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He cometido el peor de los pecados / que un hombre puede cometer. 
No he sido / feliz. Que los glaciares del olvido / me arrastren y me 
pierdan, despiadados. // Mis padres me engendraron para el juego / 
arriesgado y hermoso de la vida, / para la tierra, el agua, el aire, el 
fuego. / Los defraudé. No fui feliz. Cumplida // no fue su joven 
voluntad. Mi mente / se aplicó a las simétricas porfías / del arte que 
entreteje naderías. // Me legaron valor. No fui valiente. / No me 
abandona. Siempre está a mi lado / la sombra de haber sido un 
desdichado. 
     Jorge Luis Borges, El remordimiento, 
     en La moneda de hierro (1976). 
 
¡Paraíso perdido será siempre el paraíso! 
     Jaime Sabines, Diario semanario y poemas en prosa (1961). 
 
Quienquiera que sepa dónde está / la compasión (fantasía del alma), / 
¡que lo diga!, ¡que lo diga! / Que lo cante a voz en cuello / y que baile 
como si hubiera perdido la razón, / alegre bajo el delicado sauce / 
siempre a punto de romper en llanto. 
     Wisława Szymborska, Anuncios clasificados, 
     en Llamando al Yeti (1957). 
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     A mi padre, viajen mis pobres páginas a los confines 

de la eternidad. 

     A mi madre, queden estas hojas de trabajo constante  

en agradecimiento. 

     A mis hermanos y amigos, vuele la pluma de un ave. 

¡El ave del pensamiento! 
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Introducción 

 

     Desde las formas más simples de la naturaleza, es decir, el barro, la piedra, el diamante, 

el magma volcánico y el viento, aunque, por supuesto, también el mar y los ríos; hasta la 

cumbre del desenvolvimiento de la voluntad de vivir, esto es, el hombre y sus pasiones, sus 

pensamientos y sus deseos: todo ello ocupa el alma del filósofo en la detenida meditación 

acerca de lo que es y significa el mundo. Una piedra lanzada desde la cima de una montaña, 

arrojada al vacío, al abismo, no es más compleja ni más simple que el insondable corazón 

humano. Este último, atado siempre al sufrimiento o al placer, encadenado desde la más 

tierna edad a la angustia, se halla así mismo arrojado por la fuerza de la naturaleza, impulsado 

por el perenne deseo de sobrevivir. Y por eso Leopardi (1798–1837), en su «Canto notturno 

di un pastore errante dell’Asia», expresa oscuramente: 

Nace el hombre con pena, y riesgo 
es ya de muerte su nacimiento. 
Siente dolor y angustia 
desde el primer momento y desde entonces 
ya la madre y el padre 
lo empiezan a consolar de haber nacido 

(2004, pág. 13). 
 

     ¿Y qué hijo más desgraciado podría encontrarse, si no aquel a quien sin haber conocido 

aún la dicha o la amargura ya se consuela? Bien lo sabe el vagabundo asiático del canto 

anochecido: “¿por qué dar al día, / por qué tener en vida / quien luego de ella consolar 

convenga?” (Leopardi, 2004, pág. 13). Pues tal es la condición de todo lo vivo, de todo lo 

que se mueve y lo que no, incluso. Pues tal es la esencia del mundo, la voluntad. 

     Mas el filósofo se detiene un instante en la contemplación de este circo tragicómico, lo 

observa con pasmo y talante crítico, con ojo avizor y consciente de su natural estado. Toma 

el pincel y esboza el cuadro del horrendo paisaje, detalladamente, ciñéndose a la verdad y 

solo a ella. No se interesa por el falso consuelo o la recta costumbre, ni acaso por la 

proyección de un mundo mejor o la corrección de este; sino que mira, se asombra e intenta 

el pensamiento, es decir, la palabra, el habla. El filósofo opone la palabra al silencio 

carcelario de la voluntad, que se niega a hacerse verbo si no es carne, cuerpo, materia. Pues 

la materia calla, porque sabe actuar, solamente, moverse y perseguir secretos motivos que le 

interesan únicamente para saciar su hambre de vida. La voluntad persigue la vida a costa del 

pensamiento. Y sin embargo, la filosofía, aquel ave solitaria que escruta el mundo desde las 
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alturas del tiempo y por encima de la tierra, lanza un grave quejido en las zonas etéreas del 

aire. El cielo y las nubes. Y su quejido elevado es como la clara conciencia del significado 

del mundo terreno: 

Tú, solitaria, eterna peregrina, 
que vas tan pensativa, quizá entiendas 
esta vida terrena, 
el sufrir nuestro y suspirar qué sean; 
qué son este morir, este supremo 
demudarse del rostro y faltar 
de la tierra y alejarse 
de toda amante, antigua compañía 

(Leopardi, 2004, pág. 13). 
  
     El filósofo Arthur Schopenhauer nace un 22 de febrero de 1788, en la ciudad portuaria de 

Danzig, hoy Polonia, entonces Reino de Prusia, hijo de una poeta y un comerciante 

acomodado. Desde muy niño viaja, cual pájaro pasajero, accede a la formación en idiomas 

que su padre buscaba para el joven prospecto de hombre de negocios y conoce las principales 

capitales culturales de la Europa asediada por Napoleón. Schopenhauer fue un niño inquieto 

y vivaz al que sus padres estimularon constantemente a través de la incitación a la lectura y 

la escritura desde muy temprana edad. Ya en sus Diarios de viaje, en fecha tan primeriza 

como 1800, con doce años tan solo, escribe el infantil Arthur Schopenhauer las indubitables 

impresiones y reflexiones que le despierta el joven trato con la pobreza, la enfermedad y la 

ruina que ha dejado la guerra a su paso por el viejo continente: 

Partimos de Hamburgo el dieciséis de julio hacia las doce de la mañana y después de dos horas, con 
muy mal tiempo, llegamos a Zollenzpyker para cruzar el Elba desde allí. Mientras llegaba la balsa 
trabamos conversación con una pobre mujer ciega, incapaz de distinguir entre el día y la noche. Como 
le preguntáramos por la causa de su ceguera, nos contó que, recién nacida, la llevaron en brazos durante 
cerca de media hora para bautizarla, cogió frío y se le helaron los ojos. Sentí lástima de la pobre mujer, 
pero admiré la flemática tranquilidad con la que soportaba su ceguera. ¡Bien caro hubo de pagar el 
placer de ser cristiana! (2012, pág. 31). 
 

     La sensibilidad de Arthur se proponía, desde entonces, adentrarse por el sendero de la 

meditación sobre el aspecto más terrible y desasosegador de la vida. El vuelo de aquel pájaro 

pensativo se prolongaba, las travesías por Europa se volvían cada vez más largas y el 

temperamento del niño Arthur se tornaba melancólico y mordaz según pasaban los años. En 

carta a su hijo, Johanna Schopenhauer (1766–1838), de soltera Trosiener, escribe, cuando 

Schopenhauer contaba ya once años: “Siempre es bueno, querido Arthur, incluso a tu edad, 

ir acostumbrándose a la idea de que podemos perder con gran facilidad lo que más queremos 

y que incluso la duración de nuestra vida es harto insegura” (2008, pág. 10). La madre 
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pretendía explicarle, pues Arthur se hallaba de estancia en Francia, en Le Havre, que su amigo 

de juegos Gottfried se había golpeado en la cabeza severamente y había fallecido: “Desde 

hace ocho días es más feliz que todos nosotros, pues ha muerto. Tu carta llegó tarde. Has 

perdido a tu mejor colega de juegos” (2008). De modo que, como sugiere Leopardi, el hijo 

balbucea pueriles palabras y ya la madre le consuela de haber nacido. En 1805, Schopenhauer 

pierde a su padre, bajo cuyo manto económico vivirá siempre. La ambigüedad del suceso 

permite que se hable de suicidio, en virtud del temperamento triste y cabizbajo que Heinrich 

Floris había adquirido en los últimos años de su vida. Y sin embargo, la muerte del padre 

consiente que Schopenhauer abandone la carrera comercial y comience formalmente los 

estudios universitarios. Su madre da la venia para que el muchacho, de diecinueve años recién 

cumplidos, ingrese a clases particulares de griego y latín. Posteriormente viajará a Gotinga y 

a Berlín, donde estudiará biología médica y filosofía respectivamente. En época, 

Schopenhauer entabla un diálogo memorable con el célebre poeta Christoph Martin Wieland 

(1733–1813), amigo de su madre, quien censuraba la vocación del joven: 

Schopenhauer visitó a Wieland cuando este tenía setenta y ocho años de edad. Wieland le desaconsejó 
que se dedicara al estudio de la filosofía aduciendo que era una carrera poco sólida. Respuesta: «La 
vida es una cosa miserable y yo me he propuesto dedicar la mía a reflexionar sobre ello». Finalmente, 
Wieland le dijo: «Sí, ahora me parece que ha elegido bien, joven, ahora comprendo su naturaleza; 
permanezca usted en la filosofía» (Conversaciones con Schopenhauer, 2016, pág. 83). 
 

     A partir de entonces la filosofía se erigirá en faro, torre y estrella de David para un 

incipiente Schopenhauer preocupado por la naturaleza y sus formas, sus fenómenos y la 

inescrutable negrura que los envuelve. La filosofía fue su guía, luz y objeto de estudio. En 

Berlín, acude a clases con Scheliermacher, Fichte y Schelling, adopta un carácter enfadado 

en relación con la Universidad, esa «meretriz del pensamiento». Y guarda, como un tesoro, 

en el seno de sus motivaciones intelectuales, un especial amor empecinado por la filosofía de 

Kant y Platón. Considera, bien pronto, que los neokantianos, junto a las filosofías del llamado 

idealismo alemán, no han comprendido a cabalidad lo que el titán de Königsberg había 

enseñado. Y con tanta certeza lo cree así, que su tesis doctoral, De la cuádruple raíz del 

principio de razón suficiente (1813), se constituirá en una diatriba contra aquellos sus 

maestros, intentando salvaguardar la grandeza indómita del «apunte subjetivo trascendental» 

que precede y es condición para el conocimiento del mundo. La nota cáustica, afligida y 

apesadumbrada del ingenio de Schopenhauer dará, sin embargo, un giro y un cariz por 

completo distinto a la filosofía de Kant. Para Schopenhauer, el mundo es a la vez 
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representación y voluntad. Esta última, nombrada así a falta de un mejor nombre, es el 

singificado interno de la totalidad de las representaciones, es decir, su esencia, su ser en sí. 

La naturaleza y sus fenómenos se hallan impulsados, secretamente, por la fuerza de una 

voluntad irracional, irreflexiva, bruta y funesta, cuyo estatuto se encuentra oculto para 

cualquier ser vivo que posea la capacidad de conocer. Se conocen, pues, los fenómenos y su 

interminable movimiento. Los minerales, los lagos, los astros celestes y el vacío infinito del 

espacio terreno y sideral. Las bestias salvajes, incluso, admiten el escrutinio de sus hábitos y 

comportamientos, de su constitución fisiológica, sus colmillos, sus garras, sus oídos 

superdesarrollados o su olfato suprahumano. Hasta la medicina y la biología han desvelado 

los misterios del cuerpo humano, la psicología moderna clasificó los tipos y modalidades de 

la mente humana y la filosofía crítica delimitó el terreno de lo que le es dable conocer al 

hombre. No obstante, el enigma de lo divino, lo humano, lo animal y lo inamovible es una 

‘X’ irresoluble, aun para el idealismo absoluto. Schopenhauer pretendió, con su filosofía, 

destronar desde sus cimientos lo que hasta entonces se tenía por cierto en materia ética, 

estética, metafísica y epistemológica. Pues «la filosofía es una ciencia que avanza 

destruyendo a zarpazos y dentelladas. Y el filósofo, con sus predecesores, es como un león 

en la sabana». Es icónica la disputa que sostuvo siempre con el profesor Hegel, entonces 

famoso, recién publicada la Fenomenología del espíritu (1807), con quien pretendió competir 

en clases Privatdozent en la Universidad de Berlín, aunque luego, a poco que resintió el 

silencio y la ignorancia del público, desistiera. Schopenhauer se propuso volver a platear la 

pregunta por el origen del mundo fenoménico, por la esencia de los fenómenos y la naturaleza 

de lo vivo. A saber, la pregunta por el porqué. Y aún más, el asombro primigenio que es 

origen de toda gran filosofía digna de llamarse así, la pregunta por el qué. 

     Tras la publicación de la tesis doctoral, Schopenhauer se retira durante cuatro años a la 

ciudad sajona de Dresde, en Alemania, donde redacta su «obra capital»: El mundo como 

voluntad y representación (1819; 2ª ed. 1844; 3ª ed. 1859). El manuscrito, de colosales 

pretensiones, constaba entonces de cuatro libros, dedicados cada uno a desarrollar un aspecto 

particular de su filosofía. Posteriormente, en la segunda edición, Schopenhauer agregaría un 

tomo entero de Complementos y un apéndice, «Crítica de la filosofía kantiana» (1844), un 

ensayo independiente en donde el pensador de Danzig reivindica el valor del idealismo 

trascendental, destrozando fríamente el resto del proyecto kantiano. Quedan indemnes, sin 
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embargo, ciertas nociones que serán la piedra angular de las reflexiones gnoseológicas, 

morales y estéticas del edificio que es El mundo. Para Schopenhauer, el mundo se conoce en 

primer lugar a través del cuerpo. Es ahí donde el sujeto descubre la primer certeza, esto es, 

su propia voluntad. En analogía con ella, y suponiendo, además, que su voluntad no puede 

ser la única voluntad del mundo, cuidándose de no caer en un soliloquio solipsista a la manera 

de Descartes (1596–1650), el filósofo descubre que la esencia, es decir, el ser en sí de todo 

lo que le rodea, es una fuerza y un deseo similar al que se halla en él. A partir de ese punto, 

la metafísica de la naturaleza sigue un decurso etiológico en el que descubre, desde la 

observación, que por medio de la ciencia no le es posible conocer nada más allá de las causas 

y los efectos que las distintas disciplinas le ofrecen. La minerología organiza y clasifica las 

diferentes clases de sedimentos, piedras y preciosidades que encuentra a su paso; tal como la 

biología ordena en especies, géneros y subgéneros las infinitas formas de vida, desde el 

insecto hasta el rinoceronte, pasando por los ecosistemas acuáticos, selváticos, desérticos y 

níveos. Por otro lado, en dicha observación se hacen patentes, además, los métodos y caminos 

por los que se abre florido campo la vida. Es decir, el filósofo conoce la ley de la naturaleza, 

la lucha a muerte por la subsistencia en un terreno pantanoso como es ella misma: «Cada 

animal carnívoro es la tumba viviente de otros mil y su propia conservación requiere una 

infinita cadena de martirios». 

     El culmen de estas reflexiones es, sin embargo, un viraje a la primera motivación. El sujeto 

de conocimiento ha comenzado por asombrarse ante el espectáculo de dolores y calamidades 

sin cuento que se le presentan en el teatro humano de la vida social. Hombres pobres y ricos 

se provocan unos a otros las peores y más bajas canalladas en la lucha por el reconocimiento, 

la riqueza, el poder y la virtud. El cerebro, en ellos, funciona como en el león las garras. El 

ser humano es un animal en quien la razón actúa de modo semejante a como actúan los 

colmillos en las bestias. De suerte que el filósofo comprende de golpe la condición del 

hombre en la naturaleza que es él mismo, a saber, se vuelve consciente de que la vida, toda 

vida, es sufrimiento. Por lo tanto, «este es el peor de los mundos posibles», pues «es el reino 

del azar y del error, que lo rigen sin piedad tanto en lo grande como en lo pequeño». La 

abyección, la mezquindad y la vileza son el sello del ser hombre. No obstante, si hasta ahora 

la filosofía había ensayado múltiples respuestas a la pregunta por el qué, Schopenhauer 

intenta una que, por primera vez, mira de frente a la miseria, le sostiene la mirada y escruta 
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en su fondo más oscuro para extraer de allí, de ese acantilado vertiginoso, la gema, la joya, 

el valor más elevado de todo lo humano. “Hasta aquí los caminos han sido soportables, pero 

ahora se vuelven cada vez peores. Como compensación, la comarca es más hermosa cada 

milla” (Schopenhauer, Diarios de viaje, 2012, pág. 125). 

     En primer lugar, el filósofo ensaya la vía estética, el asunto de esta tesis, dicho sea de 

paso. Por medio de ella, se abre la puerta que lleva a la auténtica contemplación, es decir, la 

revelación de las cosas en sí. Cada una de las diferentes artes desvelan, o sea, quitan el velo 

—el Velo de Maya—, a los diferentes grados de objetivación de la voluntad en la naturaleza. 

A saber, dan a conocer las ideas platónicas.  Dicho conocimiento posee la particularidad de 

dirigirse al pathos de la voluntad y no al logos de razón, con lo que se cruza el puente desde 

la epistemología hacia la ontología. Finalmente, el drama trágico enseña al hombre en su 

auténtica finitud, con un resplandor sublime que por luminoso ciega, quema, incluso 

enloquece. La música, en cambio, muestra el negro secreto de la voluntad de vivir, su más 

oculta esencia, a saber, la esencia de las esencialidades. En adelante se verá de qué modo. 

     Y en segundo, último lugar, Schopenhauer se interna por el sendero de la ética, como un 

monje se recluye en las catacumbas de una cueva, linterna en mano, iluminando las cavidades 

internas de su propio ser con la luz del conocimiento que le fue dado en el mundo exterior. 

El hombre ético abandona el mundo y se resguarda en la nada. La caridad da paso a la 

ascética, objetivo y meta de las reflexiones schopenhauerianas. Sin embargo, ni el amor al 

prójimo ni el abandono de la vida son un regalo gratuito de la naturaleza o un dios bondadoso, 

sino la triste salida, fruto de una impresión arrebatada y aciaga, que el hombre halla para 

eludir por fin los sufrimientos de la vida mundana. Entonces se deja morir de a poco, como 

los Budhas, de hambre o sed, pues ha comprendido y conocido la verdad. Y la verdad, cuando 

irradia la certeza inapelable que le es connatural, es insoportable: «la más importante de todas 

las verdades reza que el único propósito de nuestra existencia es llegar al conocimiento de 

que sería mejor que no existiéramos». 

 

 

 

 

 



 12 

Capítulo I. Arte, genio y conocimiento 

 

το σοφόν ου σοφία1. 
     Eurípides, Bacantes.  
 
En la noche serena. Esta noche [...] es la contemplación, porque la 
contemplación es oscura, que por eso la llaman por otro nombre 
mística teología, que quiere decir sabiduría escondida y secreta de 
Dios, en la cual sin ruido de palabras y sin servicio y ayuda de 
algún sentido corporal y espiritual, como en silencio y quietud de 
la noche, a oscuras de todo lo sensitivo y lo natural, enseña Dios 
ocultísima y secretísimamente al alma, sin ella saber cómo; lo cual 
algunos espirituales llaman entender no entendiendo. Porque esto 
no lo hace el entendimiento activo que llaman los filósofos, el cual 
obra en formas y fantasías y aprehensiones de las cosas; mas 
hácese en el entendimiento en cuanto posible y pasivo, el cual no 
recibe las tales formas, etc., sino pasivamente recibe inteligencia 
sustancial. 
     Juan de la Cruz, Comentarios a los poemas, 
     Cántico espiritual: estrofa XXXVIII. 
 
Todo conocimiento profundo, incluso la sabiduría propiamente 
dicha, tiene su raíz en la captación intuitiva de las cosas.  
     Arthur Schopenhauer, WWV II, Cap. 31.  

 

     En este primer capítulo se llevará a cabo, en general, una dilucidación del concepto de 

contemplación en la estética de Arthur Schopenhauer. La contemplación es, según lo apunta 

el filósofo repetidamente en su magna obra, El mundo como voluntad y representación (1819; 

2ª ed. 1844; 3ª ed. 1859), la captación intuitiva de las cosas. A partir de la reflexión de este 

concepto se buscará sostener la tesis de que la experiencia artística revela una verdad acerca 

de las fuerzas de la voluntad. Dicho en los términos de Schopenhauer, que la experiencia del 

puro sujeto del conocimiento es, en cierto modo, una captación de la verdad en la idea 

platónica. Es decir, el conocimiento de la objetividad más adecuada de la voluntad. Las 

categorías fundamentales del sistema schopenhaueriano (principio de razón, representación, 

voluntad, idea, genio, etcétera) constituyen el cuerpo conceptual sobre el que se erige la 

consideración filosófica en torno a la contemplación de la naturaleza y el arte. Por lo que, en 

primer lugar, se acudirá a ellos para comprender a cabalidad lo que Schopenhauer entiende 

por arte. Ella, se verá, es en esencia una experiencia que a la par que libera del sufrimiento 

revela una sabiduría más allá del saber epistemológico o científico. Esto es, el conocimiento 

 

1 «Tò sophón ou sophía». [La ciencia de los sabios no es la sabiduría]. 
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sometido al principio de razón. Pues la contemplación de las ideas platónicas, entendidas 

como modelos perfectos de fuerzas que expresan los diversos grados de objetivación de la 

voluntad en la naturaleza, se dirige a una verdad que es distinta toto genere de la verdad 

lógica o racional. El arte libera al sujeto y al mismo tiempo le enseña un saber innato acerca 

del objeto que contempla. Del mismo modo que un niño aprende sobre el mundo y la vida, 

de la mano de sus padres, guiado por su voz y su consejo, en un estado de completa 

ingenuidad e inocencia. 

     Más adelante, aunque siguiendo el mismo camino que habrá abierto la contemplación, se 

tratará la distinción primaria entre la condición subjetiva y la captación objetiva en la 

experiencia estética. Según Schopenhauer, en ella se cifra la dualidad propia y natural del 

fenómeno contemplativo. A saber, por un lado, la liberación del sujeto del conocimiento al 

servicio de la voluntad. Es decir, la independencia y el desinterés que proporcionan un 

descanso a la esclavitud del querer a la que se halla sometido el sujeto: “la tormenta de las 

pasiones, el apremio del deseo y el temor […] quedan entonces inmediatamente apaciguados 

de forma asombrosa” (Schopenhauer, 2004, pág. 252). Y por otro, el conocimiento puro de 

los objetos. O sea, la captación intuitiva de la idea platónica: “desembarazados del yo 

sufriente, en cuanto sujeto puro del conocimiento nos hacemos uno con aquellos objetos [...]. 

Entonces no queda más que el mundo como representación y el mundo como voluntad ha 

desaparecido” (Schopenhauer, 2004, pág. 253). Se verá, en el desarrollo de este apartado, 

que según nos acerquemos a las formas superiores o inferiores del arte, el placer de la 

contemplación estética recaerá bien en el conocimiento de los objetos, bien en la liberación 

del apremio de la voluntad2. Aunque sin perder en ningún momento una relación indisoluble 

los dos elementos constitutivos de la experiencia estética: el placer subjetivo y el placer 

objetivo.  

     Finalmente, se esbozará una breve reflexión sobre la figura del genio; misma que servirá 

para comprender cómo opera la contemplación —sus elementos constitutivos— en el artista 

o genio creador. Y, más tarde, en el espectador u hombre común. La relación que aquel 

 
2 Salvo en el caso de la música: la sabiduría revelada por el arte musical es una verdad del sentimiento. O lo 
que es lo mismo, una verdad que tiene de su lado tanto a la liberación como al conocimiento, pero de modo que 
uno y otro alcanzan su máximo efecto en el espectador. Por eso la música es un capítulo aparte en el 
desenvolvimiento de la estética schopenhaueriana. En el Capítulo 3 de esta investigación se abordará su 
naturaleza y significado a detalle. 
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guarda con la locura, según la entiende Schopenhauer, será de valiosa utilidad a la hora de 

desarrollar el tratamiento sobre la tragedia y la música como géneros superiores de las bellas 

artes. El genio, según el filósofo, está en un terreno intermedio, en una terra incognita, entre 

la cordura y la locura. Pues aquellos “que fuera de la caverna han contemplado la verdadera 

luz del sol y las cosas realmente existentes, las ideas, ya no pueden volver a ver en la caverna 

porque sus ojos se han desacostumbrado a la oscuridad” (Schopenhauer, 2004, pág. 245). E 

incluso, como el divino Platón lo ha expresado en su Fedro, “no puede existir un auténtico 

poeta sin una cierta demencia, [...] todo el que conoce las ideas eternas en las cosas efímeras 

parece un loco” (Schopenhauer, 2004). 

 

1. La contemplación artística. 

 

     Para Schopenhauer, la contemplación en su generalidad es el conocimiento de los objetos 

independientemente del principio de razón. El principio de razón es el tiempo, el espacio y 

la causalidad. Los objetos, en el ámbito de la representación, se encuentran sometidos a dicho 

principio, por lo que su conocimiento solo se puede dar en relación a él. La otra forma de 

conocimiento, es decir, la contemplación, se evade de la causalidad para conocer los objetos 

de manera ideal, fuera del tiempo, en lo que son en sí, independientes de toda relación 

conceptual o racional: sus ideas. Por lo general, los objetos son conocidos por el sujeto en 

sus relaciones recíprocas y en el interés que estas relaciones tienen para su voluntad como 

individuo. La individualidad está dada en virtud del principium individuationis, que es el 

espacio y el tiempo como formas del sujeto cognoscente3. La contemplación se da cuando 

este sujeto “no considera ya el dónde, cuándo, por qué y para qué de las cosas sino única y 

exclusivamente el qué” (Schopenhauer A. , 2004, pág. 232). El sujeto cognoscente se eleva, 

de este modo, por encima de su individualidad hacia el puro sujeto del conocimiento, dejando 

tras de sí su propia individualidad para perderse en el objeto que contempla.  

     Tal estado puede considerarse, pues, como perderse en la intuición de los objetos, igual 

que el durmiente se deja envolver en las brumas del sueño y se olvida de la vigilia, mientras 

duerme, para después, a la hora de despertar, transformarse de nuevo en un preso de sus 

 
3 De lo cual se deduce que el principium individuationis es parte de las formas del sujeto. Y que estas, a su vez, 
engloban al principio de razón, puesto que él es el tiempo, el espacio y la causalidad. 
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necesidades físicas, es decir, de su deseo. La contemplación es un momento en que el espíritu 

entrega toda la fuerza de su actividad a la intuición y se sumerge totalmente en ella. De modo 

que se olvida de sí mismo y conoce lo que está fuera, más allá. La consecuencia de esta 

actitud frente al mundo es doble y unitaria: primero, la conciencia se libera del querer perenne 

y constante de la voluntad, y, después, en segundo lugar, conoce los objetos en lo que son en 

sí y fuera de toda relación4. La intuición llena la conciencia con el objeto que en ese momento 

se presenta ante el sujeto por medio de su sensibilidad; sea este un paisaje, un árbol, una roca, 

un edificio o una obra de arte. Y es importante recordar que para Schopenhauer la 

contemplación es una tarea tanto del genio artista como del espectador y da igual que se 

observe la naturaleza o una obra de arte, siempre que lo que se objetive allí sea una idea 

platónica5. El objeto contemplado se convierte así en representante de su especie. Y el 

individuo, en puro sujeto del conocimiento, esto es, en contemplador. Ahora bien, para 

comprender a cabalidad lo que este estado significa para el sujeto, hay que distinguir 

claramente la voluntad como cosa en sí de lo que Schopenhauer entiende por idea platónica; 

y luego diferenciar, también, la idea platónica del fenómeno sometido al principio de razón.  

 

     1. 1. El fenómeno. 

     El mundo, dice Schopenhauer, se puede considerar desde dos puntos de vista: como 

representación y como voluntad. Del lado de la representación, el filósofo se aproxima al 

mundo como sujeto del conocimiento y lo conoce a través de la sensibilidad, el entendimiento 

o intelecto, y, posteriormente, la razón: “Así pues, la intuición, el conocimiento de objetos o 

de un mundo objetivo, es obra del entendimiento” (Schopenhauer, Sobre la visión y los 

 
4 Esto es lo que Schopenhauer denomina los dos lados de la experiencia estética: “En el modo de consideración 
estético hemos hallado dos elementos inseparables: el conocimiento del objeto, no como cosa individual sino 
como idea platónica, como forma persistente de toda esa especie de cosas; y luego la autoconciencia del 
cognoscente, no como individuo sino como puro e involuntario sujeto del conocimiento” (Schopenhauer, 2004, 
págs. 249-250). 
5 La discusión sobre la contemplación de la obra de arte y la naturaleza —así como la manera en que esta se 
relaciona con el genio y el espectador— incumbe a la teoría de las artes de Schopenhauer. Al respecto, Clément 
Rosset (1939-2018), pensador francés de la filosofía trágica y comentador y crítico de Schopenhauer, arguye 
que la distinción entre la contemplación de la naturaleza y la contemplación del arte es “una diferencia de grado” 
(Rosset, 2005, pág. 154), que no de especificidad. En sus Escritos sobre Schopenhauer (2001) el francés entrega 
una visión dinámica y abarcadora del sistema schopenhaueriano en general (sobre la estética en particular). Y 
entiende que, en esencia, la contemplación es la misma para el espectador que para el genio. Esto será vital a la 
hora de enfrentarse a la creación de la obra de arte; pues eesta es tan solo la comunicación de la idea que se ha 
intuido en la naturaleza, es decir, su repetición. 
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colores, 2013, pág. 48). Y luego, en su tesis doctoral De la cuádruple raíz del principio de 

razón suficiente, el filósofo agrega: “nuestra razón o facultad de pensar tiene como 

constitutivo esencial la facultad de abstraer, o capacidad de formar conceptos” 

(Schopenhauer, 1998, pág. 182). La sensibilidad dota al entendimiento de la materia bruta, 

es decir, del contenido que crea las intuiciones completas6. Y estas, a su vez, son el objeto al 

que se refieren los conceptos concebidos por la razón, como abstracciones. Comprendido el 

mundo de esta manera, a través de representaciones intuitivas y conceptuales entrelazadas 

mediante el principio de razón, el conocimiento humano se cierra sobre sí mismo, como un 

caracol que se enrosca, y pierde toda capacidad para ir más allá de las representaciones. Esto 

es así puesto que el principio de razón no puede dar cuenta más que de relaciones causales 

entre representaciones, sean estas intuitivas o conceptuales: “el intento de concebir la esencia 

en sí de las cosas es estrictamente inalcanzable por la vía del mero conocimiento y 

representación; porque esta le viene siempre a las cosas desde fuera y tiene que permanecer 

siempre fuera” (Schopenhauer, 2005, pág. 40). De suerte que el sujeto cognoscente se 

posiciona en la situación de un viajero que quisiera acceder al centro de la tierra para conocer 

la materia de su núcleo, y, para conseguirlo, no hiciera sino dar vueltas al globo terráqueo, 

sin nunca dar con las condiciones necesarias para penetrar en él. Y este es, en términos 

kantianos, el ámbito del fenómeno. 

     El principio de razón somete así, según Schopenhauer, el conocimiento del mundo. El 

filósofo alemán Friedrich Nietzsche (1844–1900), que en su juventud fue un discípulo devoto 

del pesimista, define esta postura como un escepticismo crítico con respecto a las 

posibilidades del pensamiento abstracto o la razón. En sus Consideraciones intempestivas 

(1873), recordando con nostalgia al maestro, Nietzsche se pregunta cuándo habrá otro 

hombre como Schopenhauer: “el guerrero que desde las simas del escepticismo y de la 

 
6 Esta es, ante todo, la tesis que Schopenhauer sostiene contra Kant; por no haber este especificado nada claro 
acerca de cómo se da la intuición. Para Schopenhauer, la intuición es intelectual; es decir, es tarea del 
entendimiento o intelecto y de su forma: la causalidad. Dicha discusión, y muchas otras en el mismo sentido, 
se hallan en el Apéndice: crítica de la filosofía kantiana y en el § 23 de la tesis doctoral, donde el filósofo se 
remite a la Segunda analogía y Tercera analogía (sobre todo en la conclusión de esta), en la Crítica de la razón 
pura (Kant, 2010), donde el filósofo de Köningsberg intenta probar la aprioridad de la ley de causalidad y la 
necesidad de la acción recíproca en la comunidad, respectivamente, diciendo que “el orden de sucesión de la 
mutación de los objetos reales debe ser conocido como objetivo, ante todo, por medio de la causalidad de los 
mismos” (Schopenhauer, 1998, pág. 134). Objetivo, claro, en sentido trascendental —salvando, de tal suerte, 
la aprioridad—. Y sin embargo, cree Schopenhauer, nada queda claro. Pues, siguiendo a Hume, la causalidad 
no es una forma que el sujeto aprehende del objeto, sino, antes bien, una precondición. 
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renunciación crítica nos conduzca a la cima de la contemplación trágica, en tanto que la 

infinita bóveda estrellada se despliega sobre nosotros” (Nietzsche, 1932, pág. 175). Aquí, en 

el joven Nietzsche, se percibe en su más profunda significación lo que el filósofo de Danzig 

sostiene, en general, en su filosofía del arte: la contemplación es el camino del cognoscente 

para elevarse más allá de la razón; o mejor dicho, es como aposentarse en otro ámbito de 

conocimiento, en la cúspide del saber artístico, donde la claridad del sueño revela la inanidad 

de la vida toda y el mundo. Justo como en El caminante sobre el mar de nubes (1818), la 

pintura del romántico Caspar David Friedrich (1774–1840). El sujeto puro del conocimiento 

se deshace del lastre del deseo y por fin contempla el fenómeno en su puridad. 

     Mas ya que desde fuera no se pueden conocer más que relaciones y erigirse ciencias que 

nada dicen ni enseñan sobre las fuerzas ocultas que gobiernan el mundo (qualitas occulta, 

como la gravedad, el quimismo, el instinto animal o el deseo humano); el filósofo se ve 

obligado a indagar su esencia no ya en el mundo exterior sino en el interior. Ahí, a través de 

la sensibilidad interna, es decir, por medio de la experiencia del propio cuerpo, se descubre 

a sí mismo como sujeto del querer anterior a todo conocimiento. El investigador, pues, no es 

un sujeto cognoscente solamente, ¡tiene un cuerpo!: la fuente de todo su conocimiento, por 

cierto7. El sujeto cognoscente posee un cuerpo que se mueve, igual que se mueve todo lo que 

hay en su mundo como representación. Si no fuera su cuerpo, el investigador vería a este 

objeto inmediato realizar acciones guiadas por motivos, pero la esencia de esas acciones le 

sería tan ajena como el movimiento de una roca que cae o la rotación de los girasoles tras el 

movimiento solar. Y sin embargo, no es así. Es él mismo el agente y ello le otorga la 

capacidad de echar un ojo a sus propias acciones; cuya fuerza, cualidad y carácter enigmático, 

el sujeto cognoscente reconoce como voluntad. Ello, y nada más, le regala la clave de su 

propio fenómeno: le muestra la mecánica de su ser interno, de su obrar y de sus movimientos. 

Y con ellos, los del mundo en general. Se verá enseguida de qué manera. Esto es lo que el 

 
7 En efecto, el cuerpo es el objeto inmediato del sujeto cognoscente: la materialidad propia como objeto y en 
tanto fuente de sensaciones. Es gracias al objeto inmediato que el sujeto percibe los objetos mediatos que 
conforman el mundo, solo conocidos a través de las sensaciones en un espacio y un tiempo, sometidos por el 
principio de razón. Aunque el concepto objeto inmediato, dice Schopenhauer, no puede valer más que de forma 
impropia para el sujeto cognoscente: “Pues si bien la percepción de sus sensaciones es enteramente inmediata, 
no por ello el cuerpo se presenta él a sí mismo como objeto, sino que hasta ahí todo sigue siendo subjetivo, es 
decir, sensación. De esta proviene ciertamente la intuición de los demás objetos como causas de tales 
sensaciones, causas que se nos presentan como objetos; pero el cuerpo mismo no se presenta de esta manera, 
pues no suministra aún a la conciencia más que meras sensaciones” (Schopenhauer, 1998, pág. 133). 
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filósofo de Danzig ha descubierto, por vez primera realmente, y es expresado en su El mundo 

como el milagro κατ' εξοχήν8; pues ello da la clave, al mismo tiempo, para sustituir 

formalmente a la razón por la voluntad, como el ser en sí o la esencia del hombre. 

Schopenhauer invierte la tesis de la tradición intelectualista9, nihil volitum quin 

praecognitum10; y la transforma, le da un carácter irracionalista, voluntarista: nihil cognitum 

quin praevolitum11. Se puede ahora apreciar el mundo desde su otra cara, su otro modo de 

consideración. Y lo primero que se le aparece al sujeto es la certeza de su voluntad, de su yo 

volitivo. Es decir, de su yo queriendo como primario a todo conocimiento epistemológico. 

Con lo que también se intercambia el “yo pienso”, de Descartes, por el “yo quiero”, de la 

tradición que se inaugura con la filosofía de Arthur Schopenhauer. 

 

     1. 2. La cosa en sí. 

     Dos conclusiones importantes se sacan del apartado anterior: a saber, primero, que por la 

senda de los conceptos de la razón y el saber científico (o sea, etiológico o causal) no se 

puede acceder a la esencia o ser en sí de los objetos en el mundo. Y segundo, que dichos 

conceptos y saber “tienen una función utilitaria: sirven a los intereses de la voluntad, y, por 

tanto, son secundarios en relación a ella” (Rosset, 2005, pág. 127). Es decir que la razón y 

sus conceptos se encuentran subordinados, siempre y en cualquier caso, a las potencias de la 

voluntad, del deseo o el querer. Clément Rosset, que en su primer trabajo sobre el pesimista, 

Schopenhauer, filósofo del absurdo (1967), permanecía reacio a reconocer algún mérito en 

la estética del Libro 3 de El mundo; escribe luego, dos años más tarde, un libro dedicado 

exclusivamente a ella: La estética de Schopenhauer (1969). En él se describe esta inversión 

como una subordinación de las funciones de la razón y el entendimiento a las funciones de 

la voluntad. Y Rosset la concibe como el mayor logro de Schopenhauer, incluso de tan 

imperiosa importancia que puede considerarse el amago de lo que en Nietzsche será la 

genealogía —en tanto se propone una reflexión acerca de las motivaciones ocultas en las 

 
8 El milagro [por antonomasia]. 
9 La idea pertenece a Miguel de Unamuno, literato y filósofo español, y aparece por vez primera en su “nivola” 
Niebla: “¿Y cómo me he enamorado, si en rigor no puedo decir que la conozco? ¡Bah!, el conocimiento vendrá 
después. El amor precede al conocimiento, y este mata a aquel. Nihil volitum quin praecognitum, me enseñó el 
Padre Zaramillo, pero yo he llegado a la conclusión contraria, y es que nihil cognitum quin praevolitum” 
(Unamuno, 2002, pág. 27). 
10 [Nada deseado que no haya sido primero conocido]. 
11 [Nada conocido que no haya sido primero deseado]. 
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acciones humanas—, aunque en Schopenhauer, evidentemente, no se haya alcanzado todavía 

una revolución metodológica. No obstante, es de relevancia central para esta investigación 

que Rosset delibere sobre este “pensamiento único” de Schopenhauer12; puesto que al 

subordinar las funciones de la razón a las funciones de la voluntad, la facultad de conocer 

torna su cariz, pierde autoridad y suma relevancia a la experiencia de la voluntad del sujeto, 

en detrimento de la experiencia de la razón. Para Schopenhauer, la razón ha surgido en el 

hombre como en el león las garras; y es impensable que aquella se eleve por encima de los 

deseos de la voluntad. Antes bien, se debe a ellos.  

     El novelista alemán Thomas Mann redacta, en 1938, desde Estados Unidos, lo que se 

suponía era un breve ensayo de introducción a las obras completas de Schopenhauer, 

próximas a imprimirse en inglés. Termina, sin embargo, por escribir un libro de interés mayor 

para los estudios posteriores sobre la obra de pensador de Danzig: Schopenhauer (1938), 

contenido después en la triada de ensayos sobre el pensamiento alemán, Schopenhauer, 

Nietzsche y Freud (1947). De interés, pues la obra era vista, ahora y desde entonces, 

atravesada por el tamiz y la visión de un literato y no de un filósofo. El crisol, en este caso, 

purifica y lima las asperezas de la jerga filosófica y entresaca, limpias, las ideas de mayor 

atracción literaria y artística. En su ensayo, Mann describe una proclividad por concebir el 

mundo artísticamente como la característica principal de Schopenhauer13. Todo lo que 

plantea Schopenhauer, para Mann, introduce un elemento subjetivista, intuitivo, de los 

sentimientos, “por no decir los afectos y las pasiones” (2000, pág. 19). Piensa, además, que 

si bien para Schopenhauer los conceptos de la razón no pueden dar una experiencia total del 

mundo14, una filosofía artística como la suya tendría por fuerza que justificarse en una belleza 

que tuviera de su parte a la verdad. En la contemplación artística, prosigue, la objetividad 

genial queda emancipada de la voluntad y la atención puede ver los objetos en lo que ellos 

 
12 En el prólogo a la primera edición de su obra capital, Schopenhauer comienza: “Me propongo aquí indicar 
cómo ha de leerse este libro para poderlo entender en la medida de lo posible. Lo que en él se pretende transmitir 
es un único pensamiento” (Schopenhauer, 2004, pág. 31). 
13 El protagonista de la más amplia novela de Thomas Mann exclama, después de leer un pasaje de El mundo 
como voluntad y representación: “¿Qué es esto? [...] ¿Qué me ha pasado? ¿Qué es lo que he descubierto? ¿Qué 
se me ha comunicado a mí: Thomas Buddenbrook, senador de esta ciudad, jefe de la empresa de cereales Johann 
Buddenbrook…? ¿Qué ha de depararme el destino? ¿Podré soportarlo? No sé qué ha sido... Solo sé que es 
demasiado, demasiado [...]” (Mann, Los Buddenbrook, 2008, págs. 769-770). Estas someras palabras, sobre la 
sorpresa y la belleza, llevan en sí el germen de las nociones estéticas que el literato recupera de Schopenhauer. 
14 “Los conceptos, que son el material de nuestro pensar, y mucho más aún los juicios, compuestos de aquellos, 
son un medio inadecuado para aprehender la esencia misma de las cosas, la estructura verdadera del mundo y 
de la existencia” (Mann, 2000, pág. 19). 
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son en sí. ¿Son verdaderos estos objetos?, se pregunta, y responde: “Pero, ¿qué es la verdad? 

Una vivencia que encuentra tales palabras es verdadera, está justificada por la fuerza del 

sentimiento” (Mann, 2000, pág. 40). La subordinación de las funciones de la razón a las 

potencias y fuerzas de la voluntad da lugar a una nueva forma de concebir el conocimiento. 

A saber: justificación total y absoluta para el pathos de la voluntad, e incredulidad y 

escepticismo para el logos de la razón. 

     Estas y otras conclusiones de índole similar dan cabida a una interpretación de la estética 

de Schopenhauer distinta a la realizada por la tradición; aquella que se centra en el desapego 

a la voluntad y olvida el conocimiento que esta distancia da. Esto es: se centra en la 

experiencia subjetiva del sujeto liberado del apremio de la voluntad e ignora el conocimiento 

objetivo que ha tenido lugar en la experiencia contemplativa; el otro lado del modo de 

consideración estético. Todo lo cual será desarrollado y comentado en las reflexiones sobre 

el lado objetivo de la contemplación y la tarea del genio, más adelante. Por ahora, toca 

regresar al asunto de la voluntad como cosa en sí.  

     Una vez descubierto su yo volitivo, se decía, anterior a toda representación y aún a toda 

intuición, al filósofo se le presenta una disyuntiva: o se decanta por un solipsismo teórico, es 

decir, el sujeto se piensa a sí mismo como la única voluntad existente y real y todas las demás 

representaciones, como meros fantasmas que le sirven; o bien, admite que su voluntad, su 

esencia, no es la única voluntad sino que es, al mismo tiempo, la esencia del mundo todo, y 

lo único distintivo de su propia representación es que puede acceder a su contenido mirando 

su propio interior: su cuerpo. De tal suerte que, en analogía consigo mismo, con su yo 

volitivo, el sujeto descubre la esencia del mundo y de todos los seres que en él se encuentran. 

Dicho de otro modo: “la fuerza que impulsa la piedra hacia la tierra es en esencia, en sí y 

fuera de toda representación, voluntad” (Schopenhauer, 2004, pág. 158). 

     Tal voluntad es, en efecto, el significado de toda representación15. Es lo que, en términos 

kantianos, Schopenhauer llama “cosa en sí”. Algunos comentadores y lectores apuntan, desde 

el Nietzsche tardío, a que el pesimista pudo ahorrarse el rodeo kantiano, trascendental, y 

 
15 Dos advertencias habrán de hacerse aquí: 1. El que Schopenhauer haga extensivo su juicio a la naturaleza no 
es signo de un antropomorfismo vehemente; sino que, como el propio filósofo explica, se llama voluntad a la 
cosa en sí a falta de un nombre más inmediato a nuestro conocimiento; y 2. Lo anterior se corrobora al seguir 
en esta explicación con la caracterización de los múltiples grados de objetivación de la voluntad; donde esta 
adquiere un jaez autónomo que se expresa conforme a la necesidad de los seres en los que se objetiva.  
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haber ido al desarrollo de la teoría de la voluntad directamente. Rosset, por ejemplo, reprocha 

las múltiples malinterpretaciones a las que se presta la homologación de la voluntad con la 

cosa en sí. La cosa en sí en Kant, explica el francés, es definida solo de forma negativa como 

ese dominio inaccesible a cualquier experiencia posible. En Schopenhauer, en cambio, a la 

cosa en sí se accede a través de la experiencia interna, la sensación del propio cuerpo; y de 

ella se desprende luego la experiencia del mundo, al “trasponer el misterio de las fuerzas 

naturales al conjunto de las motivaciones psicológicas” (Rosset, 2005, pág. 31). El filósofo 

de Danzig mantiene, pues, la distinción kantiana entre fenómeno y noúmeno16, y la mayor 

parte de la Estética Trascendental, mientras que somete el resto del trabajo kantiano a una 

severa crítica17.  

     Rüdiger Safranski apunta, en su biografía sobre el pesimista, Schopenhauer y los años 

salvajes de la filosofía (1987), que la pertinencia de las categorías kantianas, en lo que a su 

lectura concierne, es ineludible. Es solo gracias a ellas que se evitan las inconsistencias 

teóricas a la hora de hablar de la voluntad; sin la distinción fundamental que Kant aporta 

habría lugar para considerar a la voluntad como objeto entre los objetos. Y es preciso recordar 

que ella no está más que al margen de los objetos; ni más allá de ellos, ni dentro, sino en ellos 

(in situ). O sea que, en términos críticos, no es trascendente, ni trascendental, sino 

inmanente. Es más, si la voluntad se descubre antes que nada en el cuerpo —en el objeto más 

inmediato para el sujeto— no por eso está apuntando a una explicación más allá de este. “La 

filosofía de la voluntad de Schopenhauer no pretende competir idealmente con las ciencias 

explicativas de la naturaleza. Por eso he llamado hermenéutica de la existencia al 

procedimiento de Schopenhauer para comprender el mundo partiendo de la voluntad vivida 

por dentro” (Safranski, 2019, pág. 236). Esta hermenéutica de la existencia habla de un 

significado y no de una explicación del mundo; de un sentido que no está más allá del mundo 

 
16 La distinción y semejanza entre el noúmeno y la voluntad es una cuestión compleja sobre la que cabría 
extenderse algo más. No es baladí recordar que la principal diferencia entre la voluntad y la cosa en sí es que a 
la cosa en sí es imposible acceder; en cambio, a la voluntad se accede por medio de la experiencia corporal. El 
noúmero estaría más del lado de la idea —al constituir esta un producto de la imaginación y la razón— que de 
la voluntad. Aunque el propio Schopenhauer advierta una y otra vez que la voluntad es el noúmeno. ¿Cabría, 
pues, preguntarse por dos clases de voluntad? ¿Una que se refiera a la cosa en sí, como tal, y otra que se refiera, 
más bien, al noúmeno? Qúedese esto en mente hasta llegar al capítulo dedicado a la música.  
17 Crítica total y dinamitera en la que lo único que se libra son, en efecto, los objetivos morales —aunque la 
expresión difiera de la hecha por Kant en la Fundamentación de la metafísica de las costumbres (1785) y la 
Crítica de la razón práctica (1788)—; y la Analítica de lo Sublime de la Crítica del discernimiento o de la 
facultad de juzgar (1790), a la que Schopenhauer configura y enriquece con el apunte sobre la voluntad como 
constitutivo esencial de lo humano.  
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sino en él y que habrá que descifrar en él. A saber, inmanencia perfecta. Tales apuntes serán 

de gran ayuda a la hora de interpretar el lado objetivo del placer estético; pues este habla 

precisamente de una verdad que no excede los límites del mundo sino que juega con las 

fuerzas que interactúan en la existencia hic et nunc18. 

 

     1. 3. La idea platónica. 

     Ahora bien, se ha dicho que la contemplación es el conocimiento de los objetos 

independientemente del principio de razón. Se agregará que tales objetos son de una clase 

especial: los grados de objetivación de la voluntad: las ideas platónicas. Ellas son, pues, como 

en Platón, los objetos ideales, cuyas copias se pueden observar y percibir en el mundo 

fenoménico. Se hallan fuera del dominio del principio de razón y están, también, un paso 

detrás del en sí de la voluntad. Schopenhauer ha arribado a las ideas platónicas a través de 

una honda reflexión sobre el comportamiento de la voluntad una vez ha ingresado al dominio 

del principio de razón. Sin embargo, a pesar de su carácter evidentemente platónico, las ideas, 

para Schopenhauer, no son exactamente los universales abstractos. El principio de razón, que 

es la forma que adopta el mundo al convertirse en objeto para un sujeto —puesto que las 

condiciones subjetivas (espacio, tiempo y causalidad) así lo han sometido—, significa, en 

general, tres cosas: 1. Individuación; 2. Pluralidad y 3. Voluntad de vivir. La forma que toma 

la voluntad al tornarse representación es a la vez la de la pluralidad de los individuos en el 

tiempo y el espacio (sucesión y posición) y la de ellos mismos en busca de perpetuarse, de 

vivir; como individuos y como especie19. Dice, de este modo, el filósofo: “Entiendo por idea 

cada grado determinado y fijo de objetivación de la voluntad en la medida en que es cosa en 

sí [...]; grados estos que son a las cosas individuales como sus formas eternas o sus modelos” 

(Schopenhauer, 2004, pág. 183). Estos grados de objetivación son observados, en la 

consideración sobre la metafísica de la naturaleza, como fuerzas originarias. Las fuerzas que 

en la ciencia natural son el fundamento que se da por sentado en el estudio del cambio de 

estados de la materia; mas allí, en el Libro 2 de El mundo, permanecen en la estadía de las 

 
18 La existencia [aquí y ahora]. 
19 En este reino gobierna la multiplicidad en contraposición con la voluntad única; el paso del tiempo y la 
repetición en contraste con el eterno presente (nunc stans); la posición en el espacio en oposición a la 
yuxtaposición; y, en fin, la lucha de los individuos por la supervivencia y el sufrimiento en comparación con la 
voluntad inalterable. 
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qualitas occulta. En la estética, del Libro 3, las fuerzas, es decir, las potencias de la naturaleza 

como el magnetismo o el quimismo, adquieren una faceta nueva. 

     La voluntad objetivada, sometida al principio de razón, presenta, en la pluralidad, una 

lucha constante por la superviviencia —característica de la voluntad que todo lo quiere sin 

saber qué es aquello que quiere—, palpable en la forma más simple de su objetivación: la 

piedra que cae merced a la fuerza de la gravedad y el suelo que se resiste a ser penetrado, 

poseído por la fuerza de impenetrabilidad. La voluntad objetivada, pues, se presenta siempre 

en lucha consigo misma; es una condición necesaria para perfeccionar sus formas de querer 

y desear para, por así decirlo, ganarse mejor. Esto es: perfeccionarse a sí misma para mejor 

luchar por lo que quiere, sea esto lo que sea. Y ello es lo que comúnmente se llama, en 

biología moderna, evolución. En el seno de la voluntad en la naturaleza nace y se desarrolla, 

en virtud de la lucha, el elemento pesimista que bañará toda la obra schopenhaueriana. 

Schopenhauer lo explica de la siguiente manera: la pluralidad individual, el principium 

individuationis, engaña al sujeto y le hace concebirse como radicalmente diferente a los 

individuos que lo rodean. La voluntad se pone en guerra consigo misma a través del engaño, 

es decir, el velo de Maya. Y es como si olvidara su identidad originaria. 

     En el terreno de su objetivación plural, la voluntad ha engendrado esta lucha infinita. La 

multitud de los individuos en los que la voluntad se objetiva lucha por permanecer, cada cual 

con más fuerza que el anterior, pues la voluntad es aquí, ante todo, voluntad de vivir. En los 

grados inferiores de objetivación de la voluntad se ponen en juego las fuerzas universales 

más básicas: la gravedad, la impenetrabilidad, la rigidez, la fluidez, el magnetismo y las 

propiedades químicas de todas clases. Allí, la voluntad se objetiva como impulso ciego, afán 

violento y agitación sombría: la caída de las rocas, la resistencia del suelo, la dureza del hielo 

y la maleabilidad del agua, la cristalización de los minerales o el endurecimiento del magma 

volcánico. Así como en la materia, según su acepción más ordinaria, adquiere aquí su mayor 

actividad. La fuerza creadora de la voluntad se vale de estas fuerzas inorgánicas para 

asimilarlas en cada vez más complejas formas. Y se perfecciona, como en el camino de una 

escalera ascendente. Primero, la voluntad ha creado por generatio aequivoca, en el terreno 

inorgánico; en más, la generación se dará gracias a la afinidad interna entre los seres de una 

misma clase o especie. Como un tornado que tras emerger no se detendrá hasta topar de frente 

con un muro sólido o una montaña, pero en su camino arrastrará con violencia y trémulo 
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horror todo lo que encuentre a su paso, congregando en su vórtice los objetos más pesados y 

despidiendo con fuerza despiadada todo lo que no sirva a su crecimiento y mantenimiento. 

La idea más perfecta nacida de esa victoria sobre varias ideas, u objetivaciones de la voluntad 
inferiores, adquiere un carácter completamente nuevo precisamente al asumir en sí misma un análogo 
altamente potenciado de cada una de las que han sido vencidas: la voluntad se objetiva de una manera 
más clara cada vez (Schopenhauer, 2004, pág. 199). 
 

     El tornado se adelgaza y afila, cada vez más veloz y fúrico. Y en este punto de la 

exposición es importante recordar que el propio Schopenhauer admite la oscuridad de sus 

pensamientos. Y que avanza coligiendo por intuiciones, es decir, por impresiones20. Dichas 

fuerzas, continúa el filósofo, se encuentran fuera del dominio de causas y efectos y a la vez 

fuera del tiempo; pues son ellas en virtud de las que los seres del mundo se relacionan y 

tienden hacia una forma cada vez más perfecta: “aspirando a la máxima objetivación posible” 

(Schopenhauer, 2004, pág. 200). De ellas no puede dar explicación ninguna ciencia, ninguna 

forma de conocimiento conceptual que apele a las causas y los efectos; pues aquí no domina 

la ley de causa y efecto sino la ley serpens, nisi serpentem comederit, non fit draco21.  

     Todo lo cual quiere decir que el mundo vegetal ha llegado a ser tal porque ha asimilado 

dentro suyo las cualidades del mundo inorgánico, esto es, los cuerpos inorgánicos; que el 

mundo animal se alimenta del vegetal y de algunos animales semejantes; y, en fin, que “la 

voluntad de vivir se consume a sí misma y es su propio alimento en diversas formas, hasta 

que al final el género humano, al imponerse sobre todos los demás, considera la naturaleza 

como un producto para su propio uso” (Schopenhauer, 2004, pág. 202). Tal es el grado más 

elevado de objetivación de la voluntad: el género humano: 

El que la naturaleza consiga una bella forma humana hemos de explicarlo porque la voluntad, al 
objetivarse en un individuo dentro de ese grado superior, gracias a las circunstancias favorables y a sus 
propias fuerzas vence todos los impedimentos y la resistencia que le oponen los fenómenos de la 
voluntad de grados inferiores, como son las fuerzas naturales a las que ha de ganar y arrebatar primero 
la materia que les pertenece. Además, el fenómeno de la voluntad en los grados superiores incluye 
siempre la variedad en su forma: el árbol es un simple agregado sistemático de fibras que brotan en 
innumerable repetición: esa composición se va incrementando cada vez más, y el cuerpo humano es 
un sistema altamente combinado de partes muy diferentes cada una de las cuales está subordinada al 
conjunto pero tiene también vida propia, vita propria: el que todas esas partes estén subordinadas al 
conjunto y coordinadas entre sí de la forma adecuada, que estén armonizadas para la representación 
del todo, que nada sea excesivo ni atrofiado: todas esas son las infrecuentes condiciones cuyo resultado 
es la belleza, el carácter de la especie perfectamente marcado” (Schopenhauer, 2004, págs. 275-276). 
 

 
20 “Quisiera haber tenido la posibilidad de superar mediante la claridad de la exposición la oscuridad de estos 
pensamientos, que va aneja a la materia misma: pero bien veo que la propia reflexión del lector habrá de ser de 
gran utilidad cuando no se me entienda o se me entienda mal” (Schopenhauer, 2004, pág. 199). 
21 La ley de que [la serpiente no se convertirá en dragón si no devora antes a la serpiente misma]. 
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     El género humano engulle dentro de sí a todas las ideas inferiores, pues él es el grado 

superior y supremo. Pero no solo devora los grados inferiores, sino que propiamente engloba 

su materia en su cuerpo: él es un cuerpo hecho de cuerpos. Los huesos y dientes humanos 

son la materia mineral; el cabello y las uñas, la fuerza del crecimiento orgánico vegetal; la 

carne y el instinto, la representación más clara de la animalidad. Y, finalmente, la voluntad 

ciega ha “encendido una luz” (Schopenhauer, 2004, pág. 205); la luz de la razón: distintivo 

verdadero del ser humano, por encima de los reinos inferiores. En adelante, la ley de la 

voluntad será homo homini lupus22 23.  

     Rosset halla aquí la clave para interpretar la estética de Schopenhauer. Si la contemplación 

ha de ser el conocimiento de las ideas, y las ideas no son sino los diversos grados de 

objetivación de la voluntad; la contemplación ha de ser, necesariamente, el conocimiento de 

las fuerzas que se expresan en los diversos grados de objetivación de la voluntad y que son 

el en sí de los fenómenos: “Por lo que respecta al contenido de esas generalidades captadas 

por la idea intuitiva, este designa no tanto las «formas» cuanto las «fuerzas»” (Rosset, 2005, 

pág. 142). No designa tanto la factura que visible o superficialmente le atañe a los grados 

inferiores, sean el mundo inorgánico, vegetal o animal, rocas y plantas o un caballo y un 

lobo; cuanto que ahí tiene lugar el movimiento de la gravedad y el quimismo. La arquitectura, 

por ejemplo, objetiva las fuerzas naturales como la impenetrabilidad o la resistencia; al 

contemplarla, se conoce algo más de esas fuerzas. Pero aquí, el género de los actos de la 

voluntad carece de complejidad. Es al conocer las fuerzas del comportamiento humano (la 

ambición, el deseo, el instinto), en la poesía, por ejemplo, cuando se accede a un territorio 

verdaderamente amplio y complejo. Se obtiene “la intuición de un modelo general de 

fuerzas” (Rosset, 2005, pág. 142) sobre la humanidad, sobre la condición humana. La verdad 

que tal experiencia revela, sin embargo, no pertenece al ámbito del conocimiento de la razón: 

“Lo que el arte permite conocer pertenece, efectivamente, al dominio exclusivo de la 

voluntad” (Rosset, 2005, pág. 142). 

 
22 El hombre es el lobo del propio hombre. 
23 La idea original le pertenece al cómico griego Plauto (254-184 a. C.), en su Asinaria, donde escribe “Lupus 
est homo homini, non homo, quom qualis sit non novit” [Lobo es el hombre para el hombre. Y no hombre, 
cuando desconoce quién es el otro]. Aunque la frase se hizo popular, en el ámbito filosófico alemán, gracias a 
la obra de Thomas Hobbes (1588–1679), De cive (1642), donde el inglés reflexiona sobre el egoísmo humano 
a partir de la idea de que el hombre es naturalmente ruin. 
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     El problema se complejiza, pues, y se multiplica, al entender que cada grado de 

objetivación de la voluntad está expresando fuerzas diferentes: a) El inorgánico: gravedad, 

resistencia, elasticidad, impenetrabilidad, luminosidad, etc.; b) El vegetal: quimismo, 

movimiento por estímulos; c) El animal: instinto y conocimiento24; y d) El humano: 

motivación, volición, ambición, egoísmo, razón, etcétera. En general, y esto se glosará y 

explicará más adelante, el conocimiento que revela la experiencia de verdad en el arte es una 

comprensión25 de las ideas que rigen cada uno de los diversos grados de objetivación de la 

voluntad en la naturaleza. Esto es, comprender las fuerzas del mundo.  

      Del mismo modo, Safranski considera que la filosofía de Schopenhauer es la primera en 

otorgar una importancia de envergadura tal a la reflexión sobre el arte. Esto, continúa, influirá 

a Nietzsche en el famoso postulado según el cual la vida solo está justificada como fenómeno 

estético26. Con respecto a los diversos grados de objetivación de la voluntad, cada idea 

expresa, para Safranski, el carácter de cada especie en su respectivo reino; un carácter al que 

solo se puede acceder mediante la contemplación y que le está vedado a la ciencia: “los 

conceptos son una expresión inadecuada de la verdad y el arte está más cerca de ella” 

(Safranski, 2019, pág. 304). 

     Sobre las ideas, esos entes indestructibles e imperecederos, fuera del tiempo y 

participantes del ser en sí de la voluntad, el joven Nietzsche destaca:  

El heroísmo de la veracidad consiste precisamente en que un día dejamos de ser su juguete. En el 
devenir todo es vacío, chato, todo es digno de nuestro menosprecio. El enigma que debe adivinar el 
hombre no puede encontrarlo más que en el ser, en lo determinado, en lo imperecedero. Desde entonces 
comenzará a examinar cuán profundamente se relaciona con el devenir, cuán profundamente se 
relaciona con el ser (Nietzsche, Consideraciones intempestivas, 1932, págs. 192-193)27. 
 

     En El nacimiento de la tragedia, 1872, (texto sobre el que Schopenhauer influye con 

aportaciones de un peso significativo, como se verá en el siguiente capítulo de esta 

 
24 El conocimiento del entendimiento es, para Schopenhauer, el característico distintivo de los animales: “Dado 
que no hay intuición sin entendimiento, es indiscutible que los animales poseen entendimiento: de hecho, él 
distingue a los animales de las plantas, como la razón distingue a los hombres de los animales. Pues el verdadero 
carácter distintivo de la animalidad es el conocimiento, y este requiere entendimiento” (Schopenhauer, Sobre 
la visión y los colores, 2013, pág. 55). Y más adelante: “solo aquello que conoce es un animal, y el conocer es 
el verdadero carácter de la animalidad” (Schopenhauer, 2013, pág. 56). 
25 “Schopenhauer pretendía, comprender el mundo como «voluntad». El acento cae aquí en la palabra 
comprender. Comprender no es explicar” (Safranski, 2019, pág. 272). Esta es la diferencia fundamental entre 
la hermenéutica de la existencia de Schopenhauer y la comprensión conceptual o científica. El arte no busca 
explicar, sino comprender. 
26 Entre la seriedad y el juego, el arte es, para Nietzsche, la tarea suprema “y la actividad propiamente metafísica 
de esta vida” (Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, 2010, pág. 19). 
27 Las cursivas son nuestras. 
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investigación), la dualidad representación–voluntad que da lugar a las ideas está 

personificada en los dioses griegos Apolo y Dioniso. A Dioniso le pertenece la embriaguez 

y la desmesura, así como la música y la danza; a Apolo, el bello sueño, la imagen y la mesura, 

así como las artes figurativas28. A ambos, en cambio, les pertenece la potencia artística que 

los eleva al “fondo más esencial del mundo” (Nietzsche, 2010, pág. 28), lo que Schopenhauer 

llama la idealidad de los objetos: “una imagen onírica simbólica” (Nietzsche, 2010). Las 

ideas platónicas según las entiende Schopenhauer, dice Nietzsche, es decir, lo que siempre 

es y nunca deviene, es lo único que podrá revelar al hombre el enigma de su propia relación 

con el devenir y el cambio. Ese es el heroísmo de la veracidad. 

 

2. El encuentro estético: dos caras de una misma moneda. 

 

     Schopenhauer enseña que hallamos una dualidad indisoluble e indivisible a la base de 

cualquier experiencia estética: 1. La condición subjetiva, referente a la liberación del 

cognoscente del apremio de la voluntad. Y 2. El lado objetivo, referente al conocimiento del 

objeto no como cosa individual sino como modelo de una misma clase de objetos: la 

captación de la idea. Momentos inseparables, sin embargo, cada uno suscita una experiencia 

distinta según cambie el objeto de la contemplación estética. Del lado subjetivo, del puro e 

involuntario sujeto del conocimiento, la experiencia contemplativa se presenta como un 

estado de reposo, de calma avolitiva. Del lado objetivo, de la idea platónica que se capta, se 

obtiene una revelación que nos permite conocer de la manera más perfecta la esencia de la 

voluntad. En ambos casos se opera un alejamiento de la individualidad (tanto por parte del 

sujeto como del objeto), y, por tanto, el placer suscitado por la contemplación se da gracias 

a él. Un alejamiento que significa, en esencia, “el abandono de la forma de conocimiento 

ligada al principio de razón; la que es, en cambio, la única apta para el servicio de la voluntad 

así como para la ciencia” (Schopenhauer, 2004, pág. 250). El sujeto cognoscente se 

transforma en puro sujeto del conocimiento y deja, de tal suerte, de ser apto para servir a la 

voluntad o para hacer ciencia. Pues en lugar de la servidumbre se tiene el Sabbath del espíritu, 

la fiesta del alma o una hora de descanso para el individuo y el cuerpo. En lugar de a la 

 
28 Dioniso personifica la agitación sombría de la voluntad; Apolo, la representación que posibilita la 
contemplación calma. 
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ciencia se accede a una verdad diferente toto genere para la conciencia. Así pues, para el 

filósofo de Danzig voluntad y representación son dos caras de una misma moneda, esto es, 

inmanencia del mundo, hic et nunc. Dicha dualidad da lugar a la dinámica de las ideas 

platónicas en relación a la naturaleza y el arte. Ellas funcionan como el sosiego definitivo y 

la sabiduría verdadera que eleva al sujeto del conocimiento. Así lo entendía Mann, en su 

ensayo sobre Schopenhauer:  

[...] en la objetividad genial, el conocimiento quedaba emancipado de su esclavitud a la voluntad, y la 
atención no se hallaba ya enturbiada por ningún motivo de la volición: nos hallábamos en el estado de 
una entrega que iba dirigida hacia las cosas en cuanto estas eran mera representación, no ya en cuanto 
eran motivo; y una calma nunca conocida se nos regalaba de golpe (Mann, 2000, pág. 40). 
 

     De modo que el sujeto conoce el mundo como representación en su pura esencia, 

despojada de toda impureza contingente: “Y la rueda de Ixión se detiene” (Schopenhauer, 

2004, pág. 251). Sin embargo, la fuente del placer estético, esta dualidad inseparable,  

unas veces radicará más en la captación de la idea conocida y otras en la felicidad y tranquilidad de 
espíritu del conocimiento puro liberado de todo querer y, con ello, de toda individualidad y del 
tormento que de ella deriva: y ese predominio de uno u otro componente del placer estético dependerá 
de si la idea captada intuitivamente constituye un grado superior o inferior de la objetividad de la 
voluntad (Schopenhauer, 2004, pág. 267)29. 
 

     Esto es, dependiendo de si lo que se contempla es una idea que se refiera a un grado 

superior (animal o humano) o a uno inferior (inorgánico, orgánico y animal inferior), la 

experiencia de la contemplación recaerá más en uno u otro de los lados de la experiencia 

estética. A las ideas inferiores les corresponde el lado subjetivo, pues con ellas el disfrute del 

puro sujeto del conocimiento invita a la tranquilidad y el apaciguamiento de los deseos; y a 

las ideas superiores les corresponde el lado objetivo, pues en él se efectúa la revelación más 

profunda y perfecta sobre la esencia de la voluntad. 

 

     2. 1. El lado subjetivo: la calma. 

     El sufrimiento, explica Schopenhauer, se expresa en el yo deseante en forma de carencia: 

carencia de aquello que se desea. La felicidad solo se experimenta de forma negativa, pues 

la satisfacción de un deseo es únicamente el instante de cese al sufrimiento; no una plenitud 

positiva. Y sin embargo, justo en el momento en que se consigue el objeto del deseo, la 

felicidad se esfuma como una nube y el vacío del objeto conseguido se llena con el deseo de 

otro nuevo; pues el objeto ya conseguido ha perdido interés para el individuo deseante. Ha 

 
29 Las cursivas son nuestras. 
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perdido interés para su voluntad, puesto que ella es la insatisfacción per se. El ser humano es 

como el mendigo que pide limosna en la esquina de una gran ciudad, y con la moneda que 

recibe sobrelleva el frío inhóspito de la noche, a fuerza de tiritar congelado y comer, como 

mucho, una hogaza de pan, para luego, al siguiente día, recibir otra moneda, y no morir de 

hambre. La humanidad se asemeja a Tántalo que, frente a las jugosas uvas y con el agua 

rebosante hasta el cuello, casi a punto del ahogo, permanece eternamente hambriento e 

invariablemente sediento. Mas cuando osa probar la fruta o beber un trago de agua, aquella 

se aleja con la ventisca de levante y a esta la mueven las olas, siempre lejos de la boca 

insaciada. Querer es, pues, en esencia, carecer. Esta es la conciencia del pesimismo 

schopenhaueriano: querer es sufrir; y como toda vida es querer, toda vida es sufrimiento. En 

los términos del biógrafo Safranski: “Todos nosotros estamos forzados a galeras por 

mediación de la voluntad que constituye nuestro ser. Incluso antes de que asome la razón, 

estamos ya encadenados con firmeza a un impulso ciego de autoafirmación” (Safranski, 

2019, pág. 73)30. 

     En tal escenario, Schopenhauer plantea su Sabbath de los trabajos forzados del querer: el 

lado subjetivo de la contemplación. Dicho estado se alcanza por “el abandono de la forma de 

conocimiento ligada al principio de razón” (Schopenhauer, 2004, pág. 250). Un abandono 

que solo puede darse mediante la contemplación de lo bello: “en lo bello el conocer ha 

obtenido la supremacía sin lucha, ya que la belleza del objeto, es decir, la condición que tiene 

de propiciar el conocimiento de su idea, alejó a la conciencia sin resistencia e 

imperceptiblemente de la voluntad” (Schopenhauer, 2004, pág. 257); o lo sublime31:  

 
30 La figura de la prisión y la esclavitud es recurrente en la obra de Schopenhauer. Safranski la retrotrae a una 
experiencia del 8 de abril de 1804, cuando el joven Schopenhauer se encuentra en el arsenal de Toulon, Francia, 
con las celebres galeras donde Luis XIV tuvo encerrado a un prisionero de Estado durante muchos años: el 
misterioso desconocido de la máscara de hierro. “El arsenal de Toulon dejó en [Schopenhauer] un repertorio de 
figuras palpitantes a las que recurrirá después para ilustrar, en su metafísica de la voluntad, el encadenamiento 
de la existencia individual y de la razón a la voluntad de vivir anónima” (Safranski, 2019, pág. 73). 
31 La influencia de Kant y Schiller en este aspecto de la obra de Schopenhauer es predominante. Rosset plantea 
lo siguiente: “Queda, pues, la cuestión de la relación con Kant, o mejor aún, la de la relación de la estética de 
Schopenhauer con la Crítica del juicio. Tras la lectura tanto del libro III de El mundo como del apéndice que 
sigue a los cuatro libros de la primera edición, titulado «Crítica de la filosofía kantiana», parece que la influencia 
de la Crítica del juicio es relativamente pequeña. Schopenhauer remite a ella muy raramente, y el larguísimo 
apéndice crítico antes citado solo consagra algunas páginas al examen de la Crítica del juicio, que se limitan a 
concederle a Kant el mérito de haber renovado la ciencia de lo bello, refiriendo su problemática a las 
condiciones subjetivas de la posibilidad de un juicio estético, y ya no a las condiciones objetivas de la belleza 
en los objetos. El resto del examen crítico de Schopenhauer es tan vago y sumario que cabe preguntarse si 
Schopenhauer no se habría desanimado por las espinosas dificultades de interpretación que presenta la Crítica 
del juicio. En cualquier caso, se contentó con una lectura superficial que apenas dejó huellas en su propio 
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cuando aquellos objetos cuyas formas significativas nos invitan a su pura contemplación tienen una 
relación hostil con la voluntad humana en general, tal y como se presenta en su objetividad, el cuerpo 
humano; cuando se le oponen, cuando le amenazan con una superioridad que suprime toda resistencia 
o le empequeñecen hasta la nada con su inmensa magnitud, pero el observador no dirige su atención a 
esa imponente relación hostil con su voluntad sino que, aun percibiéndola y reconociéndola, se aparta 
conscientemente de ella desprendiéndose violentamente de su voluntad con sus relaciones y, entregado 
solo al conocimiento, como puro sujeto involuntario del conocimiento contempla tranquilo aquellos 
objetos terribles para la voluntad, captando solo su idea ajena a toda relación; y permaneciendo de 
buena gana en su contemplación, se eleva por encima de sí mismo, de su persona, del suyo y de todo 
querer: entonces, le llena el sentimiento de lo sublime (Schopenhauer, 2004, pág. 256). 
 

     Lo bello se define así como la capacidad de los objetos para propiciar el conocimiento de 

su idea; y lo sublime, como la capacidad de los objetos para amenazar a la voluntad y 

arrancarla violentamente de su seno en la conciencia del individuo. Pero no solo eso, sino 

que se trata de una amenaza que pone en riesgo al propio cuerpo del individuo. Lo primero 

se ejemplifica perfectamente, según Schopenhauer, en la contemplación de la naturaleza. Y 

lo segundo, es decir, la experiencia de lo sublime, como se verá más adelante en el decurso 

de esta investigación, en la reflexión sobre Áyax, en el drama trágico. 

     La naturaleza, dice el filósofo, posee aquella facilidad de los objetos para trasladarse al 

estado de intuición pura. La propensión de Schopenhauer por los tranquilizantes paseos en 

los jardines, y por el bodegón holandés, le lleva a explicar su teoría de lo bello en la 

vegetación como un deseo de las plantas por acercarse a un nivel superior de objetivación 

que posea aquello de lo que ellas carecen: el conocimiento, característica distintiva de los 

animales32. Es decir que, de algún modo, el reino vegetal busca, por medio de las bellas flores 

y las plantas llamativas, su ascención:  

es tan llamativo cómo en especial el mundo de las plantas invita y de algún modo obliga a la 
consideración estética, que podríamos relacionar esa facilidad con el hecho de que tales seres orgánicos 
no son, como los cuerpos animales, objetos inmediatos de conocimiento, por lo que necesitan un 
individuo ajeno dotado de entendimiento para salir del mundo de la voluntad ciega y entrar en el de la 
representación; de ahí que, por así decirlo, anhelen esa entrada para conseguir al menos mediatamente 
lo que inmediatamente les es negado (Schopenhauer, 2004, pág. 255). 
 

     Una contemplación así se vuelve la tranquilidad misma expresada por las plantas y los 

árboles en un jardín. El sujeto liberado de la volición, puro sujeto del conocimiento, se pierde 

 

sistema estético. [...] hay, sin embargo, al menos dos puntos de concordancia entre Schopenhauer y Kant en 
materia estética: la idea de un «desinterés» en el arte (la teoría schopenhaueriana de la contemplación confiere 
no obstante a la idea kantiana de desinterés un significado bastante novedoso) y la teoría de lo sublime (calcada 
por Schopenhauer directamente de la de Kant, del mismo modo que Schiller, antes de Schopenhauer, había 
continuado e ilustrado con profusión el tema)” (Rosset, 2005, pág. 129). 
32 El conocimiento, como ha quedado dicho, es, para Schopenhauer, una característica distintiva propia de los 
animales y los hombres. Solo que este útlimo se distingue del animal por la capacidad reflexiva. 
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en la naturaleza hasta identificar su voluntad con la voluntad original y, de tal suerte, alcanza 

un estado de llana plenitud en el que se siente completamente bien. O mejor, como si hubiera 

regresado a un estadio anterior, en el que todo fuera desconocimiento. Se ha liberado, ha 

salido del mundo como voluntad y queda únicamente la representación de lo natural: una 

clase especial de beatitud. Safranski recuerda un episodio de la vida del pesimista en el que 

este carácter de “lo natural” se hace patente con gracia cuasi divina:  

[Schopenhauer], mientras deambulaba una vez en el invernadero de Dresde, completamente inmerso 
en la contemplación de la fisionomía de las plantas, se había preguntado: «¿de dónde proceden formas 
y colores tan diversos?, ¿qué quiere decirme este vegetal?» Tal vez habló en voz alta consigo mismo 
y estuvo gesticulando, porque llamó la atención del vigilante. Este tuvo curiosidad de saber quién era 
ese señor tan extraño y se lo preguntó cuando se iba. Schopenhauer contestó: «¿Quién soy yo? Ah, si 
usted me pudiese decir quién soy yo, le estaría muy agradecido» (Safranski, 2019, pág. 299). 
 

     Lo sublime, en cambio, se obtiene en la contemplación de la lucha de las fuerzas naturales 

enfurecidas: el invierno hostil sobre una naturaleza yerta, el mar en bravura y tormentoso, 

“penumbra a través de amenazadoras nubes negras; peñas colgantes enormes y desnudas [...]; 

aguas atronadoras y espumosas; soledad total; lamentos del viento que corre por los 

barrancos” (Schopenhauer, 2004, pág. 259). Aquí la voluntad guarda, empero, una relación 

con el puro sujeto del conocimiento —a diferencia de la contemplación de lo bello, donde la 

voluntad ha desaparecido completamente y ha quedado solo la representación—. La voluntad 

en lo sublime, en cambio, es como un subterfugio del cuerpo que nos conduce a la voluntad 

general y no a la propia e individual. Lo sublime (Erhabenen) no se consigue con la 

conciencia de la propia individualidad amenazada por fuerzas enormes, sino que se mantiene 

con el recuerdo de la voluntad en el cuerpo; pero esta vez no es la propia, sino la voluntad 

humana en elevación (Erhebung) y en su generalidad. La lucha de esta voluntad general 

contra la naturaleza hostil, presente intuitivamente a los ojos, pero sin dar lugar al apuro 

personal o a la violencia real sobre el propio cuerpo33, es el sentimiento de lo sublime. El 

hecho de que el sujeto pueda permanecer impávido, tranquilo e imperturbable frente a las 

 
33 Expone Schopenhauer que el sentimiento de lo sublime desaparece cuando aparece el sentimiento de la 
preocupación interesada; cuando la voluntad individual se ve amenazada realmente. Es decir, la tormenta en el 
mar y el temporal huracanado son sublimes, en tanto no estén cerca del sujeto que los contempla. De estarlo, la 
sublimidad se evapora y queda el interés de la voluntad de vivir que desea salvaguardar la individualidad. 
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ideas terribles y amenazantes de los objetos, sobre el objeto más inmediato, es decir, su 

cuerpo —ese contraste—, allí es precisamente donde reside el sentimiento de lo sublime34.  

     De modo que lo bello y lo sublime constituyen el lado subjetivo de la experiencia estética. 

La diferencia entre estos dos elementos radica en que lo bello ha obtenido para sí el despojo 

del sufrimiento sin lucha —a través de un objeto propicio para el conocimiento de su idea 

independientemente de todo interés, ha alejado a la conciencia de manera imperceptible y sin 

resistencia por parte de la voluntad—; en cambio, lo sublime solo se logra tras desprenderse 

violentamente, o, en rigor, ¡arrancarse!, y solo con el desgarramiento terrible del velo de 

Maya, es decir, de la individuación. Para el filósofo de Danzig, en lo bello se da el desinterés: 

“«Bello es —había definido Kant— lo que agrada sin interés.» Sin interés; para 

Schopenhauer esto significaba con razón: sin relación con la voluntad” (Mann, 2000, pág. 

39). En lo sublime, el desinterés, la ausencia de voluntad, va acompañado de un esbozo de 

verdad, propiciado por el recuerdo de la voluntad, y visible sobre todo en la tragedia; pues 

ella muestra el “ aspecto terrible de la vida” (Schopenhauer, 2004, pág. 308). Con el saber 

que descarga el sentimiento de lo sublime sobre el pathos de la voluntad, se da el paso de los 

grados de objetivación inferiores a los superiores. 

 

     2. 2. El lado objetivo: el conocimiento. 

     Las ideas platónicas, se dijo, expresan modelos de fuerzas que varían dependiendo del 

grado de objetivación de la voluntad que se contemple. La teoría de las artes se ordena según 

esta jerarquía y a cada arte le corresponde un determinado grado de objetivación de la 

voluntad. A la arquitectura le corresponde el más bajo; a la tragedia, el más alto. Se verá aquí 

que es en la poesía trágica donde la verdad como captación objetiva de la intuición de un 

modelo general de fuerzas alcanza su máxima complejidad. En este punto se comprenderá, 

también, por qué para Schopenhauer el arte es un modo de autoconocimiento. Para Thomas 

Mann el arte, “que acompaña al hombre en el difícil camino que le lleva a sí mismo, siempre 

ha llegado ya a la meta” (Mann, 2000, pág. 82). 

     Por ahora, es pertinente aducir una breve consideración con respecto a la idea directriz de 

este trabajo. Un pasaje especialmente recordado de El nacimiento de la tragedia, uno que 

 
34 El tratamiento de la categoría se enriquecerá con la consideración sobre la tragedia, el mejor y más elevado 
de los géneros poéticos. Según Rosset, “lo sublime, experimentado en la tragedia, «posee [ahí] el grado más 
elevado»” (Rosset, 2005, pág. 176). 
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evoca con total puntualidad el carácter trágico del discipular Nietzsche, servirá de puente 

para el asunto que se elucidará enseguida:  

Cuenta una antigua leyenda que durante mucho tiempo el rey Midas había perseguido en el bosque, 
sin poder atraparlo, al sabio Sileno, acompañante de Dioniso. Cuando este, finalmente, cayó en sus 
manos, el rey preguntó qué era lo mejor y más deseable para el hombre. Tieso y envarado, el daimón 
guarda silencio hasta que, urgido por el rey, termina profiriendo estas palabras en medio de una 
estridente risa: «¡Mísera estirpe efímera, hijos del azar y de la ardura!, ¿por qué me obligas a decirte 
algo, lo que te conviene no escuchar? Lo mejor de todo no está en absoluto a tu alcance, a saber, no 
haber nacido, no ser, ser nada... Y, en su defecto, lo mejor para ti es... morir pronto» (Nietzsche, 2010, 
pág. 34). 
 

     Ser hijos del azar y de la ardura, es decir, del inevitable desorden del mundo, de la angustia 

y preocupación del apremiante querer; es esa, según el discipular Nietzsche, la más grande 

desdicha del ser humano. De tal forma se expresa, también, el saber que se revela en el grado 

más alto de objetivación de la voluntad, según Schopenhauer. Igual era, además, para 

Nietzsche, la enseñanza de los dioses del partenón griego, esa sabiduría popular sobre la 

existencia que inexplicablemente serena al que la escucha. Ahora bien, ¿no es esta una verdad 

que serena los corazones?, ¿un conocimiento que libera al que escucha?, y, en suma, ¿un 

saber más allá de la ciencia y los conceptos de la razón y que, sin embargo, “está justificado 

por la fuerza del sentimiento” (Mann, 2000)? La verdad más elevada que expresa la poesía, 

y, en concreto, la tragedia, comunica al que la contempla la sabiduría de Sileno.  

     El lado objetivo de la experiencia estética guarda una relación muy cercana con la 

sabiduría de Sileno, y tiene sentido, pues, traerla a cuento, porque en ella se opera y efectúa 

la transmisión de un conocimiento complejo y profundo de todo lo humano. Ya se ha tratado, 

en el apartado anterior, el lado subjetivo de la experiencia estética, donde el placer reside en 

la liberación del apremio de la voluntad, por medio de la contemplación de los grados 

inferiores de objetivación (inorgánico y orgánico, rocas y plantas); ahora, en cambio, “cuando 

los animales y los hombres son el objeto de la contemplación o representación estética, el 

placer consiste más en la captación objetiva de esas ideas que son las más claras 

revelaciones de la voluntad” (Schopenhauer, 2004, pág. 267). 

     Pero la captación objetiva de las ideas de la voluntad no es un suceso aparte de la 

experiencia estética. Como ha quedado dicho, la condición subjetiva y la captación objetiva 

son los dos elementos constitutivos e indisolubles de la contemplación. No puede darse uno 

sin darse el otro. Es más, el primer paso para llegar a conocer el objeto mismo es la liberación 

de la servidumbre de la voluntad; una vez operada una, se da necesariamente la otra, pues ya 
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no se contemplan las relaciones sino el objeto mismo, su idea. Para que se dé el segundo 

momento, la captación del objeto, tiene que darse el primero, la liberación del apremio. Si se 

da el primero se da necesariamente, y siempre, el segundo. Si se da el segundo es porque se 

ha dado el primero, en todos los casos. Pero en cualquier caso, también, en ese orden. Por 

eso Schopenhauer llama al primero condición y al segundo captación: “Pues la idea y el 

sujeto puro del conocer siempre surgen a la vez en la conciencia como correlatos necesarios” 

(Schopenhauer, 2004, pág. 264). Y en esta relación se cifra todo lo que significa la 

experiencia estética para Schopenhauer.  

     El principio de razón se ha suprimido —y con él el espacio y el tiempo—, y “se suprime 

la cosa individual y el individuo cognoscente, y no queda más que la idea y el sujeto puro del 

conocer, que juntos constituyen la adecuada objetividad de la voluntad en ese grado” 

(Schopenhauer, 2004, pág. 264). Y sin embargo, ¿qué significado tiene la llamada adecuada 

objetividad de la voluntad en el lado objetivo de la contemplación estética?  

     Se ha dicho que la idea no es una forma espacial que se tiene delante en un momento 

preciso, sino su expresión, su significado puro y su esencia íntima abierta a la comprensión, 

sin importar las relaciones que el objeto, de hecho, tenga en el espacio y el tiempo. En la 

contemplación objetiva, el sujeto no se ocupa ya más que del objeto y va más allá: al elevarse 

de sujeto cognoscente a puro sujeto del conocimiento el mundo como voluntad desaparece y 

no queda más que el mundo como representación. El sujeto se comporta en dicho estado 

como el ojo único del mundo que mira desde todos los seres. Quien así contemple no podrá 

sino conmoverse y decir: yo soy todas esas criaturas de la naturaleza, en su totalidad. Esto, 

según  Rosset, lo habían expresado antes los prerrománticos y los románticos, a quienes 

Schopenhauer acude:  

participación en la naturaleza en la que «se pierde» el individuo para no sentirse ya más que una parte 
anónima del mundo, una especie de éxtasis material generado por el olvido de la individuación, que 
Rousseau analizó, como se sabe, en una de las Ensoñaciones del paseante solitario. O también Lord 
Byron:  

I live not in myself, but I become 
portion of that around me; 

and to me high mountains are a feeling35 
(Rosset, 2005, pág. 136). 

 

 
35 «No vivo en mí mismo, sino que llego a ser / parte de mí en lo que me rodea; y para mí / las altas montañas 
son un sentimiento». Childe Harold, III; citado por Schopenhauer en El mundo, (2004, pág. 306). 
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     Pero desde el punto de vista de esta investigación, la captación objetiva es un proceso que 

va más allá de la concepción romántica citada por Rosset. A Schopenhauer, no habrá de 

olvidarse, lo influyó no tanto el espíritu de Occidente como el de Oriente. Para Schopenhauer 

este estado no es simplemente un sentimiento de conexión con lo natural; antes bien, al 

individuo embargado por la captación objetiva de las ideas, “le conmoverá la conciencia lo 

que dice el Upanishad del Veda: Hae omnes creaturae in totum ego sum, et praeter me aliud 

ens non est [Yo soy todas esas criaturas en su totalidad, y fuera de mí no hay nada], 

(Oupnekhat, I, 122)” (Schopenhauer, 2004, pág. 235). Es decir, tal individuo conocerá, por 

un instante de revelación, la identidad real de todos los seres en sí mismo. O, en palabras del 

filósofo, “aparece puro y en su totalidad el mundo como representación y se produce la 

completa objetivación de la voluntad, ya que solo la idea es su objetividad adecuada” 

(Schopenhauer, 2004, pág. 234). La voluntad, de tal suerte, encierra en sí al sujeto y al objeto 

en igualdad, ya que ellos son su única forma, y el sujeto puro del conocimiento “también 

este, al quedar totalmente absorbido por el objeto intuido, se ha convertido en el objeto 

mismo, ya que la conciencia toda no es sino su más clara imagen” (Schopenhauer, 2004). 

Igualdad de objeto y sujeto. Así es como al surgir la idea, sujeto y objeto ya no se distinguen, 

“así tampoco se diferencian en cuanto cosa en sí el individuo que aquí conoce y el conocido” 

(Schopenhauer, 2004). Es decir, ambos son, en la contemplación, “la voluntad que aquí se 

conoce a sí misma” (Schopenhauer, 2004, pág. 234). Aquí se arriva, pues, al más complejo, 

original y —en apariencia solamente— paradójico de los descubrimientos estéticos de 

Schopenhauer: el autoconocimiento de la voluntad. El conocimiento de la verdad que se 

revela en el lado objetivo de la contemplación. 

En sí misma, es decir, fuera de la representación, esa voluntad es idéntica a la del sujeto que contempla: 
solamente en el mundo como representación, cuya forma es como mínimo la de sujeto y objeto, se 
distancian como individuo cognoscente y conocido. Tan pronto como se ha suprimido el conocer, el 
mundo como representación, no queda más que mera voluntad (Schopenhauer, 2004, pág. 235). 
 

     La voluntad que se conoce a sí misma, el autoconocimiento del puro sujeto del 

conocimiento (ese claro ojo del mundo), constituye la esencia del lado objetivo de la 

experiencia estética.  

     Veamos el recuento de los hechos. 1. El sujeto cognoscente, en la contemplación, se eleva 

a puro sujeto del conocimiento y el mundo como voluntad desaparece: es ya un lago en calma 

—la condición subjetiva del placer estético—; luego, 2. Al desaparecer el mundo como 
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voluntad en la condición subjetiva, sujeto y objeto se identifican en el mundo como 

representación y surge, en su realidad más pura, el mundo como voluntad —esto es, la 

captación objetiva—. Finalmente, 3. El sujeto descubre su identidad con el objeto y la 

voluntad tiene su más alto grado de perfección: el autoconocimiento de sí: la voluntad que se 

conoce a sí misma36.  

     Ahora bien, se ha dicho que conforme nos acerquemos más a cierto tipo de formas en la 

naturaleza, la experiencia estética recaerá en este o aquel lado, objetivo o subjetivo. La 

jerarquía de los niveles de objetivación de la voluntad expresa que los grados inferiores 

corresponden a la naturaleza inorgánica, orgánica y animal inferior (rocas, plantas, árboles y 

animales sin conocimiento); y a los grados superiores les corresponde la naturaleza animal y 

humana (animales con conocimiento y animales con razón). En cada uno de estos niveles se 

expresan las fuerzas inmanentes de la naturaleza y es a ellas hacia las cuales apunta el 

conocimiento objetivo. La jerarquía de las artes de Schopenhauer está construida en función 

de la jerarquía de los grados de objetivación. A los grados inferiores les corresponden la 

arquitectura37, la jardinería y la pintura de animales, frutos y vanitas (al interior de la tradición 

del bodegón holandés) y paisajes38; a los grados superiores les es connatural la escultura 

animal y humana, así como la pintura histórica, humana39 y la poesía40. Es claro, pues, en 

concordancia con los apuntes schopenhauerianos, que conforme uno se acerque a la 

contemplación de la naturaleza inorgánica, orgánica y animal, y en tanto los objetos 

contemplados inviten a la belleza o a la sublimidad, se obtendrá un placer estético cargado 

del lado de la condición subjetiva. En cambio, en tanto el sujeto se acerque a la contemplación 

de los grados superiores, los animales cognoscentes y el ser humano, se obtendrá un placer 

estético del lado de la captación objetiva. Aquí será de utilidad recordar un pasaje 

especialmente largo de la obra pilar de Schopenhauer, el inicio del §42 de El mundo como 

 
36 “Pues, como dijo Empédocles, lo semejante solo es conocido por lo semejante: solo la naturaleza puede 
entenderse a sí misma; solo la naturaleza se sondea a sí misma: pero tampoco el espíritu es percibido más que 
por el espíritu” (Schopenhauer, 2004, pág. 277). 
37 La consideración sobre la arquitectura es el tema del § 43 del primer volumen de El mundo; y el Capítulo 35 
del segundo volumen. 
38 El análisis de la jardinería artística, así como de la pintura paisajística y de animales y la propia escultura de 
animales, se desarrollan en el §44 del primer volumen de El mundo, y, en igual medida, las reflexiones sobre 
«La metafísica de lo bello» del segundo tomo de los Parerga y Paralipómena.  
39 Sobre la pintura y la escultura histórica y humana tratan los §§ 45, 46 
40 Un estrato a parte, y diferente en todo sentido, le corresponde a la música. Esta, como se sabe, expresa no 
una idea en un determinado grado de objetivación, sino a la voluntad misma. El tema será tratado por menudo 
en el Capítulo 3 de esta investigación. 
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voluntad y representación, uno que no se debe cesar de leer y comentar hasta entender a 

cabalidad su significado íntimo:  

[…] y ese predominio de uno u otro componente del placer estético dependerá de si la idea captada 
intuitivamente constituye un grado superior o inferior de la objetividad de la voluntad. Así, en el caso 
de la contemplación estética (bien sea en la realidad o a través del arte) de la naturaleza bella inorgánica 
y vegetal, y de las obras de la arquitectura bella, predominará el placer del puro conocimiento 
involuntario, ya que las ideas que aquí se captan son meros grados inferiores de objetividad de la 
voluntad y, por lo tanto, no son fenómenos de profunda importancia ni contenido significativo. En 
cambio, cuando los animales y los hombres son el objeto de la contemplación o representación estética, 
el placer consiste más en la captación objetiva de esas ideas que son las más claras revelaciones de la 
voluntad; porque ellas presentan la máxima variedad de formas, una riqueza y profunda 
significatividad de los fenómenos, y nos revelan a la mayor perfección la esencia de la voluntad, bien 
sea en su vehemencia, horror, satisfacción, o en su quebrantamiento (esto último en las 
representaciones trágicas) o, finalmente, en su conversión y autosupresión, que constituye en especial 
el tema de la pintura cristiana, al igual que, en general, la pintura histórica y el drama tienen por objeto 
la idea de la voluntad iluminada por un pleno conocimiento (Schopenhauer, 2004, pág. 267). 
 

     El contenido de esta cita es perfectamente acorde con la lectura de las ideas platónicas de 

Clément Rosset que se ha recuperado en esta investigación. Es decir, aquella que expresa que 

cada idea es esencialmente una fuerza en un determinado grado de objetivación de la 

voluntad. Al tratarse de una fuerza en el mundo inorgánico u orgánico, esta no puede más de 

propiciar un libre regocijo. Puesto que, por ejemplo, nunca nadie ha descubierto o 

comprendido nada acerca de la gravedad contemplando una obra arquitectónica. O hubiera 

resultado fútil el intento de ir más allá del quimismo mirando los antiguos Jardines Colgantes 

de Babilonia. En cambio, se puede decir con Schopenhauer, ¡y con cuánta certeza!, que se va 

más allá en la comprensión de la condición humana cuando se contempla una representación 

de Hamlet (1603) en el Royal National Theatre de Londres; o se lee el Soliloquio de 

Segismundo, en La vida es sueño (1635) de Calderón de la Barca, aquel que reza: “El delito 

mayor del hombre es haber nacido”. Cuánta materia de reflexión se descubre en esa sola 

frase, cuánto conocimiento intuitivo. La verdad que se descubre de esta manera es una 

comprensión del mundo en el camino de la hermenéutica de  la existencia de Safranski41. 

Ella, debe notarse, es una verdad en un terreno por completo distinto del conocimiento que 

 
41 El biógrafo retrotrae esta consideración sobre el arte a las primeras reflexiones del filósofo pesimista, aun 
joven, en Weimar: “La gente frecuentaba el teatro, en Weimar, ciudad que ofrecía, por lo demás, pocas 
diversiones. Arthur no constituía una excepción, pero para él el teatro significaba algo más que mero pasatiempo 
vespertino. Llama la atención que sus primeras reflexiones filosóficas se alumbren precisamente en el teatro y, 
en particular, con la tragedia. Una obra de Sófocles, por ejemplo, le sugiere una especie de platonismo de la 
miseria: ¿qué pasaría, se pregunta, si la miseria real no fuese en absoluto real, sino solo una «copia» del 
«verdadero mal existente desde toda la eternidad» [...]. No somos nosotros los que proyectamos en el cielo la 
verdadera penuria, sino que por el contrario es el mal del cielo lo que se proyecta en nuestra realidad haciéndola 
de este modo mucho peor” (Safranski, 2019, págs. 136-137).  
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otorga la ciencia e, incluso, la filosofía (conceptos) —¿quién diría que se pueden colegir las 

lamentaciones de Segismundo conceptualmente?—.  

     Nietzsche, por su parte, sopesa la importancia del descubrimiento schopenhaueriano en el 

fenómeno del autoconocimiento del sujeto puro del conocimiento de la siguiente manera:  

[Schopenhauer] considera la imagen de la vida como un conjunto, y la interpreta como un conjunto. 
En esto fue grande, mientras que los espíritus más sagaces no pueden librarse del error de creer que se 
acercan más a esta interpretación cuando se examinan minuciosamente los colores que han servido 
para pintar esta imagen, la tela sobre la cual está fijada, llegando al resultado de que quizá es una tela 
cuya trama está embrollada y que los colores no pueden ser analizados químicamente. Es preciso 
adivinar al pintor para comprender la imagen, y esto es lo que hizo Schopenhauer. Ahora bien, toda 
la tribu de los científicos quiere comprender esta tela y sus colores sin comprender la imagen 
(Nietzsche, Consideraciones intempestivas, 1932, pág. 175). 
 

     Ha sido, pues, Schopenhauer precisamente quien comprendió que para entender el mundo, 

la pintura del mundo, había que entender primero al hombre, al pintor. En contradicción con 

la pléyade de filósofos y científicos que no cesaban de buscar al hombre en la pintura. Es el 

autoconocimiento de la voluntad sobre sí misma, ese heroísmo de la veracidad42, la clave 

para entender la pintura del mundo. Y sin embargo, no hemos de soslayar que solo se llega a 

esa expresión de la verdad a través del camino que la voluntad ha preparado: el sufrimiento; 

o más exactamente: la liberación del sufrimiento. La verdad que se revela con el pathos del 

sufrir schopenhaueriano es dolorosa, desgarradora y espantosa: “la verdad innata que revela 

el arte es la certeza de que existimos para ser desgraciados” (Rosset, 2005, pág. 148). 

Desgracia que se torna júbilo a través del camino de la voluntad, y más aún, del cuerpo 

liberado del deseo —bien que se trate de un júbilo negativo, esta negatividad, se verá, es 

positiva cuando un miembro corporal se halla en el más desgarrador de los tormentos; si se 

amputa el miembro, se acaba el sufrimiento, que es, en analogía, lo que sucede en la ascética, 

pero con el arte se sana, se redime y se libra del dolor por lo menos durante un instante—. 

En suma, se arriva a un sitio de negación, pues se han contemplado los horrores de la 

existencia, y, posteriormente, esta negación libera: “sufrir es triste, saber que se sufre es 

alegre” (Rosset, 2005, pág. 148). 

 
42 El hombre de Schopenhauer, según Nietzsche, toma sobre sus hombros y se hace cargo del sufrimiento 
voluntario de la veracidad, “y este sufrimiento le sirve para matar su voluntad personal y para preparar esa 
completa transformación, ese aniquilamiento de su ser, cuyo logro es el sentido verdadero de la vida“ 
(Nietzsche, Consideraciones intempestivas, 1932, págs. 189-190). Y no habrá de olvidarse, sin embargo, la 
doctrina ética, cuyo paso por la estética es tan solo una preparación. 
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     Con todo lo dicho en este apartado se entenderá de qué manera se hilvanan las 

consideraciones sobre el lado objetivo de la contemplación artística con la noción de tragedia. 

Esta, como género superior de la jerarquía de las artes que apuntan a un determinado grado 

de objetivación de la voluntad, es la más sublime de las formas artísticas —y, en añadidura, 

la más verdadera—. En el capítulo posterior se verá en qué sentido. Por ahora, podemos 

concluir este apartado llevados de la mano del discipular Nietzsche, que en el texto sobre su 

maestro enaltece la razón principal por la que, cree el alumno, Schopenhauer destaca y 

destacará, aún hoy, y en el futuro: el apunte según el cual una clase especial de conocimiento 

(el científico o conceptual) no tiene lugar ni sentido sin el otro (el conocimiento artístico). 

Toda la tribu de los científicos quiere comprender esta tela y sus colores sin comprender la imagen. 
Hasta puede decirse que solo aquel que ha fijado sus miradas en el conjunto del cuadro de la vida y del 
ser podrá servirse de las ciencias especiales sin sufrir perjuicio por ello, pues sin estas visiones y estas 
reglas generales, las ciencias especiales no son más que lazos, y entonces nos sentimos cogidos en las 
mallas de una red interminable, en que nuestra existencia se pierde como en un laberinto sin salida 
(Nietzsche, Consideraciones intempestivas, 1932, pág. 175). 
 

 

3. La figura del genio: arte y locura: la caída de Áyax 

 

     El arte, dice Schopenhauer, es la reproducción fiel de las ideas captadas en la 

contemplación. Las ideas, aquellos objetos existentes al margen del principio de razón, más 

allá del tiempo, del espacio y de la causalidad, expresan un modelo general de fuerzas en 

cada grado de objetivación de la voluntad. Es como si la luz y el mucho brillo, al impresionar 

en la retina del artista, dejara su impronta aún cuando los ojos se cerrasen; y de la oscura 

caverna de los párpados cerrados en el sueño naciera, con fulgurante vivacidad, el mundo 

visual de la obra de arte. Imagínese un hombre que, justo antes de dormir, mirase de frente 

un gran respandor, un sol puro en el cielo limpio, y tras cerrar los ojos, este apareciese en el 

cuerpo esférico del globo ocular, produciendo las más intrigantes imágenes y luminosas 

representaciones. El contenido del arte es, pues, un modelo general de fuerzas que se plasma 

bien en una obra plástica, bien en poesía, del mismo modo que la luz deja en el ojo del que 

la observa su deslumbrante huella. El origen de la obra es el conocimiento de las ideas, el 

conocimiento verdadero más allá de toda explicación lógica o racional; su único objetivo es 

la comunicación de ese conocimiento. El arte es la rememoración de la luminosidad, es decir, 

la reminiscencia de las ideas platónicas. 
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     Ahora bien, ¿quién es el ser capaz de captar fielmente y luego comunicar el conocimiento 

bello y verdadero obtenido de la contemplación de las ideas?: “Es el arte la obra del genio” 

(Schopenhauer, 2004, pág. 239). De ahí, pues, que se pueda considerar, según Schopenhauer, 

al arte como la forma de aproximarse a las cosas del mundo independientemente del principio 

de razón (el tiempo, el espacio y la causalidad); en contraposición al modo de consideración 

sometido al principio de razón, esto es, el conocimiento apto para la vida común y la ciencia 

etiológica. Este semeja el estudio del caudal irrefrenable de una cascada, de la cualidad del 

agua, su temperatura, su origen y su destino, la razón por la que se precipita en este tiempo y 

este lugar desde las alturas, y por la cual fluye siempre en cambio: deviniendo; aquella semeja 

más bien la visión desinteresada que mira con intención reflexiva el fenómeno del arcoíris 

que se forma cuando el rayo de sol atraviesa la cascada. Una es explicativa, la otra intenta 

comprender maravillándose. En palabras del biógrafo Safranski: “Dirigirse a la naturaleza de 

esta manera, tratando de comprender en vez de explicar, constituye una actitud 

contemplativa” (Safranski, 2019, pág. 288). Todo esto se ha intentado explicar a detalle en 

los apartados precedentes y si ha llegado a ser clara tal reflexión, se habrá arrivado a la 

conciencia del modo en que el sujeto llega a contemplar la voluntad sin ser él al mismo 

tiempo voluntad: desde un ojo que mira desde todos los seres sin ser ninguno; o mejor dicho, 

siendo todos. Y de esa forma ser la voluntad que se conoce a sí misma. Incluso, según 

Safranski, de esa experiencia es precisamente de la cual proviene todo el proyecto filosófico 

de Arthur Schopenhauer. Esto es, la verdad, el “conocimiento profundo, incluso la sabiduría 

propiamente dicha, [tiene] su raíz en la captación intuitiva de las cosas” (Schopenhauer, 

2005, pág. 425). El genio, filosófico o artístico43, tiene que ser por fuerza la capacidad del 

sujeto para comportarse de manera puramente intuitiva.  

     En medio de una discusión en un apartado dedicado exclusivamente al arte, es decir, a la 

tarea artística que implica al artista, al espectador y a la obra, Safranski concluye y cierra el 

tratamiento sobre la contemplación en Schopenhauer (cuestión escabrosa y resbaladiza, 

según su lectura) coligiendo: “No es otra cosa su filosofía” (Safranski, 2019, pág. 290). O 

 
43 Para Schopenhauer el genio artístico se parangona únicamente con el genio filosófico. Y sin embargo, el 
genio filosófico jamás podrá acceder a la verdad en sí de los fenómenos a la que sí tiene acceso, en cambio, el 
artista. Y observará luego, en el tratamiento sobre la música: “los conceptos no contienen más que las formas 
abstraídas de la intuición, algo así como la cáscara externa quitada a las cosas, así que son abstracciones en el 
sentido propio; en cambio, la música ofrece el núcleo más íntimo que precede a toda configuración, o el corazón 
de las cosas” (Schopenhauer, 2004, pág. 319). 
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dicho de otro modo, que toda la filosofía de Schopenhauer no es sino el desarrollo de una 

primera impresión del mundo: el asombro estético. Y más adelante: “Una filosofía que no 

explica el mundo sino que proporciona información sobre lo que es y lo que significa, tiene 

que originarse, según Schopenhauer, en la experiencia estética del mundo” (Safranski, 2019, 

pág. 291). Como se ve, pues, el tema del genio artístico y filosófico es una cuestión implicada 

en la ontología. Es decir: la preocupación por lo que el ser es, y no por qué o de qué manera 

ha llegado a serlo. En rigor, el genio no puede inventar ni crear nada. Su tarea es la de repetir 

(en forma de arte —el artista—; en conceptos —el filósofo—) las ideas de la voluntad: su 

ser en sí44. Procedemos a explicar cuando buscamos las causas de las cosas; procedemos a 

comprender cuando exigimos información para reflexionar las cosas. Thomas Mann entiende 

del mismo modo el genio contemplativo en la filosofía de Schopenhauer. Dice:  

Innecesario es decir que, según Schopenhauer, en el arte las cosas no suceden intelectualmente, en el 
sentido restringido de esta palabra; que no son el pensar, la abstracción, el entendimiento los que 
producen ese estado dichoso. El arte no es enseñable; el arte es un regalo de la intuición (Mann, 2000, 
pág. 39). 
 

     Tal es la concepción definitiva del genio: el conocimiento intuitivo, emancipado de la 

voluntad, entiende algo que no puede ser llevado al terreno restringido de la abstracción 

conceptual. El arte es un regalo de la intuición porque es el asombro primigenio: el asombro 

del niño y el joven que descubren el mundo por primera vez; así, también, el genio se ve 

obligado a erigir, para la transmisión de este conocimiento, una obra artística que hable el 

lenguaje de la verdad estética45. La genialidad no es sino la más perfecta objetividad del 

conocer, es decir, la sabiduría propiamente dicha. El conocimiento que se obtiene en la 

contemplación artística es intransmisible en conceptos; es decir, es algo de lo que no se puede 

hablar (Wittgenstein). La tarea indubitable del genio es la de la comunicación de la verdad 

por medio de una “imagen onírica simbólica” (Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, 

2010). 

 

 

 
44 Hay una radical diferencia en el genio, para Kant, y la concepción del genio en Schopenhauer. Este último 
afirma que la tarea creadora del genio consiste en «reproducir» en una creación libre lo que es conocido a través 
del método contemplativo. Distancia fundamental: “el genio, en Kant, es la facultad de producir obras 
originales; en Schopenhauer, la facultad de reproducir formas originarias” (Rosset, 2005, pág. 156). La clave 
la da, según Rosset, Platón: el artista schopenhaueriano redescubre el mundo; esto es, rememora las ideas. El 
arte está más cerca de un presentimiento o una reminiscencia que de un descubrimiento novedoso. 
45 En el caso del filósofo, el conocimiento se comunica por mediación de la obra filosófica.  
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     3. 1. El hombre común y el genio: el Torquato Tasso. 

     El conocimiento, se ha dicho, es una función del entendimiento, no de la razón. A esta le 

pertenece la abstracción, la formación del concepto y la lógica, incluso la ciencia. A aquel, 

la intuición intelectual46, es decir, el conocimiento propiamente dicho. El proceso a través 

del cual se da la contemplación tiene lugar en virtud de la intuición puramente objetiva. Esto 

es, se da para la facultad del conocimiento y no para la facultad de la razón. En una palabra, 

la contemplación surge gracias al entendimiento. Sin embargo, ¿qué es lo que posibilita esta 

separación entre la genialidad y el común funcionamiento del entendimiento? Se ha dicho 

que la característica que distingue al ser humano del reino animal no es el conocimiento 

intuitivo, sino la razón. En el ser humano, el conocimiento intuitivo dota de sentido y 

significado a las abstracciones conceptuales y sin él es como si estas fueran ventanas falsas 

sobrepuestas en la fachada de un edificio. La mayor parte de los hombres son más o menos 

capaces de formular conceptos y de avanzar coligiendo por medio de la lógica; en eso radica 

la capacidad particular del pensamiento abstracto. Y en todos los seres humanos se halla, en 

la misma medida, la facultad intuitiva apta para conocer los objetos del mundo y la 

naturaleza. ¿No es, entonces, común a todos los seres humanos la capacidad de intuir las 

ideas platónicas por medio de la contemplación? Así es, “hemos de suponer en todos los 

hombres aquella capacidad de conocer en las cosas sus ideas, y, con ello, de extrañarse 

momentáneamente a su personalidad” (Schopenhauer, 2004, pág. 249). En mayor, menor o 

diverso grado, el genio es la cosa mejor repartida del mundo47. Es esa la razón, dice 

Schopenhauer, de que cualquier hombre que encuentre ánimos exaltados en su persona 

indivdual, sean estos irascibles, melancólicos o desasosegantes, halle inmediatamente, en su 

cuerpo, una como necesidad de salir a dar un paseo. Las formas bellas de los árboles, las 

obras arquitectónicas repartidas aquí y allá, y las plantas, son, para cualquier ser humano, 

 
46 Una discusión pormenorizada acerca de la intuición intelectual que Schopenhauer sostiene contra Kant, así 
como la manera en que esta se distingue de la «intuición intelectual» de los miembros del idealismo alemán, se 
puede hallar en la biografía sobre Schopenhauer de Rüdiger Safranski: “Fichte primero, y Schelling y Hegel 
después de él, se propusieron «deducir de la conciencia, y de sus formas a priori, desde lo más pequeño hasta 
lo más grande, desde la constitución de la mínima hoja de hierba hasta el movimiento de los cuerpos celestes» 
(Fichte). Tal es la inmediatez de la filosofía de la reflexión […]. Fichte y Schelling llamaron a eso «intuición 
intelectual». […] Pero Schopenhauer no entendió nunca de esa manera su trayecto hacia el mundo interior: en 
vez de partir del sujeto del conocer toma su punto de partida en el sujeto del querer, es decir, en algo distinto 
de la razón” (Safranski, 2019, pág. 275). 
47 “Ahora bien, todos los hombres poseen esta aptitud en distinto grado, por lo que puede decirse que el genio 
es la cosa mejor repartida del mundo” (Rosset, 2005, pág. 154). 
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objetos que le ajenan a su voluntad. Así pues, el genio, en realidad, aventaja de forma 

misteriosa al hombre común solamente en la facilidad que posee para sobreponer su 

entendimiento sobre sus propios intereses y deseos; o, lo que es lo mismo: sobre su voluntad. 

En él, la fuerza cognoscitiva del entendimiento intelectual supera al interés. Hay un exceso 

de conocimiento, en el sentido schopenhaueriano de este concepto. 

     En otro lugar, el filósofo se alarga detenidamente en líneas magistrales que presiden su  

concepción de la oposición entre la vida de la inteligencia y la vida de la voluntad; o, lo que  

es igual, entre el genio (arte y filosofía) y el hombre corriente (práctica en la vida cotidiana).  

Cabe citar este largo pasaje para ilustrar con la mayor claridad posible la distinción entre el  

genio y el hombre corriente o común:  

Solamente en el hombre alcanza un alto grado el conocimiento —es decir, la conciencia de otras cosas 
en oposición a la mera autoconciencia—, elevándose hasta la reflexión gracias a la aparición de la 
razón. Como consecuencia de ello su vida, además de con el simple existir, puede llenarse también con 
el conocer en cuanto tal, que es en cierta medida una segunda existencia fuera de la propia persona, en 
los demás seres y cosas existentes. Mas también en su caso el conocimiento se limita en su mayor parte 
a los motivos, si bien incluye los remotos que, cuando se abarcan en gran volumen, se llaman 
«conocimientos útiles». En cambio, el conocer libre, es decir, el carente de finalidad, no llega en él la 
mayoría de las veces más allá de lo que le empujan la curiosidad y la necesidad de distracción, si bien 
está presente en todo hombre, al menos en esa medida. Entretanto, cuando los motivos le dan tregua 
también en él una gran parte de la vida se llena con el simple existir; de ello da testimonio el frecuente 
hecho de quedarse boquiabierto y también aquella sociabilidad que consiste principalmente en el mero 
estar juntos sin conversación alguna o, a lo sumo, escasa y pobre. De hecho, la mayor parte de los 
hombres, aunque no con una clara conciencia, tienen en el fondo de su corazón, como suprema máxima 
y pauta de su conducta, el propósito de arreglárselas con la menor inversión posible de pensamientos; 
porque para ellos el pensar es una carga y una molestia. En consecuencia, piensan apenas lo justo a lo 
que les obligan sus asuntos profesionales, y luego lo que requieren sus distintos pasatiempos, tanto 
conversaciones como juegos, que tendrán ambos que estar organizados para poder ejecutarse con un 
mínimo de pensamientos. No obstante, si en su tiempo libre carecen de estos, pasarán horas en la 
ventana mirando boquiabiertos los acontecimientos más insignificantes –y así nos ilustrarán 
adecuadamente el ozio lungo d’uomini ignoranti [el largo ocio de los hombres ingorantes] de Ariosto– 
, antes de coger un libro en sus manos; porque eso emplea la capacidad de pensar. Solo cuando el 
intelecto excede ya la medida necesaria, el conocer deviene, en mayor o menor medida, fin en sí 
mismo. Por consiguiente, es un acontecimiento totalmente anómalo el que en algún hombre el intelecto 
abandone su destino natural, es decir, el servicio de la voluntad y por lo tanto la captación de las meras 
relaciones de las cosas, para ocuparse de forma puramente objetiva. Pero precisamente ese es el origen 
del arte, la poesía y la filosofía, que son así producidos por un órgano no destinado en su origen a ellos. 
En efecto, el intelecto es en origen un asalariado obligado a un amargo trabajo y al que su exigente 
señora, la voluntad, mantiene ocupado de la mañana a la noche. Mas si ese atareado sirviente llega 
alguna vez, en una hora de asueto, a hacer una parte de su trabajo libremente, por propio impulso y sin 
miras ulteriores, solamente para su propia satisfacción y deleite, entonces, esa es una auténtica obra de 
arte e incluso, si es de gran altura, una obra del genio (Schopenhauer, Parerga y paralipómena, 2009, 
págs. 95-96). 
 

     Al hombre corriente le va la vida del pensamiento como un río que avanza sin apenas 

detenerse; en cambio, al genio el conocimiento le resulta del más hondo peso de significación 

y profundidad. En el hombre común, el pensar es una herramienta útil esclavizada al servicio 
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de sus deseos particulares y de los deseos de la voluntad en general: la supervivencia de la 

especie. Para el genio, su contemplación es una libertad jubilosa y radiante que se sobrepone 

a sus propios deseos, y, cosa significtiva, a los deseos del ser humano en general48. De tal 

forma que se subordina, en tanto creador, no ya a un deseo individual o a la voluntad general 

humana, sino a la voluntad del mundo. Esto es, el genio es para ella como el eslabón último 

de su lucha inherente, de su desenvolvimiento, y, por un instante beatífico, puede 

contemplarse a sí misma, a través de los ojos del genio. La lucha universal cesa, 

necesariamente, pues para el genio el conocimiento intuitivo de objetos en el mundo es un 

conocer sacro, y, al mismo tiempo, una necesidad. Redime a la voluntad del mundo en su 

lucha consigo misma, por mediación de su persona individual y su cuerpo, con lo que, a 

cambio, pierde y sufre sin cuento. Para el individuo, en su trato cotidiano con los demás 

individuos en el mundo, la genialidad es un martirio; dado que no tiene más que una torpeza 

de comportamiento y modos, una falta de prudencia y un padecimiento anímico inenarrrable 

que, en algunos casos, según Schopenhauer, semeja el sufrimiento del Cristo en la cruz: 

Por eso el genio es claramente desfavorable para la felicidad de la persona, razón por la que también 
Goethe pone en boca de Tasso:  

La corona de laurel es, allá donde se te aparece, 
Más un signo de sufrimiento que de felicidad49. 

En consecuencia, el genio es, para quien está dotado de él, una ganancia inmediata, pero no mediata 
(Schopenhauer, Parerga y paralipómena, 2009, pág. 100). 
 

     Su extrema sensibilidad le torna melancólico y meditabundo, y, en ocasiones, lo lleva al 

desvarío; le acerca verdaderamente al loco, como se verá50. Su extrema lucidez —la fuerza 

intuitiva de su cognición— le devuelve al mundo de la cordura. En suma, se halla, pues, 

como Hamlet, en el ínterin entre el cuerdo y el loco. En la vida común, gracias a su ajenación 

casi permanente, es torpe e inútil:  

Puesto que además lo que constituye la prudencia es la aguda captación de las relaciones según la ley 
de causalidad y motivación pero el conocimiento genial no está dirigido a relaciones, un hombre 
prudente, en tanto y mientras lo sea, no será genial; y un hombre genial, en tanto y mientras lo sea, no 
será prudente (Schopenhauer, 2004, pág. 244). 
 

 
48 El genio posee la capacidad de permanecer en un estado de contemplación por tiempo prolongado; el hombre 
común, a pesar de tener la capacidad de contemplar el mundo estéticamente, solo puede permanecer en ese 
estado un breve instante. Luego, la voluntad vuelve a ganar su pensamiento y él ni siquiera nota que por un 
momento participó de la genialidad.  
49 “Especialmente ilustrativo es a este respecto el Torquato Tasso de Goethe, en el que no solo se nos pone a la 
vista el sufrimiento y esencial martirio del genio en cuanto tal, sino también su constante tránsito a la locura” 
(Schopenhauer, 2004, pág. 245). 
50 “Finalmente, tienden al monólogo y en general pueden mostrar muchas debilidades que les aproximan 
realmente a la locura” (Schopenhauer, 2004, pág. 244). 
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     Schopenhauer se explica esta clase de debilidades con la relación que guardan en el genio 

el intelecto y la voluntad. Dado que aquel se ha emancipado de esta, durante una larga parte 

de su vida el genio se detiene en la contemplación de la vida misma; de la voluntad 

objetivada. Aspira a conocer, anhela desentrañar los misterios de cada cosa y no se preocupa 

por sus relaciones causales. De suerte que desatiende su individualidad en la vida corriente y 

se desenvuelve con bastante remilgo y temor. El genio ha de sacrificar esta parte de su ser a 

cambio de una vivacidad, inquietud y búsqueda insaciable de lo nuevo: un anhelo 

insatisfecho y un afán irrevocable por comunicar lo que ha visto. 

 

     3. 2. El genio y la locura: la ruptura del hilo de la memoria. 

     Schopenhauer precisa que en el hombre común se observa la relación de 2/3 de voluntad 

y 1/3 de intelecto; en el genio, en cambio, hay 1/3 para la voluntad y 2/3 para el intelecto: 

“La consecuencia de esta desproporción [...] es que el genio está emparentado de lejos con la 

locura, y más de cerca con la infancia” (Rosset, 2005, págs. 154-155); en virtud de dos formas 

concretas de la tarea creativa: la mirada genial y la fantasía (o imaginación). 

     Por lo que respecta a la primera, el filósofo de Danzig halla el parentesco con la infancia 

en los ojos del niño. En ellos, la captación de los objetos está naturalmente despojada de los 

intereses de la voluntad. No es accidental, sino natural, puesto que en el niño no se ha dado 

todavía el despertar de los intereses sexuales. Estos, no desarrollados aún, no pueden 

sobreponerse a las funciones del intelecto. Los órganos sexuales son, para Schopenhauer, el 

foco de la objetivación de la voluntad en el cuerpo, por lo que todo lo que se quiere en 

particular tiene como finalidad general la sexualidad —una remarcada línea de análisis de la 

vitalidad, cuya influencia el propio Freud admite51—. Con su sola mirada aniñada, explica el 

filósofo, el genio artista desecha lo innecesario de la realidad y deja únicamente lo eidético 

de los objetos. A saber, su objetivación adecuada. 

     Con la segunda, la fantasía o imaginación, el genio artista amplía su horizonte por encima 

del objeto y va más allá de él, “poniéndole en la situación de, a partir de lo poco que llega a 

su percepción real, construir todo lo demás, permitiendo que pasen ante él casi todas las 

imágenes posibles de la vida” (Schopenhauer, 2004, pág. 241)52. Este es justamente el punto 

 
51 Ver nota 54. 
52 Aunque ello no signifique, como podría suponerse, que cualquier individuo dotado de una fantasía desbordada 
sea un genio o pueda llegar a serlo. En la mayor parte de los casos, la fantasía es acompañante o condición de 
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de encuentro entre el genio y el loco. Los locos, según Schopenhauer, conocen correctamente 

el caso individual presente, en el tiempo, y también algunos pasados, pero desconocen la 

conexión de relaciones que existe entre un momento y otro porque han perdido el hilo de la 

memoria. Un suceso horrible, un violento sufrimiento espiritual, lo ha roto. Es este un aspecto 

poco tratado en los estudios sobre Schopenhauer, pero, desde la perspectiva de esta 

investigación, de importancia fundamental. El autor de El mundo dice, explícitamente, que 

una visión insoportable para el individuo ha embargado su naturaleza toda y la conciencia 

racional ha implotado para que el inviduo pueda seguir viviendo. Sin duda, una novedosa 

concepción de la insania. Debe surgir una fantasía, continúa el autor, en socorro de la 

supervivencia de la voluntad angustiada, para rellenar los huecos de la memoria. Y es eso a 

lo que se llama desvarío53. 

[…] cuando esa aflicción, ese conocimiento o recuerdo doloroso es tan atroz que resulta absolutamente 
insoportable y el individuo sucumbiría a él, entonces la naturaleza angustiada se aferra a la locura 
como último recurso de salvación de la vida: el espíritu acongojado rompe, por así decirlo, el hilo de 
su memoria, rellena las lagunas con ficciones y se refugia en la locura del dolor espiritual superior a 
sus fuerzas, igual que se amputa un miembro afectado por la gangrena y se lo sustituye por uno de 
madera (Schopenhauer, 2004, págs. 247-248). 
 

     Es una debilidad de la voluntad, insuficiente en ese caso, que ordena a la inteligencia 

refugiarse en el rechazo, el olvido y la imaginación, en virtud de un padecimiento 

indescriptible por insufrible. Sin duda, podemos expresar con Schopenhauer, la relación de 

las variables voluntad-representación es la misma en el loco que en el genio. Hay 1/3 para la 

voluntad angustiada y 2/3 para el intelecto que desvaría y engaña para salvaguardarla. 

     El encuentro de la visión del horror del mundo, intolerable, con el sujeto cognoscente es, 

de tal forma, un shock54. Schopenhauer ha comprobado que el desvarío es producto del 

 

la genialidad, pero no toda persona con fantasía es un genio, pues la intuición de lo fantástico, o la imagen 
fantástica, puede ser contemplada como idea pura del conocimiento o conocida como un deleite que agrade al 
egoísmo y el capricho momentáneo del individuo. Esta es, según Schopenhauer, la fuente de las novelas de 
aventuras y cuentos eróticos sin ningún valor artístico. A la fantasía debe añadirse la mirada, y, sobre todo, la 
técnica, que es el arduo trabajo que ha de formar al genio creador en su disciplina: “el estar en condiciones de 
prestarnos ese don, de ponernos sus ojos, es lo adquirido, la técnica del arte” (Schopenhauer, 2004, pág. 249). 
53 “En consecuencia, se podría decir que el genio vive solamente un piso por encima de la locura” 
(Schopenhauer, 2009, pág. 79). 
54 Especialmente en la reflexión sobre locura, puede señalarse una influencia decisiva del pensamiento 
schopenhaueriano en el psicoanálisis, tal como Freud lo señala: “En cuanto a la doctrina de la represión, es 
seguro que la concebí yo independientemente; no sé de ninguna influencia que me haya aproximado a ella, y 
durante mucho tiempo tuve a esta idea por original, hasta que Otto Rank nos exhibió aquel pasaje de El mundo 
como voluntad y representación, de Schopenhauer, donde el filósofo se esfuerza por explicar la locura”. La cita 
pertenece a la Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico (1914). Un estudio crítico al respecto 
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inaguantable sufrimiento que se descarga sobre la voluntad del individuo y, para reflexionar 

aún más hondamente, trae a cuento el ejemplo de algunos héroes trágicos55. Detengámonos 

nosotros tan solo en una breve consideración sobre el furibundo Áyax. 

          En la tragedia sofoclea, Aquiles el invencible ha muerto en la batalla contra Troya. El 

valeroso Odiseo y Áyax, el telamonio, quien ha destacado por su valor temerario en la guerra, 

han creído, cada cual, que su fortuna era recibir las armas de Aquiles. Un juicio injusto en el 

que Odiseo resulta vencedor es el motivo de la furia de Áyax; quien, en un arrobo de pérdida 

de razón, toma venganza en contra de unos corderos que había tomado por helenos. El héroe 

se dirige, colérico y delirante, hacia el campamento heleno, y, después de degollar a algunos 

animales, se lleva consigo un carnero especialmente grande. En su tienda, Áyax lo ata: lo 

confunde, ofuscado como está, con Odiseo. Luego de descargar su odio en palabras de 

humillación, lo azota con el látigo. Atenea, en tanto, dialoga afuera de la tienda con el 

verdadero Odiseo —quien contempla curioso—. Le hace saber que ha engañado la vista de 

su adversario para perderlo. Luego llama a Áyax desde la entrada, y, tras solicitarle 

información sobre sus acciones, le conmina a seguir su tarea; en tanto, ella, la diosa, lo 

apoyaría para no ser descubierto. El drama avanza, el coro tiene un diálogo con Tecmesa, la 

esposa del héroe, y, más tarde, Áyax recupera el juicio. 

     Desde fuera, Tecmesa escucha sus lamentos de contrición y los gritos del héroe son 

atroces, desgarradores. También oye las quejas del salamino un grupo de marineros, el coro, 

que le servía fiel. La cumbre de la locura de Áyax se da, en la obra, cuando, mediante el 

recurso del ekkyklêma, se abre la puerta central del teatro y se muestra un escenario pequeño 

sobre el que descansa el héroe con los animales degollados. La escena ha sido reproducida 

en diversas pinturas que, sin embargo, no han pervivido, pero podemos imaginarlas como 

patéticas, colmadas de sentimiento y piedad por el héroe abatido. Es decir, derrotado por los 

dioses, que le castigan por su hybris desmedida. 

     El ejemplo citado por Schopenhauer no es baladí, por supuesto. Luego de descubrir los 

actos atroces que ha acometido en su arrebato de demencia, Áyax determina su destino: 

 

puede consultarse en: Barreira, Ignacio. «¿Préstamos inconfesables? Acerca de Freud y Schopenhauer», en 
RACIMO, Repositorio de la Universidad del Salvador, [en línea], s. f., Psicología y psicopedagogía. 
55 “Considérense como ejemplo de esto el frenético Áyax, el Rey Lear y Ofelia: pues las criaturas del auténtico 
genio, que son las únicas a las que podemos referirnos como generalmente conocidas, equivalen en su verdad 
a las personas reales” (Schopenhauer, 2004, pág. 248). 
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suicidarse. “O hermosamente vivir o hermosamente morir es preciso que haga el bien 

nacido” (Sófocles, 2015, pág. 33), dice, puntualmente, en la obra de Sófocles. Es 

emblemática, pues, aunque también simbólica, en cierto grado, la manera en que Áyax lleva 

a cabo su propia muerte. Schopenhauer ha explicado a la locura como un subterfugio de la 

voluntad que, embargada de angustia, produce el desatino de la conciencia —en concreto, 

de la memoria— para salvar la vida. Áyax se suicida para recobrar la justicia universal (igual 

que el héroe Orestes asesina a su madre para recuperar el orden de su ciudad y expiar los 

pecados de su estirpe). En otro sitio, Schopenhauer, llama a este último recurso una ruptura 

del pensamiento. En analogía, la tragedia de Áyax simboliza en Atenea al delirio, que falsea 

su visión. Y, tras volver en sí, la contemplación del horror del mundo, el horror que él mismo 

ha perpetrado, le rompe, le desgarra, ¡le hace trizas! Schopenhauer lo explica del siguiente 

modo: “el delirio falsea la intuición; la locura, los pensamientos” (Schopenhauer, 2004, pág. 

246). En los capítulos sobre la metafísica de lo bello de los Parerga y Paralipómena (1851), 

mientras el filósofo lleva a cabo una dilucidación del concepto de sueño, compara a este con 

una breve locura: un tiempo en el que el hilo de los pensamientos está roto, deshilvanado: 
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En eso se basa su semejanza con la locura que, como he mostrado, en esencia se puede reducir a un 
cierto desorden de la capacidad de rememoración. Desde este punto de vista, se puede caracterizar el 
sueño como una breve locura, y a la locura, como un largo sueño (Schopenhauer, Parerga y 
paralipómena, 2009, pág. 255). 
 

     En El imperio de Flora56, obra del francés Nicolás Poussin (1594–1665), la 

caracterización de la caída de Áyax se representa con la figura del héroe precipitándose sobre 

su propia espada sin vacilación. ¡Con el cuerpo de costado! Inspirado por las Metamorfosis 

de Ovidio, el pintor concibe al rey de Salamina, el clavel, cubierto con un casco de oro y 

desnudo, a medio camino entre erguido y cayendo. A su derecha, Narciso se contempla a sí 

mismo sobre un ánfora que sostiene una ninfa, como ejemplo de la vanidad de todo lo 

humano. Tras él se encuentra Clitia, el girasol, quien dirige su mirada al cielo, donde Apolo, 

el dios solar del bello sueño, surca los aires en su carro. Del lado diestro de la composición 

se puede apreciar la enredadera: Crocus y Smilax abrazados; le sigue Adonis y Jacinto, 

sangrantes. ¡Y la propia Flora corona el centro!, donde danza y esparce flores sobre un corro 

de niños y personajes. La lectura que aquí se hace sobre la conciencia que se desgarra —por 

así decirlo, que se suicida para conservar la vida del hombre—, se representa en la tragedia 

de Sófocles y en la pintura de Poussin con el filo que atraviesa por el costillar el cuerpo del 

guerrero salamino. ¡El cuerpo, objetivación más inmediata de la voluntad, se parte! Desnudo 

y con la mirada doliente, el héroe cae. En su cabeza, no obstante, el ornamento permanece 

indemne, ecuánime, intachable, pues el honor del héroe, es decir, su esencia heroica, se salva, 

pero para ello ha de ceder la vida. 

     A pesar de lo trágico de las historias de los personajes concurrentes, Poussin logra una 

composición en la que ha hecho converger, además de a la muerte, a la redención que ella 

conlleva. Un asunto que quedará perfectamente claro en el capítulo siguiente de esta 

investigación, el referido a la tragedia. La onerosa pérgola del fondo sirve de marco para 

conformar un círculo en el que la muerte y la vida, con el tono oscuro y nacarado de los 

cuerpos danzantes, fluye circularmente: de la estatua de Príapo a Apolo, de Jacinto a Áyax. 

La mirada del espectador danza con la danza de la naturaleza. Una composición en la que 

 
56 Resulta inmediatamente propia la referencia a este cuadro, desde el punto de vista de la teoría de la pintura 
de Schopenhauer. Conservado en el Museo de Dresde, en Alemania, se trata de un lienzo de estilo clasicista. 
Al respecto, el filósofo destaca el gracejo y carácter atinado de sus formas. Es pertinente de manera inmediata, 
en el sentido formal —en cuanto al contenido, el tema y la factura—. Y de manera mediata, pues se trata de una 
pintura que expresa figurada y convincentemente la caída del héroe Áyax. Únicamente en ese sentido podemos 
hacer uso de ella para la dilucidación del concepto de locura y tragedia que está por realizarse. 
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podemos descubrir el lado objetivo y subjetivo57 de la contemplación de las ideas superiores 

e inferiores: la fertilidad de la naturaleza y la vanidad de todo lo humano. El espíritu entra en 

calma, pero la voluntad, desasosegada, se agita sin entender por qué, hasta que comprende el 

trasfondo de la obra: la humanidad, como todo lo vivo, ha nacido para ser desgraciada. 

 

     4. Obertura. 

      

     Las consideraciones precedentes sobre el genio y el hombre común, el Torquato Tasso, la 

locura, la caída de Áyax y la obra de Poussin, servirán para sostener una breve tesis sobre el 

arte —arquitectura, pintura, escultura, tragedia y música—, al interior del corpus filosófico 

del pensador alemán Arthur Schopenhauer. La poesía trágica es el grado supremo de las artes 

que objetivan una idea en un determinado grado de la voluntad. La música, por su parte, es 

la única llave que nos conduce al fondo más enigmático del mundo: un sitio incluso anterior 

a la voluntad misma, como se verá en el Capítulo 358. Además de ellas dos tenemos a la 

arquitectura, la jardinería, la escultura y la pintura, que, en la jerarquía de las bellas artes, 

ocupan un sitio intermedio. Pero es en la poesía trágica donde se presenta la más elevada 

contemplación de un modelo general de fuerzas sobre la condición humana; ella nos revela 

la verdad sobre el error y la condena del hombre. Por medio de la tragedia nos vemos 

posibilitados, por primera vez, para negar la voluntad de vivir momentáneamente. Mas, ¿de 

qué modo? Esta negación integra, al mismo tiempo y de manera harto consistente, una 

redención. A partir de la liberación del conocimiento y del conocimiento de la voluntad sobre 

sí misma surge, por vez primera, la verdad en su majestuosa totalidad. Y lo que la conciencia 

 
57 Esto es lo que Schopenhauer denomina los dos lados de la experiencia estética: “En el modo de consideración 
estético hemos hallado dos elementos inseparables: el conocimiento del objeto, no como cosa individual sino 
como idea platónica, como forma persistente de toda esa especie de cosas; y luego la autoconciencia del 
cognoscente, no como individuo sino como puro e involuntario sujeto del conocimiento” (Schopenhauer, 2004, 
págs. 249-250). 
58 El tema de un sitio anterior a la voluntad es una cuestión compleja sobre la que cabría extenderse algo más. 
Clément Rosset, en su libro Shcopenhauer, filósofo del absurdo (1967), recuerda que el pesimista caracteriza a 
la voluntad como noúmeno y como cosa en sí, siguiendo la nomenclatura kantiana. No es insustancial recordar 
que la principal diferencia entre la voluntad y la cosa en sí es que a la cosa en sí es imposible acceder; en cambio, 
a la voluntad se accede por medio de la experiencia interna del propio cuerpo. El noúmeno estaría más del lado 
de la idea —al constituir esta un producto de la imaginación y la razón— que de la voluntad. Aunque el propio 
Schopenhauer advierta una y otra vez que la voluntad es el noúmeno. ¿Cabría, pues, preguntarse por dos clases 
de voluntad? ¿Una que se refiera a la cosa en sí, como tal, y otra que se refiera, más bien, al noúmeno? Rosset 
especula que, de ser el caso, la música sería la única con licencia para acceder a ese estadío nebuloso ante rem. 
Quédese esto en mente hasta arrivar a la consideración del Capítulo 3, sobre la música. 
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mira le aterra. Puede ver al ser humano en la crudeza de su condición y exclamar con el  rey 

Odiseo, al contemplar al salamino Áyax en su desgracia: “está amarrado a un destino fatal. 

Y no pienso en el destino de este más que en el mío, pues veo que cuantos vivimos nada 

somos sino fantasmas o sombra vana” (Sófocles, 2015, pág. 21). Es esta la contemplación de 

la sabiduría popular del sátiro Sileno, rescatada por Nietzsche en su obra de juventud. Se 

verá, en el capítulo siguiente, de qué modo ella opera una liberación y un conocimiento para 

el puro sujeto del conocimiento. Hasta este punto, las reflexiones schopenhauerianas sirven 

como la overtura en una sinfonía, para introducir al lector en el tono y el talante de las 

meditaciones que se desarrollarán. 

     La humanidad, dice el joven Nietzsche, es una «mísera estirpe efímera» a la que más le 

valdría nunca haber existido. Pero, ya que nació y vive, lo mejor para ella es morir pronto; 

pues cuanto es no es sino fantasma y sombra vana. Hay en esta verdad una experiencia 

subjetiva y objetiva. Sin embargo, la captación de la idea platónica de la humanidad, en la 

tragedia, funciona como aquietador. Al mismo tiempo que un placer ominoso en lo sublime 

(Erhabenen), al puro sujeto del conocimiento le embarga un sentimiento de terror y angustia 

que le lleva a un estado de elevación (Erhebung). Entiende o, por mejor decir, comprende 

algo más sobre el ser humano. Que su condición es la de la miseria, el sufrimiento, la muerte 

y la enfermedad. 

     En la música, por otro lado, hay una revelación que enseña la existencia de un dominio 

independiente del mundo existente. Hay una secreta aprobación de júbilo momentáneo que 

esboza lo dionisiaco en Nietzsche y la negación de la voluntad en la ética schopenhaueriana59. 

En todo caso, surge la vida redimida, propiciada o regalada por un «dios oculto» que nos 

enseña que el error de la vida puede tener una cura. Lo cual es, más bien, el olvido de un 

dolor, que no el logro de una felicidad. Escuchemos La gazza ladra de Rossini, por ejemplo; 

uno de los conciertos predilectos del pesimista. O La pasión según San Juan, de Bach, citada 

por el filósofo en los Parerga y Paralipómena para ejemplificar el sentimiento de compasión 

y negación propio de los santos y ascetas. 

     En cualquier caso, el tema de la música es extenso y un capítulo aparte en la filosofía de 

Schopenhauer. Podemos, sin embargo, culminar estas reflexiones con un pasaje de la obra 

 
59 No ha de olvidarse que la negación de la voluntad es el objetivo final y el culmen de todo el sistema propuesto 
en El mundo como voluntad y representación. 
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de Thomas Mann en la que se resume a la perfección el espíritu esperanzado del filósofo de 

Danzig. Una esperanza agria, pero no por ello menos dulce: 

Al hombre le está otorgada la posibilidad de realizar una corrección que invalide el gran error y la gran 
equivocación que es el ser. Esa intuición suprema, que se le da cuando hace suyo el entero sufrimiento 
del mundo, puede llevarlo a la resignación y a la conversión de la voluntad. Y de esta manera la secreta 
esperanza del mundo y de todas las criaturas es el hombre, hacia el cual, por así decirlo, tienden 
confiados todos los seres y al que miran como su posible redentor y salvador (Mann, 2000, pág. 70). 
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Capítulo II. Schopenhauer, filósofo de la tragedia. 

El pecado original, la muerte y el espanto 

 

¡Dolorosa, dolorosa desgracia, repentina y desgarradora! ¡Persas, llorad de 
oír este dolor! ¡Llorad! 
Esquilo, Los persas. 
 
La voluntad, el deseo de vivir, es tan fuerte en el animal como en el hombre. 
En el hombre es mayor la comprensión. A más comprender, corresponde 
menos desear. Esto es lógico, y además se comprueba en la realidad. La 
apetencia por conocer se despierta en los individuos que aparecen al final 
de una evolución, cuando el instinto de vivir languidece. El hombre, cuya 
necesidad es conocer, es como la mariposa que rompe la crisálida para 
morir. El individuo sano, vivo, fuerte, no ve las cosas como son, porque no 
le conviene. Está dentro de una alucinación. Don Quijote, a quien Cervantes 
quiso dar un sentido negativo, es un símbolo de la afirmación de la vida. 
Don Quijote vive más que todas las personas cuerdas que le rodean, vive 
más y con más intensidad que los otros. El individuo o el pueblo que quiere 
vivir se envuelve en nubes como los antiguos dioses cuando se aparecían a 
los mortales. El instinto vital necesita de las ficción para afirmarse. La 
ciencia entonces, el instinto de crítica, el instinto de averiguación, debe 
encontrar una verdad: la cantidad de mentira que se necesita para la vida. 
Pío Baroja, El árbol de la ciencia, VI, 3. 
 
La vida es un sueño y la muerte, su despertar. 
Arthur Schopenhauer, Manuscritos berlineses, III. 

 

     En este segundo capítulo se desarrollará una aproximación al concepto de tragedia, como 

género poético superior en la teoría de las artes de Schopenhauer, y se planteará a partir de 

ella una breve tesis sobre la filosofía del pensador de Danzig. A saber, que la filosofía de 

Arthur Schopenhauer no es tanto una filosofía pesimista, como se ha dicho, cuanto el 

principio de una filosofía trágica; lo que es ya, desde entonces, una filosofía de la tragedia. 

Las reflexiones en torno a la poesía y la sabiduría trágica se verán apoyadas, principalmente, 

en los apuntes literarios desarrollados por Alexis Philolenko en su libro Schopenhauer, una 

filosofía de la tragedia (1980)60; la crítica fenomenológica que Georg Simmel lleva adelante 

al comparar y distinguir las filosofías de dos pensadores disímiles, aunque semejantes, en su 

libro Schopenhauer y Nietzsche (1906)61, y, por último, el capítulo dedicado por el Dr. 

 
60 Este libro es “el resumen de las lecciones impartidas en la Universidad de Ginebra sobre la filosofía de 
Schopenhauer en el semestre de invierno 1978-79” (Philolenko, 1989, pág. 45). Según Philolenko, el método 
es poético —esto es, literario— pues se sustenta en un análisis sentimental; que no significa, en absoluto, 
cursilería o ausencia de rigor, sino más bien un esfuerzo sui generis para ponerse en la posición de comprender 
el hondo sentido de un discurso que pretende ser algo vivo: la filosofía de la tragedia. 
61 La obra de Simmel se propone hallar el origen de dos filosofías que, respectivamente, niegan y afirman la 
vida; pero, en todo caso, se preocupan por ella. Esta suerte de genealogía se sirve de un método que indaga las 
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Crescenciano Grave Tirado62 a la teoría estética schopenhaueriana en su libro Verdad y 

belleza: un ensayo sobre ontología y estética (2002), en donde sugiere que para 

Schopenhauer la filosofía, en general, es una tarea que se alza en el esfuerzo por pensar y 

decir lo que se resiste a todo pensar y todo decir: esto es, el intento por hablar otro lenguaje, 

el lenguaje del sustrato ontológico del mundo: la voluntad misma63. 

     En sintonía con los pensadores citados, que no buscan tanto exponer o explicar un 

pensamiento cuanto pensar ellos mismos a partir del pensamiento, se hará alusión y 

referencia a las obras que hasta ahora se han revisado y se seguirá una línea de exposición 

delimitada por los parágrafos dedicados a la cuestión poética y trágica en la obra cumbre de 

Schopenhauer: El mundo como voluntad y representación. En primer lugar, se tratará a la 

poesía como género superior de las bellas artes que presentan una idea platónica, en un grado 

determinado de objetivación de la voluntad. Después, se abordará la cuestión de la tragedia, 

en particular, y sus recursos o pormenores técnicos. Finalmente, el discurso volverá sobre sí 

mismo, a la consideración referente al conocimiento objetivo, para extraer el contenido 

último, más profundo, de las meditaciones schopenhauerianas; esto es, la filosofía trágica. 

Esta se constituirá, grosso modo, a partir de tres temas fundamentales: a) El conflicto de la 

voluntad consigo misma —la herida, o el pecado original y la caída—, b) La muerte: la 

imposibilidad real de toda vida, y c) El espanto —el paso primero hacia el ascetismo—. 

 

1. La poesía o el juego de las palabras. 

 

     Se ha observado, hasta ahora, de qué manera el conocimiento, en el ser humano, se halla 

sometido originalmente a la voluntad individual, es decir, a los deseos, y al principio de razón 

 

predisposiciones sentimentales de ambos pensadores; intentando encontrar al hombre filósofo que siente más 
hondamente las tristezas o los goces de la vida. Así, “puede afirmarse que para uno y otro la manera profunda 
de tratarlos, en vez de ir a la mera exposición de la filosofía del pensador, debe ir a una filosofía sobre el 
pensador” (Simmel, 2007, pág. 13). 
62 Reconocido académico de la Universidad Nacional Autónoma de México, cuyos aportes en materia estética 
han sido de valiosísima ayuda para esta investigación. Especialmente en el citado libro, donde el profesor hace 
converger a tres de los más importantes e influyentes pensadores de la modernidad: Kant, Hegel y 
Schopenhauer. 
63 En palabras de Grave Tirado: “El filósofo, partiendo de la conciencia íntima de su cuerpo como realidad en 
sí, va más allá de las formas subjetivas del conocimiento y, al plantear la esencia del mundo como análoga a lo 
que encuentra en sí, debe retornar a aquellas formas y comunicar conceptualmente el contenido de su reflexión, 
con lo cual ésta asume consciente y trágicamente sus propios límites” (Grave Tirado, 2002, pág. 177). 
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(las formas del sujeto cognoscente: causalidad, espacio y tiempo64). Sin embargo, el 

conocimiento, o sea, la representación de un mundo, encuentra su emancipación a través de 

la contemplación de lo bello y lo sublime, en la naturaleza y el arte. De tal forma que, en 

virtud de sus modos de sometimiento anteriores, el puro sujeto del conocimiento, esto es, el 

ser humano liberado de las apetencias, obtiene la experiencia estética por dos lados. A saber, 

la calma tranquila, o la liberación del apremio de la voluntad; y el conocimiento objetivo de 

las ideas platónicas. En una palabra, el conocimiento de las cosas del mundo en lo que son 

en sí, fuera de toda relación. Se ha visto cómo en “algunos hombres particulares el 

conocimiento es capaz de sustraerse a ese servidumbre [la de la voluntad], arrojar su yugo y, 

libre de todos los fines del querer, subsistir por sí mismo como un claro espejo del mundo” 

(Schopenhauer, 2004, pág. 207). Es esta la tarea del genio, que comunica lo que ha conocido 

en la contemplación por medio de la obra de arte. Igual que una adivina revela los secretos 

del porvenir en un trance elegíaco de sumo conocimiento. Se pasará ahora a la reflexión 

concerniente a un género especial de las artes que representan un grado determinado de 

objetivación de la voluntad: la poesía. 

     La poesía, dice Schopenhauer, es “el arte de poner en juego la imaginación mediante 

palabras” (Schopenhauer, 2005, pág. 474). Ahora bien, si ha quedado dicho que la tarea del 

arte es revelar las ideas platónicas ante la mirada del puro sujeto de conocimiento, y se 

entiende que las ideas son esencialmente intuitivas, la poesía no será sino el tránsito que va 

de los conceptos abstractos hacia la intuición. Es decir, de la representación abstracta a la 

intuitiva; contrario al camino de la ciencia y la filosofía, que van de la representación intuitiva 

a la abstracta. Un viaje inverso en el que Ulises, cansado ya de ver el mundo de afuera, ha de 

regresar a su vieja Ítaca, con Penélope, para reinar. Contrario a lo que sucede en las artes 

figurativas, como la pintura o la escultura, donde la intuición de la idea se presenta inmediata, 

en la poesía los conceptos tienen la función de provocar que el oyente intuya las ideas, lo 

cual solo puede lograrse por medio de la fantasía: esto es, la imaginación. Cuyos portentosos 

logros son la mezcla de la astucia y la inteligencia con el juego y la gracia. 

     Cuando Schopenhauer habla de la poesía utiliza una variante de la idea platónica no usada 

hasta el momento, en las consideraciones sobre el arte figurativo. Al arrivar a la cuestión 

 
64 Éstas dos últimas, el pricipium individuationis gracias al cual la voluntad idéntica a sí misma se objetiva en 
seres plurales. 
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poética, el filósofo sostiene que el lector de poesía intuye “las ideas de la vida” 

(Schopenhauer, 2004, pág. 298). No son, de tal suerte, las ideas del mundo como 

representación en rigor; pues Schopenhauer se refiere en todo momento a las 

representaciones intuitivas más vivas. Hay, pues, una relación indisoluble y entrañable entre 

poesía y vida, es decir, entre las palabras y el mundo como voluntad. Esta relación habrá de 

pormenorizarse detenidamente, para comprender a conciencia lo que significa, para el 

pensador de Danzig, la poética. 

     Al respecto, Philolenko propone, en su apartado dedicado al arte, que la idea universal, 

“cuya orientación platónica está afirmada claramente como determinación del existente, es 

comprendida [por Schopenhauer] en una significación más sanguínea” (Philolenko, 1989, 

pág. 179). La expresión conceptual de la idea platónica, en la poesía, se relaciona 

íntimamente con una potencia del sentimiento cuasi corporal; aquel elemento que Clément 

Rosset denomina fuerza. Se trata, pues, de la esencia interior de la representación: el objeto 

más inmediato, de nuevo, es decir, el cuerpo. A saber, lo que la signatura rerum expresa al 

exterior a través del fenómeno. Es esta otra fórmula que Schopenhauer utiliza para referirse 

a los diversos grados de objetivación de la voluntad: signatura rerum o idea platónica. Y con 

ello se comprende una faceta más de la idea: “Schopenhauer apela desde el momento 

[poético] a la expresión determinada como signatura rerum, y ya no es solamente Platón 

quien le inspira, sino también Jakob Boehme” (Philolenko, 1989, pág. 179). En Boehme, 

antes del ser de la naturaleza se encuentra la voluntad de Dios; esta, en su oscuridad, quiere 

llegar a la existencia luminosa por medio de la palabra (Boehme, 1998, pág. 168). El 

contenido de la idea platónica, dice Philolenko, es un violento arrebato: el sordo furor de la 

naturaleza. Cuando el poeta plasma este contenido en el poema, una potencia con significado 

real dilata nuestra sangre y ensancha nuestro aliento. Es decir, se dirige al cuerpo vivo, 

sintiente y moviente. La razón de que un poema conmueva hasta lo más hondo del corazón, 

de nuestro ser, es decir, a la voluntad misma que somos, es, pues, que está expresando nuestra 

propia esencia interior: la signatura rerum de todo fenómeno. 

     Mas habrá que hacer una salvedad. Si el arte poético es oscuro furor y desmesura interior, 

también es luz, es Apolo. La poesía expresa a la voluntad por medio del tamiz de la 

representación conceptual: las palabras. Es un cristal que permite contemplar el interior más 

oscuro de la naturaleza: “El arte es tragedia, ya que asocia la paz y la angustia” (Philolenko, 
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1989, pág. 179). La angustia es cuerpo, es decir, apetencia insaciada: el contante apremio de 

la voluntad; en cambio, la paz es pura representación: la calma que otorga la contemplación. 

Esta dualidad funciona como liberador para el sujeto por medio de la representación del 

apremio —se trata del lado subjetivo de la experiencia estética—; y, de tal manera, sublima 

a la voluntad de vivir a través del espejo de las palabras. Igual que el héroe Perseo dio muerta 

a Medusa acercándose a ella sin mirarla directamente a los ojos; antes bien, observando el 

reflejo de la gorgona en su escudo, para evitar quedar petrificado por la mortal mirada del 

monstruo. Su mano, en la leyenda relatada por Ovidio, iba guiada por Atenea, y así fue como 

pudo decapitar a la “Medusa de bellas mejillas” (Ovidio, 2005, v. 775).  La poesía es un 

espejo que permite contemplar y conocer el interior más oscuro de nuestra propia naturaleza 

—se trata, en este caso, del lado objetivo de la experiencia estética—. Por lo que también 

Jorge Luis Borges65 dice, en su poema Arte poética (Borges, 1989, págs. 161-162): 

A veces en las tardes una cara  
nos mira desde el fondo de un espejo;  
el arte debe ser como ese espejo  
que nos revela nuestra propia cara (Borges, 1989). 
 

     Así, el hombre se conoce a sí mismo por medio de la contemplación poética. Aunque no 

solo el hombre se conoce, sino que la naturaleza misma puede contemplarse en un espejo por 

primera vez. Es, pues, la voluntad que se conoce a sí misma en su más elevada cumbre66. 

Mas, ¿qué conoce?, ¿cuál es, en este sentido, la naturaleza de la naturaleza? Por medio de la 

aliteración, y la rima que esta implica, muestra Borges el elemento repetitivo que Rosset 

considera el fundamento del arte en general: “La tarea del arte consiste en decir cómo actúa 

la vida, cómo repite la voluntad” (Rosset, 2005, pág. 121). Si la voluntad se conoce a sí 

misma lo que descubre, en primer lugar, es su propia repetición en el tiempo. Tal es su 

naturaleza. La voluntad se objetiva una y otra vez en los fenómenos del pasado y el futuro y 

su esencia, no obstante, permanece oculta. La poesía no es una evasión del presente; antes 

 
65 Es famosa la admiración que la insigne figura de Schopenhauer despertaba en el autor argentino. Aquí se 
hará hincapié, únicamente, en lo que, en una entrevista publicada por Die Welt el 25 de marzo de 1995, Borges 
declaró: “Para mí, hay un escritor alemán al que prefiero sobre todos los demás: Schopenhauer. Sé que debería 
decir Goethe, pero Schopenhauer me interesa muchísimo más. Estudié alemán fundamental y específicamente 
para poder leer a Schopenhauer en su propia lengua”. Aunado a esto, en el prólogo de El Hacedor (1960), 
Borges relata que pocas cosas le han ocurrido tan dignas de memoria como el pensamiento de Schopenhauer. 
66 Dice el joven Nietzsche: “Pues del mismo modo que la naturaleza tiene necesidad del filósofo, la tiene 
también del artista con un fin metafísico, para iluminarse a sí misma, para que, por fin, le sea opuesto, bajo una 
forma pura y definitiva, lo que, en el desorden de su devenir, no ve nunca claramente; por consiguiente, para 
que la naturaleza adquiera conciencia de sí misma” (Nietzsche, 1932, pág. 199). 
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bien, se trata de una muestra de lo que deviene sin fin: lo único que es verdaderamente 

presente. El poema se eleva por encima de las demás artes para mostrarnos la repetición 

interminable de los fenómenos en el tiempo: su nulidad y su falta de esencia. Los fenómenos 

no poseen verdad, dice Schopenhauer, son como fantasmas o sombra vana. Se comprende al 

fin la nadería de existir. Entendemos, con Calderón de la Barca y su príncipe Segismundo, 

que “toda la vida es sueño, / y los sueños, sueños son” (2012, pág. 107): 

Mirar el río hecho de tiempo y agua  
y recordar que el tiempo es otro río,  
saber que nos perdemos como el río  
y que los rostros pasan como el agua.  
 
Sentir que la vigilia es otro sueño  
que sueña no soñar y que la muerte  
que teme nuestra carne es esa muerte  
de cada noche, que se llama sueño (Borges, 1989). 
 

     La tarea de la poesía, piensa Schopenhauer, es la de revelar al oyente la idea platónica de 

la humanidad: la condición a la que está sujeta y de la que, como se verá, en última instancia, 

es víctima: en primer lugar, la ilusión del fenómeno, que es sueño; y, en segundo, su condena 

—que es, finalmente, una condena a muerte—. Mas la muerte, dice el filósofo, no es sino el 

despertar del sueño de la vida: “La vida es un sueño y la muerte, su despertar” (Schopenhauer, 

1996, pág, 15). Si los fenómenos son nula esencia y la voluntad es la esencia de los 

fenómenos; la muerte, inevitable final al que se dirige toda vida, constituye únicamente el 

retorno del fenómeno a la voluntad: el retorno a lo esencial. El ser humano, una forma de 

vida como las haya, está condenado a expiar el pecado de haber nacido con su propio trabajo, 

sufrimiento y, para acabar de una vez, muerte. Schopenhauer hallará en esa condena, sin 

embargo, una redención. Tal es el tema de las consideraciones sobre la filosofía trágica que 

se desarrollarán más adelante. Por ahora, no obstante, toca volver al asunto de la poesía. 

     Si en la presentación de los grados inferiores de objetivación de la voluntad —es decir, en 

la contemplación artística de la naturaleza carente de conocimiento y los animales— la mayor 

parte de las veces ganan ventaja las artes figurativas; el hombre solo puede expresarse 

cabalmente y en totalidad por la poesía67. Esto es así dado que la naturaleza inorgánica, 

 
67 Qué de golpe conocemos la naturaleza de los caninos en Caza de lobos (1889), de Alfred von Wierusz-
Kowalski; donde el garbo y la astucia del instinto se manifiestan de manera sobria en los hocicos, las patas y, 
en fin, en la forma de los animales. En cambio, con cuánto detenimiento reflexionamos los pensamientos 
internos, pertenecientes al discurso para uno mismo, del joven enamoradizo y noble en Niebla (1914), de 
Miguel de Unamuno. La diferencia estriba en que un grado de objetivación de la voluntad se expresa 
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orgánica y animal revelan su esencia a la intuición en un solo momento bien captado y el ser 

humano es, para decirlo con Georg Simmel, el ser del secreto. Si bien la lucha eterna de todos 

contra todos se da incluso en el ámbito más grosero y oscuro de la naturaleza, tal es la lucha 

de la gravedad y la resistencia, en el ser humano “la tragedia de la vida” (Simmel, 2007, pág. 

61) no se expresa por medio de gestos o con su mera figura, sino con una cadena secreta de 

“acciones unida a los pensamientos y afectos” (Schopenhauer, 2004, pág. 299). 

Maquinaciones, cavilaciones y pasiones de las que, en realidad, nada sabemos; y que 

empezamos a conocer verdaderamente y por primera vez con la poesía: 

La poesía se origina en la concepción de la idea de la humanidad y su fin es comunicar esta idea en la 
pureza de los conflictos que la definen como aquella objetivación en la que la voluntad alcanza la mayor 
conciencia sobre sí misma (Grave Tirado, 2002, pág. 213). 
 

     Con los comentarios y reflexiones precedentes se abre la puerta para la dilucidación sobre 

la verdad que se revela en la poesía. Esta es, como apunta el estudioso francés Edouard Sans, 

“la representación visible del universo interior del hombre” (Sans, 1993, pág. 40). Y para 

caracterizarla habrá de efectuarse un análisis que distinga a la verdad histórica de la verdad 

poética. Ambas se dirigen y se refieren a un mismo objeto, solo que una avanza con 

ambiciones científicas y la otra con ojos artísticos. 

 

1.1. La poesía y la historia. 

     Según el filósofo de Danzig, la historia es a la poesía lo que la pintura retratística es a la 

pintura histórica. Es decir, que su correspondencia es más o menos análoga. Una intenta 

mostrar la verdad en lo individual; la otra, en lo universal. La historia se dirige a la verdad 

del fenómeno individual, sus relaciones y la explicación que de los hechos se hace por medio 

del encadenamiento de unos con otros; igual que la pintura histórica se interesa por los 

personajes y sucesos más representativos de un periodo o momento determinado. Hace falta 

ver, por ejemplo, La Liberté guidant le peuple68 (1831), de Eugène Delacroix, o Napoléon 

franchissant les Alpes69 (1801), de Jacques-Louis David, dos lienzos franceses donde se 

corrobora el espíritu e intenciones de la historia, en tanto disciplina que se ocupa de los 

sucesos individuales y su explicación. La poesía, en cambio, se dirige a la verdad en la idea 

 

inmediatemente, por medio de la intuición en la figura, y el otro ha de escrutarse en el secreto de los 
pensamientos unidos a los afectos. 
68 [La Libertad guiando al pueblo]. 
69 [Napoleón cruzando los alpes]. 
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platónica universal; esta no se puede encontrar en ningún fenómeno individual, pero «habla» 

desde todos ellos, del mismo modo que la pintura retratística expresa por medio de los rostros 

y expresiones de los individuos todo el carácter humano. Verbigracia, la famosa Het meisje 

met de parel70 (1665), de Johannes Vermeer, en cuya expresión y fondo austero se adivina la 

severa entereza de todo un género humano. Se trata, pues, de lo universal en lo individual: 

un relato histórico se preocupa por acercarse lo más posible al fenómeno individual que 

relata, en un tiempo y un lugar precisos y nunca intercambiables; un relato poético, en 

contraposición, puede cambiar de lugar, de persona, de tiempo y, con todo, mantener su 

universalidad. Es un expresarse de la signatura rerum del ser humano, dejando «hablar» al 

fenómeno individual.  No interesa, entonces, acercarse al fenómeno individual en sí, como 

historia fehaciente, con sus hechos y sus personajes; sino que esos hechos y personajes 

«hablen» la idea platónica de la humanidad. Importa que el poema exprese lo universal desde 

lo individual: la signatura rerum: la vida71. Preguntemos, por ejemplo, ¿en qué podría afectar 

la historia fehaciente, es decir, si existió realmente alguna vez, y qué biografía concreta tuvo, 

un príncipe de Dimanarca llamado Hamlet? Y sin embargo, qué relevante resulta, para el 

relato poético, que efectivamente sea Hamlet un príncipe de Dinamarca y no de cualquier 

otra nación del mundo; pues si no, ¿cómo representar la enemistad natural entre los nativos 

de un mismo pueblo, el nacionalismo exacerbado de los Estados y el afán bélico de los tiranos 

en su frente, simbolizados todos ellos por la figura de Fortimbrás? 

     La idea viva, que fue asunto del apartado anterior, presenta, por medio del poema, los 

afectos y pensamientos de los individuos; pero ya no se trata de los individuos, sino del ser 

humano universal: “la palabra poética consigue evocar lo que siempre se le escapa a la 

palabra conceptual: las ideas de la vida” (Grave Tirado, 2002, pág. 213). El poeta se enfrenta 

al caso individual, pero el camino que sigue hacia el universal es del todo distino al de la 

historia. A la historia le interesa, como a toda ciencia, el universal en tanto concepto o 

abstracción, para hablar del caso individual. La poesía quiere al individuo para «hablar» del 

ser humano en general, arraigado a la vida: esto es, su condición. En palabras de Simmel: 

 
70 [La joven de la perla]. 
71 El arte, en general, tiene la función de presentar la vida ante el sujeto, sin que éste tenga que participar en ella 
de manera individual. Su voluntad queda ajena al espectáculo de la vida: “la actividad artística del hombre, 
tanto la del creador como la del consumidor, consiste en mirar hacia la voluntad (es decir, hacia la vida), pero 
sin la participación de la voluntad” (Rosset, 2005, pág. 121). 



 61 

Todas las ciencias, y en particular la filosofía, solo tienen que ver, según [Schopenhauer], con lo general y 
no sujeto al tiempo; y la historia no es un asunto digno del espíritu, porque solo se ocupa de lo que no ha 
ocurrido más que una vez, de lo individual y casual (Simmel, 2007, pág. 163). 
 

     En cambio, la poesía —universal y eterna, dirigida a la idea platónica de la vida humana 

en general—, habla de lo que ocurrirá siempre, en todo tiempo y todo lugar. Pues, como se 

verá reiterativamente más adelante, nihil novum sub sole72. Y por eso el círculo es el signo 

de la naturaleza: eadem sed aliter73. La serpiente se devora a la serpiente. 

     La aversión de Schopenhauer por la verdad histórica no es sino una muestra más del 

profundo desdén que el filósofo profesa a la etiología; a saber, la ciencia de las causas y los 

efectos. Nada que por medio de ella conozcamos como verdad será más que la verdad en la 

superficie del fenómeno. Acceder a la verdad en el sentido más hondo es, en este ámbito, la 

función de la poesía. Aun más, porque Schopenhauer no puede dar crédito al tiempo es por 

lo que no admitirá jamás la historia. “¿Qué es lo que fue? Lo mismo que será. ¿Qué es lo que 

ha sido hecho? Lo mismo que se hará” (Reina Valera, 2014), nos dice el Eclesiastés, 1: 9. En 

ese mismo sentido, el biógrafo Safranski aporta un comentario más en torno a la noción de 

historia en el filósofo de Danzig: “Para pensar históricamente hay que esperar algo del futuro, 

aunque uno lo haga en secreto. Cuando lo que tiene que llegar está vacío de promesas es 

imposible el pensamiento histórico” (Safranski, 2019, pág. 59). Schopenhauer nada tiene de 

optimista con respecto al futuro: en el futuro aguarda nada más que lo inocuo, la repetición 

y el sufrimiento: ello es digno de nuestro menosprecio74. La filosofía ha ensayado soluciones 

al enigma de la existencia, inútilmente, durante tanto tiempo; porque escrutaba por el sendero 

de la ciencia, de la historia y de los conceptos. En fin: por el camino del principio de razón, 

“en vez de buscar por el camino del arte” (Safranski, 2019, pág. 291). 

     El poeta capta la idea viva, la esencia de la humanidad, fuera de toda relación y de todo 

tiempo. Muestra, por medio del poema, la adecuada objetivación de la cosa en sí en su grado 

supremo. El verdadero despliegue de la idea, dice Schopenhauer, se encuentra con mucho 

 
72 [Nada hay nuevo bajo el sol]. 
73 [Lo mismo, pero de otro modo]. 
74 Estas reflexiones serán de especial interés al entrar de lleno en las tres características esenciales y constitutivas 
de la sabiduría trágica en Schopenhauer. La historia, dice en otro sitio el filósofo, “nos muestra la vida de los 
pueblos y no encuentra sino guerras y rebeliones que contar: los años de paz aparecen de vez en cuando solo 
como breves pausas, entreactos. Y también la vida del individuo es una constante lucha, no simplemente en un 
sentido metafórico, con la necesidad y el aburrimiento, sino también en un sentido real con los demás. Por todas 
partes encuentra un adversario, vive en constante lucha y muere con las armas en la mano” (Schopenhauer, 
Parerga y paralipómena, 2009, pág. 308). 
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mayor acierto y corrección “en la poesía que en la historia; de ahí que, por paradójico que 

suene, tengamos que atribuir a aquella mucha más verdad auténtica e interna” 

(Schopenhauer, 2004, pág. 300). Interna, es decir, en relación y con respecto a la signatura 

rerum de Boehme: el sordo arrebato de la voluntad que quiere: quiere vivir. En este sentido 

entiende Schopenhauer la verdad poética en contraposición a la histórica. Se trata, en última 

instancia, de la tesis del formal Aristóteles, en su Poética, según la cual “la poesía es más 

filosófica y profunda que la historia, pues la poesía nos dice más bien los universales y la 

historia los particulares” (Aristóteles, 1977, b. 1451). 

     En añadidura, explica Schopenhauer, el historiador pierde de frente el objeto que describe 

o narra, constantemente, y por eso falsea o incluso inventa hechos y situaciones. El poeta, 

por otro lado, despliega ante la intuición intelectual del lector la idea viva de la humanidad 

desde un determinado aspecto, siempre presente frente a él; pues lo que en el poema se 

objetiva es la esencia de su propio yo. De tal manera que la tarea de la poesía es la de 

desplegar y explicitar la idea del hombre que el poeta posee ya: la idea que de sí mismo 

intuye por medio de su contemplación. El poeta, por así decirlo, pinta el cuadro de la 

humanidad frente a un espejo. 

     Dos elementos (que se revisarán a detalle en el tratamiento sobre la tragedia) son las 

herramientas o recursos con los que el poeta pinta su cuadro: 1. Los caracteres significativos; 

esto es, el temperamento individual —aunque universal— de los personajes; y 2. Las 

situaciones relevantes en las que aquellos podrán actuar de modo que sus cualidades más 

profundas se hagan visibles, esto es, intuibles, y sirvan de “fiel espejo de la humanidad y del 

mundo” (Schopenhauer, 2004, pág. 307). Estos elementos sirven a un solo objetivo: el de 

“escapar del ser por mediación del ver” (Safranski, 2019, pág. 356). Acaso sea esto, piensa 

Safranski, el meollo de todo lo que nos quiere enseñar Schopenhauer. A saber, conocer la 

verdad por medio de la contemplación y con ella la única redención del hombre: “La 

realización de la verdad es al mismo tiempo la desrealización de la voluntad” (Safranski, 

2019), fuente única de dolor y miseria. Si el ser, esto es, la voluntad, es dolor; escapar al 

dolor es la verdad final contenida en la poesía. No se escapa ocultando este sufrimiento; antes 

bien, el ser humano se reconcilia con el dolor por medio de la aceptación y la constante 

muestra de él ante sus ojos: a través de la intuición que observa. 
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1.1.1. La mirada desinteresada.  

     Cabe extenderse algo más sobre dos temas de los que venimos tratando hasta ahora y que 

constituyen, a no ser lo central, el conflicto medular del pensamiento schopenhaueriano con 

su época: a) La intuición intelectual (que mejor haría en llamarse del entendimiento); y b) La 

intuición de lo universal en lo particular por medio del despliegue de la idea viva. Con 

respecto a la primera se ha citado ya la relación que guarda, y, en ese sentido, de qué manera 

se distancia, con la «intuición intelectual» de los llamados miembros del idealismo alemán75. 

Mas aquí el asunto es muy otro; puesto que el embate de Schopenhauer no es tanto hacia 

aquellos como contra una forma de pensar y aun de hacer filosofía. Esa fórmula heredada de 

Descartes y que es la forma del pensamiento de los hombres vulgares y comunes, según su 

punto de vista: “la mathesis universalis de los cartesianos no ha contribuido poco en 

descarriar a la humanidad” (Philolenko, 1989, pág. 175). ¡Qué a gusto se está en el mundo 

de la matemática!; es decir, en el mundo visto desde el punto de vista del cognoscente 

sometido al principio de razón. Para el filósofo, la aritmética y la geometría son dos ciencias 

que se refieren a las dos formas fundamentales de la conciencia, esto es, el tiempo y el 

espacio. La primera, cuantifica el tiempo; la segunda, mide el espacio. Todas las demás 

ciencias se valen, en última instancia, de estas dos; pero ellas solas son como un tubo de 

ensayo vacío, numerado y detalladamente trabajado para servir de instrumento, pero sin 

ningún contenido. Es cierto, no obstante, que Schopenhauer, en muchas ocasiones, habla con 

Descartes. En las Reglas para la dirección del espíritu (1684), Descartes subraya y aclara 

que cuando se llame a la intuición, esta se debe comprender según su sentido latino y original: 

intueri, es decir, ver (Descartes, 2014). Se trata de la postulación de una verdad inmediata, 

clara y distinta, que no da lugar a duda ninguna. Schopenhauer usa exactamente el mismo 

término y en el mismo sentido, solo que con un matiz distitno. Se está autorizado para ver en 

la intuición cartesiana “la técnica en su esencia” (Philolenko, 1989, pág. 173). La intelección 

metódica resguarda, en su seno, a la intuición como instrumento para ver «a la vista de»; un 

desdoblamiento que le confiere el estatus de utensilio. Schopenhauer se aleja de Descartes 

en virtud de su doctrina de la voluntad anterior a todo conocimiento. Diferente del método 

intelectivo, absolutamente, es la intución schopenhaueriana. Ella es un «ver por ver» 

desinteresado; nunca un «ver para», a pesar de que su cualidad de inmediata y clara sea 

 
75 Ver nota 46. 
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exactamente igual que la de Descartes. La crítica al cartesianismo tiene que ir, desde 

Schopenhauer, en el camino de la crítica al hombre común; ese que se deja llevar, como 

hemos visto, por la necesidad de usar lo que se le aparece, y, por supuesto, de pensar el 

mundo únicamente con relación a ese uso. Sobre todo, en este caso, en relación a la ciencia 

y el espíritu racional, según lo entiende el filósofo. “La operación construida por 

Schopenhauer proseguirá hasta llegar a expulsar al cogito cartesiano de su centro en el 

pensamiento moderno” (Philolenko, 1989, pág. 174). Es esto lo que Rosset ha llamado la 

subordinación de las funciones de la razón a las potencias de la voluntad. Y que hemos 

examinado a detalle en el primer capítulo. La voluntad es anterior y reina sobre la facultad 

racional, el entendimiento y el principio de razón. 

     Con respecto a la intuición estética, en Schopenhauer, baste decir que la intuición 

cartesiana, puesta frente a aquella, es una niebla oscura orientada por el interés que no puede 

compararse con la mirada artística: sol vivo y deslumbrante76. El calor de la luz es un sosiego; 

las sombras del deseo, en cambio, son angustiantes, pues se deben a la voluntad. No es baladí, 

en ningún sentido, que el hombre común sea matemático, es decir, cartesiano. Su vida entera 

se ve dominada, de buen grado, por fuerzas movilizadas en pro del afán de domar “un mundo 

que acabará venciéndole; y su estrategia es plenamente ilusoria” (Philolenko, 1989). La 

intuición intelectual de Schopenhauer, en cambio, 

no consiste sino en desatar los lazos del interés. Desde el punto de vista del genio, pues, el arte, tan 
fervientemente practicado, no sirve para nada y no debe servir para nada. Por eso el hombre corriente, 
llevado por sus pasiones —pasiones que el genio aparta desde que hace abstracción de su ser individual— 
elabora planes, intenta esbozar un ideal que a decir verdad no es sino un programa. Matemático, quiere 
construir las ciencias sobre el fundamento de las máquinas, sin reflexionar en que la máquina —cuya 
etimología griega nos enseña que la astucia es la madre de la máquina— podría terminar por urdir contra 
él una «maquinación» (Philolenko, 1989, pág. 174). 
 

     Si bien la intuición cartesiana es, en este sentido, el origen de la claridad, la pulcritud y la 

precisa sencillez de la intuición en Schopenhauer (sobre todo y a partir de la herencia 

kantiana, referente a la Estética trascendental de la Crítica de la razón pura, 178177), esta 

 
76 Se comprende ahora por qué también Thomas Mann colige: “La configuración y la interpretación espirituales 
de esta vivencia suya, tal vez la más personal, las efectuó Schopenhauer como discípulo de Platón y de Kant. 
«Bello es —había definido Kant— lo que agrada sin interés.» Sin interés; para Schopenhauer esto significaba 
con razón: sin relación con la voluntad. El agrado estético era puro, estaba libre de interés, estaba exento de la 
voluntad, era «representación» en el sentido a la vez más intenso y más sereno, era intuición clara, límpida, 
intuición profundamente sosegada” (Mann, 2000, pág. 38). 
77 Schopenhauer era un defensor irreductible cuando se trataba de la obra magna de su maestro Kant, pues 
pensaba que mucho de lo que en la primera edición se había planteado, sobre todo en lo referente a la manera 
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última se halla atravesada por un haz de luz sereno, fervoroso y tranquilo. Pues pretende la 

liberación del cognoscente por medio del conocimiento más puro y arrebatador, en lo bello 

y lo sublime, respectivamente. 

     Realizado el muy breve y somero análisis de esta categoría, queda, pues, la cuestión de 

cómo el poeta hace surgir lo universal de lo particular, mostrando siempre lo particular. La 

historia, ciencia sometida al principio de razón, no puede hablar la verdad universal de la 

poesía. Aquella habla el lenguaje del logos, el cerebro y la razón; esta, el lenguaje del pathos, 

del sufrimiento y el corazón. En el siguiente apartado se examinará de qué manera. 

 

2. La esencia de la poesía: la tragedia y otros géneros poéticos. 

 

     Según Schopenhauer, la significación interna de cada fenómeno es la misma, así se trate 

de la historia de una aldea o de un imperio —para el poeta, a diferencia de para el historiador, 

no hay acontecimientos más relevantes que otros, pues su interés no es científico, sino 

literario—. Los grandes sucesos, las guerras más terribles y cruentas, así como las 

inolvidables traiciones de los gobernantes; ello importa a la historia en función del impacto 

que dichos eventos tuvieron en el futuro inmediato o, con un afán explicativo, en relación a 

los sucesos que los provocaron. En última instancia, interesan para explicar el fenómeno y 

no nos dicen nada sobre su propia esencia. En cambio, el poeta sabe que “los acontecimientos 

y la historia de una aldea son en esencia los mismos que los de un imperio” (Schopenhauer, 

2004, pág. 303). El poema es la manera más directa y adecuada de la verdad, de la esencia 

del ser humano en general. Solo por él podemos “llegar a conocer a la humanidad” 

(Schopenhauer, 2004); lo que ella es en sí e independientemente de toda relación. 

     Los géneros poéticos, dice el filósofo, se dividen en dos: aquel en el que lo representado 

—la idea de la humanidad— es, al mismo tiempo, el sujeto que representa; y esos en los que 

lo representado es totalmente distinto del sujeto que lo representa. En el primer género está 

inscrita la lírica; y en específico, el canto, que es, según Schopenhauer, el género más simple 

y subjetivo. Al segundo le corresponden el romance, el idilio, la novela, la epopeya y, sobre 

todo, el drama, “que es el género poético más objetivo y en varios sentidos el más perfecto, 

 

en que se da la intuición de un mundo a través de las doce categorías, había ido en detrimento en la segunda 
edición, corregida por Kant en 1787. 
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como también el más difícil” (Schopenhauer, 2004, pág. 304). Sin embargo, no hay una 

diferencia cualitativa, como tampoco esencial, entre la poesía lírica y la poesía dramática. 

Aquella reproduce el interior de la humanidad entera en la subjetividad del corazón humano 

arrobado de angustia, zozobra o tristeza. Lo expresa Grave Tirado cuando dice que en la lírica 

“predomina una cierta subjetividad en el sentido en que desde el yo se habla del hombre” 

(Grave Tirado, 2002, pág. 215). Es el sujeto de la voluntad, es decir, el propio querer, el que 

llena la conciencia del cantante, “unas veces como querer liberado y satisfecho (alegría) pero 

con más frecuencia obstaculizado (tristeza), y siempre como afecto, pasión y estado de ánimo 

agitado” (Schopenhauer, 2004, pág. 305). Se trata, en la poesía lírica, de la escisión 

fundamental entre el querer y el conocer78. El conflicto entre el conocimiento puro que llena 

al bardo para alejarlo y, en suma, salvarlo del querer; y el constante recuerdo de los fines a 

los que sirve: un momento en el que la intuición de la naturaleza le despega de sus intereses. 

Es tan solo un instante que no llega a concretar la tranquila contemplación, pero que tampoco 

se deja llevar por el querer, el interés personal de los fines: “el auténtico canto es la 

reproducción de todo ese estado de ánimo tan mezclado y dividido” (Schopenhauer, 2004, 

pág. 306). Para Philolenko, esta mezcla es el primer estado en que se expresará la herida 

abierta que es el hombre: una contradicción constante entre lo que el sujeto quiere y lo que 

la conciencia sabe: un conflicto inane. Exactamente igual a la cuerda estirada de la lira, 

transida de vibraciones que regalan con una música más aguda cuanto más tensa. El poeta 

lírico se vale de las pasiones en tensión para cantar su más jovial felicidad o desasosiego; del 

mismo modo que el músico afina las cuerdas en una tonalidad determinada para cada pieza. 

     Ejemplo del subgénero lírico es el poema A la luna (1778), de Johann Wolfgang von 

Goethe, probablemente el poeta romántico alemán más influyente e importante, solo por 

detrás de Novalis. En A la luna el yo poético compara las cualidades naturales de su intuición 

de la noche con la soledad en que ha quedado, tras la partida de la mujer amada: 

De nuevo breñas y valle 
llenas de fúlgida niebla, 
y también de pronto el alma 
del todo calmas y aquietas. 
En redor mío tu sedante 
mirada doquiera esparces, 
cual una amiga mirada 

 
78 Tal concepto se abordará más adelante, sobre todo, en las reflexiones acerca de la muerte; basadas en el 
Capítulo 41 del segundo tomo de El mundo como voluntad y representación: «Sobre la muerte y la 
indestructibilidad de nuestro ser en sí» (Schopenhauer, 2005). 
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que se duele de mis males. 
Horas alegres y tristes 
en mí dejan largo eco 
y, entre dolor y alegría, 
solitario merodeo. 
¡Corre, corre, río querido!, 
por siempre se fue mi gozo, 
cesaron bromas y besos, 
que infiel me fue la que adoro. 
¡Una vez tuve en el mundo 
aquello que tanto vale! 
¿Por qué, para mi tormento, 
nunca ya puede olvidarse? 
¡Corre sin tregua, río mío; 
del valle a lo largo corre, 
corre sin tregua, mi río! 
y ponle tu vaga música 
a mi canto dolorido.                 (Goethe, 1951, pág. 822). 
 

     En A la luna se tiene la clara intuición de un paisaje sentimental: el valle, los árboles, la 

bruma, la luna suave, entre otros varios elementos, constituyen la imagen subjetiva del poeta, 

ante la desgracia. El cantante emprende un largo viaje hacia la noche, es decir, hacia la 

esencia interior de sí mismo. Las pasiones así descubiertas se mezclan con el natural de un 

neblinoso rincón en el bosque. Viene luego un dulce sosiego en la oscuridad, propiciado por 

el lamento de los males acaecidos: la palabra poética libera al yo que quiere, esto es, al yo 

deseante, por medio de la expresión del dolor. El abandono toma aquí la forma de la caricia 

negra de la noche, iluminada por una luz blanca, sempiterna y circular, pues siempre vuelve, 

mostrando otra de sus caras, pero cada vez la misma. Otra y la misma, la luna regala calma 

al ánimo del yo poético. Una vez hubo amor —recuerdo agrio del pasado—, ahora nada más 

que soledad, en un merodeo tormentoso por el bosque. Finalmente, el afluente del río, como 

símbolo de la existencia y el tiempo, se erige en recordatorio del  viejo vanitas vanitatum et 

omnia vanitas79 (Reina Valera, 2014, Ec. 1: 2); pues los sucesos de la vida pasan sin tregua, 

sin importancia80. El poema de Goethe, a juicio de Schopenhauer, es la muestra más clara de 

la lucha de la conciencia con la voluntad impedida; el querer desbordado que se enfrenta a la 

conciencia de su solitario destino. El hombre ha sido abandonado en medio de la noche más 

oscura y su único consuelo es la luna. La luna y el canto, a saber, el recuerdo. 

 
79 [Vanidad de vanidades; todo es vanidad]. 
80 Seguimos aquí la erudita interpretación literaria del filólogo Antonio Regales, en su ensayo «An den Mond», 
de J. W. Goethe: análisis del poema en su texto y su contexto (Regales, 1997), aparecido en la Revista de 
Filología Alemana de Madrid, en mayo de 1997. 
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     En el transcurso de la vida se van separando cada vez más aquellos dos sujetos, es decir, 

el sujeto del querer y el sujeto del conocer, “o hablando popularmente, el corazón y la cabeza” 

(Schopenhauer, 2004, pág. 306); así, como es sabido, dice Schopenhauer, con la madurez 

llega la prosificación y el temperamento que es más apto para el drama. Y el espíritu olvida 

aquel ímpetu lírico, más propio de la juventud. No conoció Schopenhauer, por poco, al 

mancebo hermoso, icono de la poesía maldita francesa, Arthur Rimbaud (1854–1891). Mas 

sus reflexiones sobre la jovialidad y la poesía lírica recuerdan aquel muchacho demoniaco, 

que escribiera, refiriéndose a una edad todavía reciente: “Antaño, si mal no recuerdo, mi vida 

era un festín donde corrían todos los vinos, donde se abrían todos los corazones” (Rimbaud, 

Una temporada en el infierno, 2011). Al efebo, dice el filósofo de Danzig, el mundo se le 

aparece como una mezcla indistinta de apetencia y conocimiento, de corazón y cabeza, pues 

la conciencia no está todavía desligada de manera definitiva del querer. Por eso también dice, 

con Cicerón en su De Senectute, que la ancianidad es la paz de las pasiones que la razón no 

pudo vencer en la juventud81. Con la edad adulta llega al poeta el carácter mesurado de la 

prosa. Con ella entramos de lleno, también, en la materia de este apartado: el drama. 

     El drama trágico es, a los ojos artísticos de Schopenhauer, la cumbre de la poesía. Tanto 

por la magnitud de su efecto como por la dificultad de su resultado. Es decir, porque el drama 

es la cota de los objetivos que se propone la poesía en general; a saber, revelar la esencia de 

la condición de ser hombre. El fin de esta suprema producción es 

la representación del aspecto terrible de la vida; […] lo que aquí se nos exhibe es el indecible dolor, 
las calamidades de la humanidad, el triunfo de la maldad, el sarcástico dominio del azar y el 
irremediable fracaso de lo justo y lo inocente: pues aquí se encuentra una importante advertencia sobre 
la índole del mundo y la existencia. Es el conflicto de la voluntad consigo misma lo que aquí, en el 
grado superior de su objetividad, se despliega de la forma más plena y aparece de forma atroz. Tal 
conflicto se hace visible en el sufrimiento de la humanidad: por un lado, a través del azar y el error, 
que se presentan como señores del mundo y personificados bajo la forma del destino en virtud de su 
perfidia, que llega a tener apariencia de intencionalidad; por otro lado, el conflicto nace de la 
humanidad misma, por los entrecruzados afanes de la voluntad de los individuos, por la maldad y 
equivocación de la mayoría (Schopenhauer, 2004, pág. 308). 
 

 
81 Una distancia salva, sin embargo, al autor de las Iluminaciones del concepto de poeta lírico en Schopenhauer. 
Cuando el francés anhela la edad adolescente, hace de ella una fiesta: “Ahora bien, recientemente, como 
estuviera a punto de exhalar el último aliento, pensé en buscar la llave del antiguo festín, en el que acaso 
recobrara el apetito” (Rimbaud, 2011). En cambio, Schopenhauer piensa que el conocimiento debe elevarse por 
encima de los apetitos. Y sin embargo, “oponiéndose a las tesis de Paul Valéry, [Schopenhauer] toma en cuenta, 
como en el Manifiesto surrealista de 1924, la capacidad de develación y revelación del pensamiento intuitivo 
y el poder del inconsciente como origen de toda auténtica creación” (Sans, 1993, pág. 98). No está 
Schopenhauer tan lejos, si bien tampoco tan cerca, de la influencia romántica que dominó a los poetas a partir 
de la aparición, en 1873, del poema en prosa Una temporada en el infierno. 
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     Se trata, entonces y como se ha visto, de una misma voluntad que, detrás del fenómeno, 

impulsa a los invididuos a despedazarse unos a otros. El conflicto de la voluntad consigo 

misma queda por fin revelado por medio de la intuición. El aspecto terrible de la vida, de 

cualquier vida —es decir, todas y cada una de las vidas individuales—, se ejemplifica aquí 

de la manera más cercana posible: nos sentimos hermanos de aquellos a quienes vemos sufrir 

porque sabemos que, en esencia, somos la misma voluntad. El sentimiento de compasión es 

una advertencia, es decir, nos aterroriza: vemos el sufrimiento de la humanidad que somos 

representado en caracteres a la vista. La cuestión radica, pues, en el dolor. La poesía aventaja 

a las demás artes en la medida en que se ocupa del destino del hombre, de su condena al azar 

y al error y de la lucha egoísta entre los individuos (Philolenko, 1989, pág. 205). La 

contemplación de este dolor, sin embargo, sirve como medio para la redención, o sea, la 

liberación; así, luego de la contemplación de una tragedia, el “conocimiento, purificado y 

elevado por el sufrimiento mismo, alcanza el punto en que el fenómeno, el velo de Maya, ya 

no le engaña” (Schopenhauer, 2004, pág. 309). El conocer ha traspasado, con ayuda y por 

mediación del dolor, el principium individuationis82. El puro sujeto del conocimiento puede 

ahora conocer la esencia del mundo: su condición en el espejo: “La verdad innata que revela 

el arte es la certeza de que existimos para ser desgraciados” (Rosset, 2005, pág. 148). 

     Tal certeza provoca la resignación: la renuncia no simplemente a la vida sino a la voluntad 

de vivir en general. Todos los héroes trágicos mueren purificados por el dolor, después de 

que se ha extinguido la voluntad de vivir en ellos. Expían, con su muerte, la culpa. El pecado 

de ser hombres y permanecer atados a la voluntad, sin más motivos que los de no conocer 

sus motivos. Y sin embargo, si la voluntad es la fuente del sufrimiento en el mundo, ¿cómo 

puede el conocimiento de esta misma voluntad traer tranquilidad, aportar la serena sapiencia 

del cognoscente? En ese sentido, piensa Rosset que, al desplazarnos fuera del mundo y 

mirarlo estéticamente, sin formar parte del teatro del dolor y del azar, comprendemos que 

efectivamente el mundo es dolor y azar y que “es bueno que la voluntad sea mala” (Rosset, 

2005, pág. 148). Nos conformamos con ella, la hemos entendido, la comprendemos al fin. 

Consolamos nuestra herida con su saber. Tal es la enseñanza de la tragedia. 

 
82 En primer lugar, la condición subjetiva ha despojado al individuo de la individualidad, dejándole en posición 
de puro sujeto del conocimiento. En segundo, este sujeto conoce objetivamente la idea platónica del ser humano: 
la creación más perfecta de la voluntad de vivir. Esto es, primero se libera, luego se redime por medio de la 
verdad. La naturaleza de dicha verdad será dilucidada en el apartado siguiente, sobre la sabiduría trágica. 
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     Y Grave Tirado, en su capítulo dedicado al asunto, sositene que aprendemos no a lamentar 

los dolores del mundo; sino, por el contrario, a deplorar los goces, lo que es radicalmente 

distinto, e incluso, casi su oposición (Grave Tirado, 2002, pág. 219). Por ello, como se verá, 

Schopenhauer no puede ser considerado, al menos en este punto, un pesimista. La tragedia 

actúa como aquietador de las pasiones al mostrar la vanidad de los afanes humandos y la 

inanidad de existir. ¿Qué soy?, pregunta el hombre al espejo de la tragedia, como Edipo frente 

al acertijo de la Esfinge. Y la tragedia “desciende al fondo del hombre mismo configurándolo, 

es decir, diciéndolo poéticamente” (Grave Tirado, 2002, pág. 208). Y en tal lugar, 

verdaderamente inefable, la poesía responde: nada. No eres nada83. Al entenderse, por medio 

del conocimiento de la verdad trágica, el ser humano recobra una suerte de dignidad. No es 

simplemente que el hombre no sea nada; sino que vale allí y precisamente por no ser nada. 

Sabe su condición y se resigna, se redime: un aspecto completamente nuevo, juzga Mann, en 

la línea del humanismo clásico. Pues Schopenhauer pone el acento en una necesidad vital del 

ser humano. El sufrimiento es, por primera vez, el valor humano por antonomasia: 

No en vano ve Schopenhauer la dignidad del hombre en la imagen del dios de las Musas. En esa imagen 
se revela una visión que ve juntos el arte, el conocimiento y la dignidad del sufrimiento humano: un 
humanismo pesimista, puesto que el humanismo aparece por lo general coloreado esencialmente por 
una retórica optimista. Representa algo enteramente nuevo, y, me atrevo a afirmarlo, algo con porvenir 
en el campo de las convicciones (Mann, 2000, págs. 69-70). 
 

 
2.1. El despliegue de la idea del ser humano: los recursos de la tragedia. 

     Ahora bien, ¿de qué modo, hablando técnicamente, logra la tragedia desplegar este 

innúmero de calamidades sobre la condición humana frente a la intuición del oyente o el 

espectador? Schopenhauer propone que hay, fundamentalmente, dos elementos que sostienen 

la columna vertebral de la obra trágica. A saber,las situaciones relevantes y los caracteres 

significativos; de los que ya hemos tratado brevemente. Juntamente ayudan, cada uno en su 

restringido campo, a desplegar y explicitar la idea de la humanidad; de la misma manera que 

un arquitecto, por medio de la técnica en el material, ayuda a revelar en su máxima expresión 

la idea platónica de la materia inorgánica. El artista de la materia sólida pone en juego las 

fuerzas de la gravedad y la resistencia, de los materiales y el suelo, para erigir una edificación 

en la que la materia inorgánica muestre su esencia en plenitud. Ya se trate de mármol, 

 
83 Este aspecto, final en la obra de Schopenhauer, cobrará su total relevancia en el tratamiento sobre el 
ascetismo. Al asceta, se verá, se le puede comparar con el hombre trágico, esto es, el héroe, en tanto es 
representante de una voluntad de nada. Con dicha reflexión concluirá este Capítulo 2. 
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alabastro, roca, barro o incluso cemento. A modo de ejemplo, han de visualizarse las antiguas 

columnas dóricas, en contraposición con las salomónicas. Las primeras no ocultan su 

ejercicio, sino que muestran sin pena, por así decirlo, el peso que soportan y la fuerza de que 

se valen para mantenerse en pie. En cambio, las segundas, como avergonzadas, ocultan la 

disputa entre la gravedad y la resistencia, torciéndose de manera que no se sabe qué cuerpo 

soporta a cuál. En ese mismo sentido, el poeta trabaja su materia, que es la idea platónica de 

la humanidad misma, y, como si se tratara también de un cuerpo vivo, construye caracteres 

que revelan en plenitud las pasiones, afectos y pensamientos del ser humano. La idea viva 

será tanto más viva cuanto más verosímil se nos presente a la intuición, o, por ponerlo de este 

modo, mientras mayor cuerpo y sangre se gasten en la obra, pues “la verdad más estricta es 

condición indispensable de su efecto” (Schopenhauer, 2004, pág. 307). De la mezcla 

oportuna de caracteres y circunstancias surgirán, dice el filósofo, tres clases de tragedia. La 

representación de la desgracia, esencia de lo trágico, puede hacerse: 

     a) Por medio de un carácter de maldad extraordinadia y rayana en los límites de lo posible; 

el que, de este modo, perpetrará la desgracia. Es el caso de “Ricardo III, Yago en Otelo, 

Shylock en El mercader de Venecia, Franz Moor, la Fedra de Eurípides, Creonte en 

Antígona, etcétera” (Schopenhauer, 2004, pág. 310). 

     b) Por medio del ciego destino, es decir, del azar84. Es el caso mítico de Edipo rey de 

Sófocles, quien, sin saberlo, se casa con su madre y mata a su padre; por obra de un error que 

parece tener, allí, algo así como una intención divina. 

     c) Por medio de la mera posición recíproca de los personajes: por sus relaciones. Es este 

un tipo de tragedia, piensa Schopenhauer, que aventaja a los dos anteriores por mucho. No 

aparece un carácter monstruoso, que exceda los límites humanos, ni un error inaudito puesto 

en virtud de un destino ineludible. Sino que, por medio de caracteres usuales en sentido 

moral, “en circunstancias como las que habitualmente se presentan, están colocados unos 

respecto de otros de tal forma que su posición les fuerza a causarse a sabiendas la mayor 

desgracia” (Schopenhauer, 2004, pág. 310). Resulta, efectivamente, aterrador, pues el dolor 

 
84 Para Schopenhauer el azar y el error son epítomes del destino, pues ponen de manifiesto los caminos 
inescrutables que toma la vida, si bien el destino requiere de un oráculo, en ocasiones, o de un hado. Y sin 
embargo, su fin es el mismo, a saber, el dolor: “Por esa razón queremos examinar en la existencia humana el 
destino interno y esencial de la voluntad. Cada cual reconocerá fácilmente en la vida del animal lo mismo, solo 
que más débil, expresado en diversos grados, y también en la animalidad que sufre podrá convencerse 
suficientemente de que en esencia toda vida es sufrimiento” (Schopenhauer, 2004, pág. 368). 
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nace del obrar natural de los hombres. Y de este modo nos lo trae a una proximidad terrible. 

Este tipo de tragedia nos muestra una desgracia que tiene las puertas abiertas hacia nosotros, 

con una familiaridad inapelable; ellos, los personajes, podríamos fácilmente ser nosotros: 

“entonces nos estremecemos y nos sentimos en el infierno” (Schopenhauer, 2004). 

 

2.2. El deseo de justicia: herencia del falso cristianismo. 

      Cabe apuntar algo más, antes de pasar a la reflexión sobre la filosofía de la tragedia, 

acerca del deber y la justicia poética. En una carta a su amigo, discípulo, y, posteriormente, 

albacea literario, Julius Frauenstädt, Schopenhauer redacta sendas líneas convencidas en las 

que avanza, recalcitrante, como de costumbre, explicando la cuestión de la justicia poética 

en el drama y la comedia. Según él, este afán de justicia tiene origen en lo que él llama el 

falso cristianismo, de índole protestante y racionalista, y, en añadidura, el filósofo recalca la 

tarea amoral —que no inmoral— de los poetas: 

Lo que le faltó [a usted] no fueron ideas sino valor, valor para hablar del sentido verdadero del teatro 
ante un público protestante, racionalista, perplejo y excéntrico; un sentido que yo he descubierto con 
base en mi pesimismo y la moral ascética, los cuales nuevamente vuelven a ser confirmados 
(Schopenhauer, Cartas desde la obstinación, 2008, págs. 175-176), 
 

     dice Schopenhauer a su amigo epistolar. Frauenstädt había enviado a Schopenhauer un 

ejemplar de su ensayo sobre la filosofía del pesimista y este, en la carta de vuelta, intentaba 

aclarar y ahondar en la cuestión del teatro y la experiencia estética que surge de él. Pues, 

pensaba, Frauenstädt había sido tal vez excesivamente indulgente con los hombres vulgares: 

El temor y el miedo de los que habla Aristóteles [en su Poética] son una interpretación superficial [de 
la tragedia]. Como en todo, aquí yo he ido diez brazas más profundo que el resto. Ciertamente, esto 
requirió de mucho valor y también de mucho papel para tratar el asunto. La bella y noble máxima de 
Voltaire: «Point de politique en littérature! Il faut dire la vérité et s’immoler»85, solo la pueden 
pronunciar los héroes que afirman decir la verdad y hacer lo correcto. Le perdono sinceramente esta 
infidelidad; pero no por eso piense que lo considero alguien mejor que San Pedro, quien negó tres 
veces a su señor y maestro por falta de valor. Cómo lo compadecí al ver que en la página 104 usted 
confiesa creer en el principio protestante de «justicia poética», el cual contradice a todos los grandes 
dramaturgos, a Sófocles, Shakespeare, Calderón y Goethe. ¿De qué eran culpables Desdémona, Ofelia 
y Cordelia? ¿De que eran culpables Egmont, Edipo o incluso Lear? Este ha sido un error provocado 
por la vejez. Inclusive Schiller, que condena a la miseria a don Carlos y a Posa, no reparó en burlarse 
de ese principio protestante, de ese imperativo categórico de justicia poética: 

Cuando el vicio vomita, la virtud se sienta a la mesa. 
Este ensayo XI ha provocado solo una cosa de provecho, a saber, que yo haya escrito una bella página, 
esta, en contra de la justicia poética […]. Incluso la comedia ha recibido conmigo, por primera vez, 
una explicación atinada como contrapunto de la tragedia. —De ninguna manera, déjeme decirle, nos 
reímos de los personajes de la comedia ininterrumpidamente—. Espero que usted sea capaz de digerir 
estas observaciones y que no las eche en un saco roto (Schopenhauer, 2008, pág. 176). 

 
85 [¡Nada de política en la literatura! Uno debe decir la verdad y sacrificarse]. 
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     Para Schopenhauer, la culpa que los héroes trágicos deben expiar no está dada en función 

de su historia dentro de las situaciones del drama. Antes bien, el papel que allí interpretan es 

ejemplo de una culpa metafísica, a saber, del pecado original, un asunto que trataremos por 

menudo en el siguiente apartado: “El verdadero sentido de la tragedia es que el héroe real no 

expía los errores cometidos, sino el pecado mismo de la vida, el pecado original; en tanto sea 

verdad que el delito mayor del hombre es haber nacido” (Sans, 1993, pág. 40). No hay lugar 

para ninguna justicia poética; sino solo para una justicia universal. De tal suerte que también 

Nietzsche sostiene, en su El nacimiento de la tragedia (1872), y refiriéndose a la tragedia de 

Esquilo, Prometeo encadenado: 

Tal vez podamos expresar esta duplicidad constitutiva del Prometeo esquileo, su naturaleza apolínea a 
la par que dionisiaca, en una fórmula conceptual como esta: «Todo lo que existe es justo e injusto a la 
vez, y en ambos casos igualmente justificado». ¡He aquí tu mundo! ¡Y a eso se llama un mundo! 
(Nietzsche, 2010, pág. 73). 
 

     ¡Ese es tu mundo! ¡Eso se llama un mundo! Justo siempre, pues siempre se paga la culpa 

de haber nacido con la condena a la vida. Y dado que toda vida es sufrimiento, la culpa se 

expía con el dolor, la enfermedad y la muerte. Es esa la esencia más profunda del ser hombre 

que se revela con la contemplación de la tragedia. 

    Finalmente, la mención de la comedia en la carta que Schopenhauer envía a Frauenstädt 

sirve de motivo para hacer un brevísimo apunte referente a un tema harto interesante en la 

filosofía del arte de Schopenhauer. La comedia, como la tragedia, pone en evidencia la 

condición humana. La revela, como a un santo se le revela Dios en un determinado momento. 

Solo que aquí, a diferencia de allá, el poeta se detiene en halagar la falsa felicidad de la 

voluntad de vivir: la comedia, expresa Schopenhauer, muestra el misterio humano en su 

aspecto más ridículo, mezquino, y, por supuesto, endulzado y aderezado por ingenuos rayos 

de esperanza: se sobreentiende que la naturaleza es buena. Sin embargo, hay que apresurarse 

a bajar el telón, a fin de que el espectador no vea lo que prosigue. Porque, además, “lo cómico 

de la existencia […] le parecerá trágico al «observador reflexivo»” (Rosset, 2005, pág. 175). 

El filósofo reconoce el valor, por ejemplo, de la ironía. El destino es irónico porque semeja 

burlarse de nuestros dolores y placeres, jugando a darnos lo que terminará por quitarnos. Ello 

provoca risa, más, a poco que se piense, resulta soberanamente aterrador. Schopenhauer 

sentencia asimismo, más adelante y en otro sitio, que la vida, vista en particular, resulta 

trágica, pero vista en general, es materia de risa inagotable. 
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3. La sabiduría trágica: tres verdades. 

 

     Se han revisado ya las características de recursos y contenido que Schopenhauer halla en 

el drama trágico, como género poético superior. Las consideraciones sobre la poesía en 

general, y, aunadas a ellas, las de la tragedia en particular, servirán ahora para sostener una 

propuesta con respecto a la verdad que se revela en la contemplación artística de este género 

supremo. A saber, como ha quedado dicho, la sabiduría trágica. Dicha verdad tiene su 

expresión conceptual más precisa en el relato del sátiro Sileno, acompañante de Dioniso, 

referido por el joven Nietzsche en su obra de juventud, El nacimiento de la tragedia: 

Cuenta una antigua leyenda que durante mucho tiempo el rey Midas había perseguido en el bosque, 
sin poder atraparlo, al sabio Sileno, acompañante de Dioniso. Cuando este, finalmente, cayó en sus 
manos, el rey preguntó qué era lo mejor y más deseable para el hombre. Tieso y envarado, el daimón 
guarda silencio hasta que, urgido por el rey, termina profiriendo estas palabras en medio de una 
estridente risa: «¡Mísera estirpe efímera, hijos del azar y de la ardura!, ¿por qué me obligas a decirte 
algo, lo que te conviene no escuchar? Lo mejor de todo no está en absoluto a tu alcance, a saber, no 
haber nacido, no ser, ser nada… Y, en su defecto, lo mejor para ti es… morir pronto» (Nietzsche, El 
nacimiento de la tragedia, 2010, pág. 34). 
 

     Como corolario de las reflexiones que hasta aquí venimos glosando en orden a la 

necesidad interna del sistema schopenhaueriano, se hará a partir de este punto una 

dilucidación de lo que, en Schopenhauer, significa esta llamada sabiduría trágica. Servirá de 

guía la definición que del hombre da el autor de Schopenhauer, una filosofía de la tragedia, 

Alexis Philolenko: “Error, conciencia de muerte, secreto, esta triada define al hombre” 

(Philolenko, 1989, pág. 130). Al error le corresponde la idea del imaginario judeocristiano 

del pecado original, al que Schopenhauer hace alusión en su tratamiento sobre la tragedia. 

Para el filósofo, la existencia es un error que no se puede explicar, pues ha surgido del azar 

y ha venido a parar a un mundo cuya constitución está soportada por un afán ciego: la 

voluntad. Fuente de todo sufrimiento, ella ha sustituido a la conciencia, a la razón —en fin, 

al cogito—, en la subordinación de las facultades que dirigen las acciones del hombre. Y, en 

segundo lugar, al logos ordenatorio del mundo. En tanto sustrato de lo existente, la voluntad 

es el ser que se expresa de múltiples maneras a través de los individuos. El principium 

individuationis engaña a sus creaturas; estas, ocultas tras el velo de Maya, se perciben 

distintas entre sí. La individuación, dice el filósofo, engendra el egoísmo: la lucha por la vida 

de cada uno. El eterno despedazarse unos a otros de la humanidad, en tanto creatura, ha 
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comenzado desde el instante mismo de su nacimiento. Lo mejor para ella, para nosotros, 

hubiera sido no nacer a esta vida que es en su totalidad dolor, lucha y sufrimiento. 

     Incluso ya que estamos aquí, no solo estamos condenados a formar parte del teatro 

irrisorio del querer de la voluntad —por lo menos así tendríamos la certeza de nuestra 

condición—; sino que una secreta esperanza aguarda en el corazón de cada hombre: la 

esperanza de la felicidad. El ser humano avanza por la tierra desolada persiguiendo fines, con 

la secreta motivación de algún día alcanzarlos, y, así, obtener la felicidad. Es en este 

momento, dice Philolenko, donde la conciencia de muerte vuelve a trocar la percepción que 

de sí posee el ser humano. Aun si alcanzara sus afanes, la muerte le frenaría: la voluntad de 

vivir está condenada a perder. La inevitabilidad de este hecho trae frente a los ojos de la 

creatura una certeza atroz: la imposibilidad real de la vida. El hombre, entonces, 

desilusionado y consciente de su perder prematuro, anhela no ser. 

     Por último, y como si fuera poco, la humanidad es el ser del secreto: “Añadamos que el 

hombre tiene no solamente sus errores secretos, sino el secreto de sus errores” (Philolenko, 

1989, pág. 130). Es ella la única de las creaturas engendradas por la individuación de la 

voluntad que tiene la posibilidad de mentir, no sólo a otros, sino a sí mismo. La planta no 

tiene nada únicamente para sí, conque hasta sus órganos de reproducción están al aire libre; 

sus hojas, tallo, flores y frutos: “La planta existe sin misterio, sin pudor” (Philolenko, 1989). 

En el animal se observa ya conciencia de ocultamiento, aunque no de misterio —pero de qué 

manera tan velada se esconde el depredador para atacar a su presa—. En cambio, la vida 

entera del hombre se consume en un secreto ir y venir de pensamientos íntimos y afanes 

inconfesables (incluso para sí mismo). Tiene su “jardín secreto” (Philolenko, 1989); al que 

solo se accede por medio de la representación artística que lo desvela. Cuando el ser humano, 

espantado por la certeza de su derrota ante la muerte, anhela no ser, se refugia en la 

resignación y se retrotrae del mundo. Se aleja, lo abandona y se resguarda en su jardín secreto; 

es este el caso de los ascetas, los santos y los místicos. Mas ellos, dice Philolenko, guardan 

un secreto insospechado que echa luz al tercer momento de la sabiduría trágica. Si el pecado 

original —el error, el azar y el sufrimiento de la lucha eterna— ha mostrado que lo mejor 

para el hombre hubiera sido no nacer; y si la conciencia de muerte trae consigo el anhelo de 

no ser; al ascetismo, temeroso del mundo atroz, no le queda nada. O mejor, al escapar del 
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mundo por el subterfugio de la voluntad que se vence a sí misma, el asceta no es: es nada. 

Tiene para sí un jardín secreto inexistente. 

     En consonancia con esta triada definitoria, encontramos también la tercia del 

sobajamiento. El biógrafo Safranski refiere de qué manera inolvidable Schopenhauer ha 

degradado, por primera vez en la historia de la filosofía86, al ser humano; por medio de sus 

tres “grandes humillaciones de la megalomanía humana” (Safranski, 2019, pág. 453). Estas 

son, en resumidas cuentas, la humillación cosmológica, la biológica y la psicológica. 

     La humillación cosmológica consiste en la constatación de un mundo que es tan solo una 

de las innumerables esferas del espacio infinito, “sobre la cual existe una capa de moho con 

seres vivientes y cognoscentes” (Safranski, 2019, pág. 453). Schopenhauer enseñó, ayudado 

de Kant, la imposibilidad de demostrar el origen o el fin del universo87. O lo que es igual, 

que el universo es una serie de fines sin finalidad para la totalidad del universo: un constante 

morir y nacer de los individuos que no engendra otra cosa más que su propio morir y nacer. 

La humillación biológica trata de la condición animal del hombre. Él es, únicamente, un 

animal en el que la inteligencia tiene la función de compensar la falta de fuerza física, instinto, 

voracidad y, en una palabra, garras o colmillos. Esto es, la deficiencia del ser humano en la 

lucha orgánica por la vida. Finalmente, la humillación psicológica, la más profunda de todas, 

se erige como la tajante comprensión de que el ser humano no domina en su propia casa. No 

es dueño de sí mismo, ni nada semejante, porque el único dueño y amo del mundo es la 

voluntad, el deseo, el querer: “Schopenhauer dio una sacudida, anticipándose a Freud casi 

medio siglo, a la filosofía de la conciencia que había predominado en el pensamiento 

occidental” (Safranski, 2019, pág. 453). Se trata, pues, de un enunciado con consecuencias 

en la vida práctica más que en el terreno de la epistemología: el ser humano, dice el filósofo, 

no quiere hacer lo que hace porque así lo piense o haya llegado a tal conclusión por medio 

 
86 Redacta en otro sitio el filósofo de Danzig: “La humanidad ha aprendido de mí cosas que nunca olvidará” 
(Schopenhauer, Cartas desde la obstinación, 2008, pág. 164). Aunque, como certeramente recalca Safranski, la 
humanidad aprendió de él, pero olvidó también que había aprendido de él. 
87 Acerca de ello tratan los §§ 6, 7, 8, 9 y 10 de la tesis doctoral Sobre la cuádruple raíz del principio de razón 
suficiente (1813); los que tratan acerca de la distinción entre razón de conocimiento y conocimiento de la causa; 
así como de la crítica directa a la filosofía de Descartes, Spinoza, Leibniz, Wolff, Schelling, Fichte y Hegel en 
relación con la confusión entre la existencia como condición de posibilidad para predicar y no como predicado. 
De tal suerte que, basado en las antinomias kantianas, Schopenhauer corrobora la imposibilidad del argumento 
ontológico y cosmológico —que demuestran la existencia de Dios y el universo— y aun la imposibilidad de 
colegir lógicamente y conocer un sujeto o alma: “el sujeto no se conoce a sí mismo, pues es la condición de 
posibilidad de todo conocimiento” (Schopenhauer, 1998, pág. 89). 
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de la razón o la correcta dirección del espíritu; sino que, porque quiere hacer lo que hace, 

fragua razones y convicciones por medio de la conciencia. O, como se ha apuntado en el 

primer capítulo, Schopenhauer invierte la tesis intelectualista según la cual nihil volitum quin 

praecognitum88 y concluye: nihil cognitum quin praevolitum89. 

     A la triada definitoria y la tercia del sobajamiento, dos estructuras propuestas por 

Philolenko y Safranski, respectivamente, para resumir la perspectiva trágica y pesimista de 

la filosofía de Schopenhauer; se añidirán, finalmente, las tres desilusiones de Clément Rosset. 

Dice el filósofo francés, en su ensayo Schopenhauer, filósofo del absurdo (1967), que 

importa mucho más la crítica al racionalismo, y las conclusiones que de ella derivan, que la 

idea de pesimismo tan distribuida por los falsos intérpretes de Schopenhauer. El pesimismo, 

dice Rosset, es una consecuencia de la subordinación de las funciones de la razón a las 

potencias de la voluntad. La subordinación implica que los motivos de la razón son nada más 

que apariencia: representaciones. Fantasmas que no pueden satisfacer a la voluntad, que 

siempre quiere; y en virtud de los cuales se genera la lucha, es decir, el sufrimiento. La 

voluntad, en tanto querer infinito e insondable, siempre quiere y nunca se da por satisfecha. 

Semeja la vasija de las Danaides, quienes fueron condenadas a llenar de agua con un cedazo 

un tonel que no tenía fondo. Por lo tanto, toda felicidad o goce es ficticio: los motivos “no 

tienen existencia real, no son más que representaciones ilusorias o imaginarias” (Rosset, 

2005, pág. 43). El hombre no puede ser feliz porque cualquier felicidad es fantasmagoría 

efímera: consecuencia pesimista. Y sin embargo, la crítica de la filosofía schopenhaueriana, 

históricamente hablando, “al retener únicamente las ilusiones del optimismo, ha ignorado las 

ilusiones del racionalismo” (Rosset, 2005). No importa tanto, dice Rosset, que los motivos 

del querer no puedan traer satisfacción a la voluntad como el hecho de que esos motivos son 

ficticios; es decir: ilusiones90. Tres son, principalmente, las ilusiones que Schopenhauer ha 

destronado: a) La de necesidad; b) La de finalidad; y c) La del devenir. 

 
88 [Nada querido / deseado que no haya sido primero conocido]. 
89 [Nada conocido que no haya sido primero querido / deseado].  
90 Habremos de avanzar con cuidado en este aspecto de la filosofía schopenhaueriana; pues si hemos concluido 
que las satisfacciones de la voluntad son ficticias, también deberán serlo, evidentemente, los dolores y 
sufrimientos. La contraposición de optimismo y pesimismo, en última instancia, se soporta en la dualidad dolor-
satisfacción; o sufrimiento-felicidad. Si los primeros son vanos —es decir, están vacíos—, los segundos lo serán 
igualmente. Es esta la idea de Georg Simmel y será revisada con lupilla en el capítulo siguiente; sobre la música. 
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     a) La ilusión de la necesidad es la constatación de un mundo contingente: echado al azar. 

Sin embargo, dice Rosset, la contingencia no es ausencia de causalidad. Como hemos visto, 

el mundo natural, estudiado y explicado bajo las formas del principio de razón, se encuentra 

dominado por la causalidad. La contingencia es ausencia de causa para la propia causalidad. 

No se trata, pues, de un mundo caótico; sino de la presencia universal del orden sin nada que 

lo justifique. Lo que trae mucho más cerca al caos y al azar; dado que “la sucesión de los 

fenómenos remite a la causalidad y la causalidad remite a la contingencia” (Rosset, 2005, 

pág. 44). El mundo parece, entonces, echado al azar en un sentido primigenio. Puesto en 

marcha, en el orden de la causalidad, ha sido abandonado después: “El decorado teatral [del 

mundo] refleja la existencia, pero la existencia no refleja nada” (Rosset, 2005, pág. 44). Es, 

pues, causalidad sin causa. 

     b) La ilusión de finalidad remite a la idea de perfección imperfecta. El mundo es perfecto, 

porque muestra en cada una de sus creaturas el orden a la finalidad. Schopenhauer, en ese 

sentido, no lucha contra la noción de finalidad, como no lucha contra el concepto de 

causalidad. “Todo lo contrario, Schopenhauer insiste sin cesar en lo que él considera como 

la perfecta organización de tendencias en el seno del universo: finalidad y perfección” 

(Rosset, 2005, pág. 45). Una organización y orden, “tales como solo la voluntad soberana 

más libre, dirigida por la inteligencia más penetrante y el raciocinio más sagaz, habría podido 

realizarlas” (Schopenhauer, 2004). El problema de Schopenhauer con la finalidad es, en 

esencia, el mismo que tiene con la necesidad: el contraste entre el sistema de los fines, en el 

reino natural, y la ausencia de finalidad en dicho sistema de fines. Así como no hay ninguna 

causa en la necesidad; no hay ningún fin en la finalidad. Presente en el más mínimo 

mecanismo de la naturaleza, permanece ausente en cualquier perspectiva de conjunto —

llámese Dios, logos, ciencia, progreso o revolución—. Es, pues, finalidad sin fin91. 

     c) La ilusión del devenir es la ilusión del cambio, la modificación y la mejoría. Se puede 

resumir conceptualmente en la frase de uso común: «el tiempo traerá cosas mejores». A 

Schopenhauer le parece, como se ha visto, que el tiempo no puede traer sino lo mismo, una 

 
91 En ambas ilusiones, dice Rosset, es patente la permanencia de Leibniz, en general. Aunque, también en 
conjunto, con un cariz y un tono absolutamente opuestos. Esto es así, piensa Simmel, pues la proclividad por el 
pesimismo, lo trágico y el absurdo; así como la preeminencia del optimismo en un sistema, está dada no por 
conclusiones racionales, sino por el afecto de los pensadores. 
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y otra vez. Esto es, lo peor92. La ilusión surge en función de una astucia de la voluntad 

sometida al principio de razón: una sin la cual el individuo no podría vivir. Solamente la 

ilusión de la modificación, dice Schopenhauer, puede hacer que la humanidad acepte la eterna 

repetición de lo existente. La voluntad, como cosa en sí, está fuera del tiempo —del que ya 

se ha hablado en este capítulo—. El devenir es no más que una falsa percepción y un engaño. 

Un engaño del que, sin embargo, no podemos deshacernos en tanto individuos. Su 

derrumbamiento en el ámbito filosófico, no obstante, es relativamente sencillo. Habla Rosset: 

“Para que hubiera devenir, sería preciso que la voluntad evolucionase; ahora bien, al ser esta 

última inmutable como indescifrable, no hay devenir” (Rosset, 2005, pág. 46). 

     La desilusión significa a la vez tiempo cíclico y repetición del sufrimiento en el mundo 

sometido al principio de razón. Mas la consecuencia fundamental no es por eso pesimista, 

sino trágica: se trata de constatar que la muerte de los individuos es una ilusión. La muerte, 

según Rosset, como paso del tiempo y consecuencia de este, no engendra nada nuevo en la 

vida de la voluntad; pues esta no nace ni muere sino que siempre avanza en objetivaciones 

renovadas. Nacen y mueren los fenómenos. En ese sentido, la muerte fracasa, pues no logra 

ninguna verdadera modificación el curso de la vida. “Feliz y deseable sería una muerte […] 

que introdujese la novedad de una ausencia” (Rosset, 2005, pág. 47). Esta reflexión cobrará 

relevancia en el apartado ulterior, donde se verá cómo la muerte es, esencialmente, un 

descanso a los sufrimientos. Y por eso mismo, dice Rosset, una conciliación con el 

conflictivo no ser: un anhelo. 

 

     Ahora bien. Se han revisado hasta este punto tres perspectivas acerca de lo que en 

Schopenhauer se ha llamado filosofía trágica (Philolenko), filosofía pesimista (Safranski) y 

filosofía del absurdo (Rosset); respectivamente. En adelante, avanzaremos también nosotros 

con nuestra propia triada. Por medio de reflexiones sobre el pecado original, la muerte y el 

ascetismo —que retomarán las consideraciones anteriores acerca de temas disímiles y 

relacionados entre sí en el corpus schopenhaueriano—, se intentará demostrar cómo, según 

 
92 Clément Rosset recalca también, en su Lógica de lo peor: elementos para una filosofía trágica (1971), que 
para Schopenhauer la repetición es de índole eminentemente trágica (o tragicómica, vista de lejos). La repetición 
puede ser, acaso, el origen de la tragedia. Un sufrimiento que se repite una y otra vez es temible, espantoso: 
“Podríamos definir entonces lo temible como la aparición en el tiempo de un acontecimiento que repite un 
primer término desconocido, ajeno al tiempo” (Rosset, 2013, pág. 89). 



 80 

esta interpretación, la filosofía de Schopenhauer no es tanto una filosofía pesimista o del 

absurdo, cuanto una filosofía de la sabiduría trágica. Para ello nos valdremos, por supuesto, 

de la obra de Alexis Philolenko, Schopenhauer, una filosofía de la tragedia; pero nos 

distanciaremos de él cuando el tratamiento lo requiera, acércandonos y alejándonos a este o 

aquel pensador o comentador más en consonancia con las cavilaciones de que se trate. Se 

acudirá a las obras de Clément Rosset, La filosofía trágica (1960) y Lógica de lo peor: 

elementos para una filosofía trágica (1971); con la salvedad de que el francés incluye a 

Schopenhauer en la serie de filósofos que no alcanzaron una filosofía de la tragedia, pues la 

ambición de sistema y la idea de una salvación o redención los detuvieron93. Nos valdremos, 

sin embargo, de aquellos textos en donde Rosset desarrolla las tesis referentes a lo que nos 

interesa con relación a Schopenhauer: el pensamiento trágico: “el aroma fáustico, la cruz, la 

muerte y el sepulcro” (Nietzsche, 1932, pág. 175). Los primeros parágrafos de la obra de 

Miguel de Unamuno, filósofo, literato español y espíritu afín a Schopenhauer, Del 

sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos (1912); ayudarán a conformar 

una noción clara en el terreno filosófico del concepto judeocristiano del pecado original, la 

caída y la salvación. 

     Así pues, queda decir algo más antes de pasar, florido campo, a las reflexiones centrales 

de este capítulo. Schopenhauer ha escudriñado las entrañas de la maldad humana y de la atroz 

intransigencia de la naturaleza. “De ahí salió una enseñanza que, puesto que cuenta con lo 

peor, tiene la sabiduría de arreglárselas con el mal menor. La «añoranza de felicidad» es 

rebajada a prudente «precaución ante la infelicidad»” (Safranski, 2019, pág. 444). Se trata, 

entonces, de una filosofía que tiene de su parte a lo peor, para demostrar cómo, a pesar de 

todo, es posible seguir con la vida. Pequeños consuelos efímeros, tal es el arte, llevan al 

hombre a asumir y aceptar el mal menor en un estado de resignación; una resignación que 

 
93 Schopenhauer forma parte de la cohorte de pensadores que no abandonan la razón, el afán de sistema ni la 
matemática del mundo, y que, sin embargo, lanzan invectivas a los hombres del racionalismo totalitario desde 
una trinchera trágica: “descubrir los límites de la investigación racional no equivale en absoluto a discutir el 
fundamento de esa actitud, […] los mismos que constatan la ineptitud de la razón para dar cuenta de ciertos 
conflictos muy bien pueden cultivar la razón en su dominio y estimarla en el más alto precio en la medida en 
que ella precisa del conflicto trágico trayendo constantemente a la memoria el momento en que los hechos 
contradicen a la razón; las matemáticas, por ejemplo, se le aparecen a un espíritu trágico y perfectamente sereno 
a la vez —es el caso de J. S. Bach— como la contemplación dichosa de un paraíso imposible, en el que razón 
y valor se hallarían reconciliados: visión simultánea de la perfección matemática y de su incompatibilidad con 
el mundo, visión puramente trágica y puramente racional a la vez” (Rosset, 2010, págs. 122-123). 
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acaso demuestre no tanto el interludio de la negación y el ascetismo, cuanto la fundamental 

preocupación de Schopenhauer por la vida. 

 

3.1. El conflicto de la voluntad consigo misma: el pecado original: mejor no haber 

nacido. 

     El ser humano es, por antonomasia, la herida que no tiene sutura. Si en la tragedia se 

revela la verdad sobre la condición humana, esta verdad no puede ser otra que la del error, el 

pecado original y la condena —para Schopenhauer, el mito del pecado original es 

probablemente la única verdad metafísica contenida en el Antiguo Testamento—. A manera 

de ejemplo introductorio, repasemos brevemente un diálogo sacado del Agamenón, de 

Esquilo. En esa tragedia, asistimos a la caída del héroe, junto a Casandra, la profeta. En medio 

de lamentos, esta última se eleva por encima de su desgracia y la del rey para cantar una 

advertencia acerca de la fragilidad humana universal: 

¡Ay de las empresas de los hombres mortales! Cuando van bien, se pueden comparar a una sombra. Y 
si van mal, con dejar correr una bandeja de agua se borra el dibujo. Esto, mucho más que aquello, me 
inspira compasión (Esquilo, 2000, pág. 159). 
 

     No es, pues, la vanidad de las empresas que triunfan o fallan lo más doloroso; sino el 

fracaso mismo de los esfuerzos enteros lo que, cuando se muestra vacío, produce mayor 

congoja. Veremos cómo la conciencia de fatuidad, la certeza del fracaso de la vida, es el 

mayor conflicto humano. La humanidad no solo está condenada, según Schopenhauer; sino 

que, condenada, se niega a aceptar su condena. Mas si se hace consciente, verdaderamente, 

de la temible esencia innata de la voluntad de vivir, un desgarramiento atroz la envuelve. La 

humanidad, entonces, comprende por primera vez su propia condición: el hombre debe pagar 

por el pecado de existir. La voluntad de vivir, por decirlo así, ha nacido condenada. 

     Más adelante en el drama, el coro del rey atrida y conquistador de Príamo compadece al 

héroe también: “¿qué mortal que esto oyera podría jactarse de haber nacido con un destino 

libre de daño?” (Esquilo, 2000, pág. 159). Gritos terribles se escuchan al fondo y luego la 

voz de Agamenón, en caída: “¡Ay de mí! Me han herido de un golpe mortal en las entrañas” 

(Esquilo, 2000, pág. 160). El hado que cae sobre la familia con las muertes de una 

descendencia condenada al infortunio, al dolor y a la miseria, es epítome del destino humano. 

En las tragedias griegas, el recurso de la maldición del linaje será, en la mayor parte de los 

casos, un ejemplo paradigmático de la condena humana. Así en el caso de los atridas; así 



 82 

también en el caso de los nobles tebanos. Por eso el coro, en Edipo rey de Sófocles, expresa 

por su parte, contrito: 

¡Ah, descendencia de mortales! ¡Cómo considero que vivís una vida igual a nada! Pues, ¿qué hombre, 
qué hombre logra más felicidad de la que necesita para parecerlo y, una vez que ha dado esa impresión, 
para declinar? Teniendo este destino tuyo, el tuyo como ejemplo, ¡oh, infortunado Edipo!, nada de los 
mortales tengo por dichoso (Sófocles, 2015, pág. 244). 
 

     Conque el asunto de la vanidad está necesariamente ligado al destino; pues cuando el 

hombre es consciente de su condena, del pago que debe hacer por un fallo que no ha 

cometido, viene con ello la conciencia de fatuidad. “Las cosas ahora están como están y 

acabarán en lo que ya ha decretado el destino” (Esquilo, 2000, pág. 108), dice el coro en 

Agamenón. La humanidad, como el rey atrida, ha sido herida de un golpe mortal e 

irremediable que durará siglos, milenios. Permanece atada, desde el instante mismo en que 

ha venido a este mundo, a un destino fatal. Ese que, hemos visto con Rosset, significa que el 

hombre ha nacido para ser desgraciado. 

     En suma, el sustrato ontológico del mundo, la voluntad, se halla desgarrado. El velo de 

Maya, dice Schopenhauer, ha dividido su esencia en múltiples fenómenos que, engañados, 

se matan unos a otros dentro del teatro horripilante de la voluntad que se devora a sí misma. 

La conciencia de fatuidad exclama, al entender: “¡Ay, de mí!, estoy ante lo verdaderamente 

terrrible de decir!” (Sófocles, 2015, pág. 244). El filósofo, en cambio, se esfuerza por decir 

la condición humana: el ser humano es una expresión de la voluntad objetivada en individuos: 

el conflicto de la voluntad consigo misma94.      

     Schopenhauer erige su filosofía en contra de una visión del mundo ordenado y bondadoso, 

como ya hemos visto con Philolenko, y cuestiona esta perspectiva desde dos sitios. En primer 

lugar, la miseria que reina desde el más bajo nivel de objetivación de la voluntad95; en 

 
94 Tanto más terrible, porque en el hombre no solo hay egoísmo, instinto de aniquilamiento y capacidad 
insoportable de dolor. Además, la humanidad es inteligente. Dado que somos voluntad, estamos condenados a 
perseguir motivos, llevados por el interés. Mas con la inteligencia llega también la mentira, el engaño, la 
tergiversación, la planeación, en suma, la sistematización progresiva de la maldad. El interés que es, en primer 
lugar, interés del cuerpo, se oculta tras la máscara de la razón. La fuerza incomprensible que nos arroja y mueve, 
sin que ninguna conciencia pueda controlar sus acciones, guarda en su seno —secretamente— la tragedia que 
somos: “puesto que somos cuerpo, estamos constantemente situados  en el punto focal de la tragedia del ser” 
(Safranski, 2019, pág. 400). La tragedia que se engendra en virtud de la lucha eterna de los individuos. 
95 El conflicto de la voluntad, debe entenderse, es interno. La signatura rerurm de Boehme confirma este 
supuesto. La contradicción es tan interna que se observa de manera atroz, por ejemplo, en el llamativo ejemplo 
de la hormiga australiana bulldog. Cuando esta se corta en dos, por el medio, “comienza una lucha entre la parte 
de la cabeza y la de la cola: aquella ataca a esta con los dientes y esta se defiende intrépidamente a picotazos: 
la lucha suele durar media hora, hasta que [ambas partes] mueren o son arrastradas por otras hormigas” 
(Schopenhauer, 2004, pág. 202). 
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segundo, la imperfección y maldad del más elevado grado de objetivación de la voluntad: el 

hombre. Valdrá mucho, aquí, glosar un amplio pasaje del segundo tomo de la obra de 

madurez de Schopenhauer, Parerga y paralipómena (1851); en donde redacta líneas como 

dardos contra la visión bondadosa de la naturaleza: 

contra esa visión del mundo como la lograda obra de un ser omnisciente, de infinita bondad y omnipotente 
claman, por un lado, la miseria de la que está lleno y, por otro, la manifiesta imperfección e incluso la 
burlesca desfiguración del más perfecto de sus fenómenos: el humano. Aquí se encuentra la disonancia 
imposible de resolver. En cambio, precisamente aquellas instancias concordarán con nuestro discurso y 
servirán como prueba del mismo, si concebimos el mundo como la obra de nuestra propia culpa y, por 
tanto, como algo que mejor sería que no existiera. Mientras que bajo aquel primer supuesto esas instancias 
se convierten en una amarga acusación contra el creador y ofrecen materia de sarcasmo, bajo el otro 
aparecen como una acusación contra nuestro propio ser y voluntad, apropiada para humillarnos. Pues ellas 
nos llevan a comprender que nosotros, como hijos de padres negligentes, hemos llegado al mundo cargados 
ya de deudas, y que solamente porque hemos de pagar continuamente esa deuda con nuestro trabajo es por 
lo que nuestra existencia resulta tan miserable y tiene como fin la muerte. Nada es más cierto que el hecho 
de que, hablando en general, es el grave pecado del mundo lo que causa el mucho y gran sufrimiento del 
mundo; con lo que no nos referimos aquí a la conexión empírica, física, sino a la metafísica. De acuerdo 
con esta opinión, la historia del pecado original es lo único que me reconcilia con el Antiguo Testamento: 
e incluso es, en mi opinión, la única verdad metafísica, aunque con ropaje alegórico, que aparece en él. 
Pues a nada se parece tanto nuestra existencia como a la consecuencia de una falta y de una apetencia 
punible (Schopenhauer, 2009, págs. 317-318).  
 

     Para Schopenhauer, la vida misma no es más que el sitio infernal donde se expía el pecado 

de haber nacido. La vida es algo que mejor sería que no existiera, dice el filósofo, en 

consonancia con el primer enunciado de la sabiduría de Sileno. El pensador de Danzig, en 

lugar de proclamar un futuro fabuloso en donde se pagaría por los pecados cometidos en esta 

vida —lo que en efecto hace el cristianismo inauténtico—; muestra que la vida carga ya la 

culpa de su propia existencia. Lidiar con esta verdad es la tarea de una filosofía de la tragedia; 

esa que, como hemos concluido con Safranski, se enfrenta a lo peor para guarecerse en las 

penas y ajustarse al mal menor; para descubrir de qué manera real se relaciona el hombre con 

su devenir: 

incluso en el cristianismo auténtico y bien entendido se concibe nuestra existencia como la consecuencia 
de una culpa, de una falta. Si hemos adquirido aquella costumbre, ajustaremos nuestras expectativas de la 
vida acomodándolas al asunto, y en consecuencia no veremos ya sus contradicciones, sufrimientos, penas 
y necesidad, a pequeña y gran escala, como algo excepcional e inesperado sino que los encontraremos 
totalmente normales, sabiendo bien que aquí cada cual es castigado por su existencia, y cada uno a su 
manera  (Schopenhauer, 2009, pág. 318). 

 
     El pensador trágico cree necesario hablar de la tragedia del mundo; o, siguiendo a Rosset, 

“es recomendable hacer que lo trágico hable” (Rosset, 2013, pág. 32). La tarea del filósofo 

Schopenhauer es, precisamente, hablar de aquello que se resiste a la palabra (Grave Tirado, 

2002). Por ello, en tanto filósofo trágico se ve impelido a componer una “«lógica de lo peor»: 
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en la medida en que estima que lo trágico (lo peor) debe ser hablado (légein, hablar, de ahí 

lógica)” (Rosset, 2013). Un hombre que pretendiera negar lo trágico, dice el filósofo, no se 

relacionaría con el mundo sino achacándole a un Dios o a una fuerza omnipotente cualquiera 

el estado de injusticia en el que vive. Se trata, pues, de olvidar aquel viejo pensamiento según 

el cual el ser humano merece la felicidad, pero no la tiene. La humanidad, según esta visión 

cristiana y aun romántica, tiene el derecho a la felicidad que le es negada por la injusticia que 

recae unas veces en el mundo, otras en la naturaleza o los hombres y, finalmente, en Dios: 

“Sobre este punto, cristianismo y romanticismo están plenamente de acuerdo: los dos 

prefieren afirmar un sufrimiento que supone el reconocimiento por derecho de una felicidad, 

más bien que afirmar lo trágico” (Rosset, 2010, pág. 137). En efecto, nosotros, junto a 

Schopenhauer, hemos de ajustar nuestras expectativas, mirar el conflicto de la voluntad 

consigo misma como lo real; pues ningún hombre podría negar la irremediable condición de 

la vida: la experimenta por sí mismo diariamente96. Hace falta nada más que contemplar 

detenidamente el carnaval de sufrimiento y martirio que es cualquier forma de vida: 

a este mundo, esta palestra de seres atormentados y angustiados que solo subsisten a base de devorarse 
unos a otros, donde cada animal carnicero es la tumba viviente de miles de otros animales y su 
autoconservación una cadena de martirios, donde con el conocimiento crece la capacidad de sentir dolor, 
alcanzando este su mayor grado en el hombre, y tanto más cuanto más inteligente es: a este mundo, digo, 
se le ha pretendido adaptar el sistema del optimismo y se ha querido demostrar que es el mejor de entre los 
posibles. El absurdo es patente (Schopenhauer, 2005, pág. 636). 
 

     El dolor y la miseria, inevitables si se está vivo, deben decirse. No hemos de dejarnos 

engañar por las ilusiones falsas de mejores mundos posibles ni felicidades de impostura. Lo 

cierto, la verdad es que este mundo es un espectáculo eterno de angustias y tormentos. Del 

mismo modo también Esquilo pone en boca de Jerjes, en Los Persas: “Hemos sido heridos 

de una mala suerte que durará a través de los siglos” (Esquilo, 2000, pág. 46). La sentencia 

de condena ha sido dictada tiempo ha; para la estirpe de mortales. En armonía con el mito 

esquileo, a Schopenhauer le parece que el hombre fue herido en un cuerpo que no se curará 

nunca. Esta herida es la esencia de, precisamente, la vida: el nacer al mundo desgarrado. 

     De acuerdo con el texto bíblico del Génesis, tras haber sido creados, Adán y Eva tenían 

—residiendo en el jardín del Edén en perfecta concordia con Dios Yavé—, el único mandato 

 
96 Esta sabiduría, que era popular en la antigua Grecia, se halla cifrada aún, en nuestros días, en la frase común 
«así es la vida», repetida tan constantemente por la gente mayor y sabia (Rosset, Lógica de lo peor: elementos 
para una filosofía de la tragedia, 2013). Ha sido única responsabilidad de la filosofía de la historia, la ciencia y 
el progreso —así como de la falsa religión— el hecho de que una verdad tan sencilla y esparcida haya quedado 
relegada a dicho vulgar. 
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de abstenerse de comer del árbol de la ciencia, del bien y del mal (cuyo consumo les 

ocasionaría la muerte). Pero “vio la mujer que el árbol era bueno para comer, y que era 

agradable a los ojos, y árbol codiciable para alcanzar la sabiduría; y tomó de su fruto, y 

comió; y dio también a su marido, el cual comió así como ella” (Reina Valera, 2014). 

Entonces echó Dios Yavé a sus creaciones del Edén y nególes por siempre comer del Árbol 

de la Vida. De igual modo el ser humano, al nacer, adquiere, con el sometimiento al principio 

de razón —el conocimiento—, la pena de muerte como regalo. Tal es el asunto del siguiente 

apartado.. 

 

3.2. La muerte: la imposibilidad real de la vida: el anhelo de no ser. 

     Así pues, el hombre cayó del Edén, condenado por el pecado de la ciencia. La tierra entera 

fue maldita, desde entonces, por su causa. Pero más importante aún, dice el relato bíblico: 

vedado le fue comer del Árbol de la Vida. Como Sísifo, piensa Unamuno, el ser humano fue 

condenado a los sufrimientos y a la eterna vacuidad de sus sufrimientos; en añadidura, y 

como corona al dolor inacabable, recibió la muerte. 

¿Quién no conoce la mítica tragedia del Paraíso? Vivían en él nuestros primeros padres en estado de 
perfecta salud y de perfecta inocencia, y Yavé les permitía comer del árbol de la vida, y había creado todo 
para ellos; pero les prohibió probar del fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal. Pero ellos, tentados 
por la serpiente, modelo de prudencia para el Cristo, probaron de la fruta del árbol de la ciencia del bien y 
del mal, y quedaron sujetos a las enfermedades todas y a la que es corona y acabamiento de ellas, la muerte 
(Unamuno, 1983, pág. 16). 
 

     En Schopenhauer, la muerte es, ante todo, el fracaso de la voluntad de vivir. Aunque sea 

también, en efecto, la victoria de la voluntad sobre sus fenómenos. Se trata de una paradoja 

que no tiene resolución, dice Philolenko, pues permanece abierta, escindida97. Es, por un lado 

y principalmente, conciencia de muerte. El ser humano es consciente de que morirá y de que, 

por más que intente, sus esfuerzos son vacíos ante esa fuerza irremisible que terminará por 

derrotarlo. Pero, por otro lado, la humanidad no puede dejar de engañarse a cada momento y 

desviar la mirada. Recordemos, pues, que la humanidad no solo tiene el secreto como uno de 

sus errores, sino el secreto de sus errores. Para vivir es necesario evadir la conciencia de 

muerte; y el ser humano quiere: quiere vivir. Es esta escición entre conciencia y voluntad a 

 
97 En el §45 de su obra, «Reflexiones sobre la muerte», Alexis Philolenko concluye que esta contradicción 
insalvable es decididamente una muestra más de la tragedia humana que intenta reflexionar la filosofía de 
Schopenhauer. No cualquier muestra, sino la suma demostración: la constitución de la vida. En este apartado 
se intentará, con su ayuda, demostrar por qué. 
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la que, en segundo lugar, se enfrenta el pensamiento trágico. Por eso expresa Unamuno, con 

su sentimiento, que “la conciencia es una enfermedad” (Unamuno, 1983, pág. 17). La 

filosofía de la voluntad, hemos visto con Rosset, avanza anulando el mundo usando de 

desilusiones como instrumentos. Las representaciones del cognoscente, sus motivos, no son 

sino fantasmas que nada pueden saciar, porque la voluntad es insaciable. La filosofía de la 

tragedia de Schopenhauer anula la muerte; del mismo modo que anula la vida. Esto es, si la 

vida es una ilusión; la muerte es igualmente ilusoria. Morir no es sino un cambio de estados 

que, en analogía, podríamos comparar con el avanzar y detenerse de un reloj. La vida “es un 

sueño muy corto del espíritu infinito de la naturaleza. Roto el muelle, el reloj se para y no 

dice nada más: ha vuelto a estar entre las cosas en su evidente no-sentido” (Philolenko, 1989, 

pág. 246). 

     Las consideraciones sobre la muerte en Schopenhauer, dice Philolenko, acaso podrían 

consolarnos. Fungen como fármacos para una enfermedad que es incurable. Se dicen de 

modo que permitan pensar, de nuevo, lo que se resiste a ser pensado. De tal manera que 

Miguel de Unamuno piensa que el consuelo de la conciencia escindida “arranca, según [la 

leyenda de la caída], del pecado original. Y así fue cómo la curiosidad de la mujer, de Eva, 

de la más presa a las necesidades orgánicas y de conservación, fue la que trajo la caída y con 

la caída la redención” (Unamuno, 1983, pág. 16). La caída no solo trae el sufrimiento y la 

condena; con ella viene también la salvación. ¿Cómo volverían, si no, los hombres al regazo 

del padre, Dios Yavé? No fue la voluntad de Eva, su deseo presa del querer, de querer 

conservación, nada más que la maldición de la humanidad. Sino que fue Eva quien, en virtud 

de su pecado, dio las condiciones para la religión (del verbo latín ligare, con el prefijo re- y 

el sufijo -ion: acción y efecto de volver a unir). La voluntad, sometida al principio de razón, 

desgarrada en múltiples individuos por el principium individuationis, puede, por medio de su 

individualidad, salvarse: volver a ser uno con la voluntad98. 

 
98 El propio Schopenhauer ensaya una y otra vez soluciones posibles al error que es el hombre; tal es el arte, la 
moral y el ascetismo —última victoria de la voluntad sobre sí misma, y de la que trataremos en el siguiente 
apartado—. Y si Schopenhauer está tan preocupado por la muerte es por lo mucho que le preocupa la vida: 
“Este experto conocimiento de la muerte está relacionado con su pesimismo ético, que es algo más que una 
doctrina, que es un carácter, un talante artístico, un aire vital” (Mann, 2000, pág. 55). Es que, ¡qué poco cercana 
sentiríamos la vida si no fuera por la muerte! En lo subsiguiente se elucidirá este asunto en mayor profundidad. 
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     De tal suerte, el filósofo de Danzig lleva a cabo, en su Capítulo 41 de los Complementos, 

segundo tomo de El mundo como voluntad y representación (1844), «Sobre la muerte y su 

relación con el carácter indestructible de nuestro ser en sí», un desarrollo de pensamientos 

que tiene por objeto enfrentarse al que según Schopenhauer es el problema central de la 

filosofía: la muerte. Esta, amenaza inmediata de la voluntad, provoca temor en el hombre, 

como hemos visto, a través de la conciencia; es decir, la razón. En tanto filósofo de la 

tragedia, Schopenhauer está del lado de los pensadores que intentarán mostrar una 

conformidad con la mortalidad; colmando de mayor sentido una vida para la muerte. El 

filósofo ha humillado a la razón y a la conciencia poniéndoles frente de sí un espejo que les 

muestra su real condición. El pesimista se encuentra, pues, y antes que nada, del lado de los 

trágicos: “la trágica historia del pensamiento humano no es sino de una lucha entre la razón 

y la vida, aquella empeñada en racionalizar a esta haciéndola que se resigne a lo inevitable, 

a la mortalidad; y esta, la vida, empeñada en vitalizar a la razón obligándola a que sirva de 

apoyo a sus anhelos vitales” (Unamuno, 1983, pág. 51). Del lado del segundo tipo de 

pensamiento encontramos los esfuerzos revolucionarios, el vitalismo, la dialéctica y, en fin, 

el pensamiento del progreso. Schopenhauer guarda para sí lo que hemos llamado conciencia 

de muerte. El pensador avanza, podría decirse, del mismo modo que Spinoza, 

aquel judío portugués desterrado en Holanda; leed su Ética, como lo que es, como un desesperado poema 
elegiaco, y decidme si no se oye allí, por debajo de las escuetas y al parecer serenas proposiciones expuestas 
more geometrico, el eco lúgubre de los salmos proféticos. Aquella no es la filosofía de la resignación, sino 
la de la desesperación. Y cuando escribía lo de que el hombre libre en todo piensa menos en la muerte, y 
es su sabiduría meditación no de la muerte, sino de la vida humana —homo librr de nulla re minus quam 
de morte cogitat et euis sapientiam non mortis, sed vitae meditatio est (Ethice, pars. IV prop. LXVII); 
cuando escribía, sentíase, como nos sentimos todos, esclavo, y pensaba en la muerte, y para libertarse, 
aunque en vano, de este pensamiento, lo escribía (Unamuno, 1983, pág. 23).  
 

     Schopenhauer estaba, a su manera, desesperado; conocía la desesperación de la 

humanidad. Y sin embargo, no cedió ante los delirios de la angustia; no fue poeta ni poetizó 

el pensamiento, como sí lo hizo, por ejemplo, Nietzsche (Simmel, 2007, pág. 13). Conque el 

pensador de Danzig, más sobrio y mesurado, resolvió recetar un fármaco para su enfermedad, 

esto es, consolarse —y con ello consolarnos—, por medio de la palabra (logos) escrita. Así 

entregó una desrealización metafísica de la muerte en cuatro tiempos. A saber, a) La nulidad 

del yo, b) La renuncia a la inmortalidad, c) Los diminutivos de la muerte y, finalmente, d) La 

experiencia trágica de la vida: el anhelo de no ser.  
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     a) En primer lugar, Schopenhauer entiende que “cada individualidad es un error 

particular” (Philolenko, 1989, pág. 255). La individuación no tiene significado alguno para 

los movimientos de la voluntad como cosa en sí; ella es lo único real y es perpetuo nacimiento 

y eterna muerte. La voluntad crea como la primavera hace florecer las flores; y cubre la 

naturaleza con su manto de nieve cuando el invierno llega. El paso de los fenómenos semeja 

la pleamar y la bajamar del océano; unas veces avanza y otras retrocede. Se trata del eterno 

crear y destruir los fenómenos de la voluntad como potencia. Este primer momento podría 

expresarse de manera conceptual de la siguiente manera: la muerte solo pertenece al mundo 

como representación sometido al principio de razón. 

     b) En segundo lugar, y en consecuencia, el ser humano ha de renunciar a toda inmortalidad 

individual, “en carne y hueso” (Schopenhauer, 2005, pág. 517). Con el declinar de los 

fenómenos también acaba la conciencia; es decir, la individualidad. El temor a esta muerte 

es del todo falso, pues al renunciar a la inmortalidad individual se gana la inmortalidad en la 

voluntad. No nos aterra tanto la inmortalidad como la inexistencia de nuestro propio yo: “Si 

fuera el pensamiento de la inexistencia lo que nos pareciese tan terrible de la muerte, 

tendríamos que pensar con el mismo horror el tiempo en el que aún no existíamos” 

(Schopenhauer, 2005, pág. 518). En última instancia, es el temor a la desaparición del cuerpo. 

Y sin embargo, ha quedado dicho que el yo es nula fantasmagoría en relación a la voluntad, 

siempre viva, objetivada en uno u otro de sus fenómenos. Por lo tanto, la renuncia a la 

inmortalidad no puede sino reconfortar gracias al eterno nacer y morir de los fenómenos. En 

esencia, nuestro ser en sí es indestructible. 

     c) Los diminutivos de la muerte vienen a decir que, no obstante morimos, vamos 

muriendo, en realidad, a cada hora: a cada minuto: a cada segundo. No lloramos, pues, las 

pequeñas muertes que a diario sufrimos; esas pérdidas irrecuperables ponen de manifiesto el 

implacable paso del devenir. Este, en algún momento, terminará por llevarse a los seres 

amados y a nosotros mismos. Mas, si no lloramos los diminutivos de la muerte, si tampoco 

les tememos, ¿por qué temeríamos o lloraríamos cuando un estado de vida pasa 

abruptamente, según nosotros, a un estado de cese de la vida? “La muerte va hacia su 

explosión, cuidadosamente preparada; pero a nosotros, «pobres tontos», solo el relámpago 

final nos aflige” (Philolenko, 1989, pág. 248). 
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     d) Finalmente, la experiencia trágica de la vida enseña que si, como hemos dicho, la vida 

es un error que más hubiera valido no cometer; la muerte habría de ser el anhelo de todo 

hombre. Así como el coro, en Edipo en Colono, de Sófocles, declara: “El no haber nacido 

triunfa sobre cualquier razón. Pero ya que se ha venido a la luz lo que en segundo lugar es 

mejor, con mucho, es volver cuanto antes allí de donde se viene” (Sófocles, 2015, pág. 447). 

Este postrero aliento de las consideraciones sobre la muerte intenta regresar sobre el aspecto 

secundario y fundamental de la sabiduría trágica. A saber, ese que, según la sabiduría del 

sátiro, reza que lo mejor para el hombre es, por encima de todo, morir pronto. 

 

3.3. El espanto: la figura del asceta: ser nada. 

     Hemos visto cómo, para Schopenhauer, es tanto menos esencial la muerte del hombre 

cuanto el hecho de saber de ella sin que ningún hombre tenga su experiencia. “Este saber 

introduce una ruptura irremediable entre la vida y la conciencia: cuando aquiere el saber de 

la muerte, la conciencia no puede adherirse completamente a la vida” (Philolenko, 1989, pág. 

49). A juicio de Philolenko, las reflexiones que sobrevienen tras comprobar la ruptura 

irreconciliable entre voluntad y razón serán pesimistas, es cierto, pero de un pesimismo 

fundado en la conciencia trágica99. Dice Gemma Muñoz-Alonso, en su estudio introductorio 

a la obra de Philolenko, que en la certeza 

ontológica de la muerte, certeza que es un saber, el hombre ve derrumbarse las murallas serenas de la 
existencia y de la vida siempre empezando de nuevo. De ahí una filosofía que, sin artificios, se 
propondrá, en su cumbre, no domesticar el absoluto, sino trascender la muerte procurándonos un 
calmante. La cuestión es cómo llegar a este saber trágico y explorarlo en sus profundidades (Muñoz-
Alonso, 1989, pág. 9). 
  

     A través de las consideraciones teóricas sobre la tragedia, en cuanto a su técnica y su 

contenido, se ha llegado a comprender, espero, de qué manera se accede a este saber trágico. 

El drama, como subgénero superior del género poético, y en tanto suprema obra de arte que 

representa un grado de objetivación de la voluntad, es el camino y la única vía para 

contemplar la verdad trágica. Lo que la conciencia contempla es un calmante que trasciende 

la muerte y que, sin embargo, le aterra. Comprende que lo mejor para el hombre hubiera sido 

no nacer; en consecuencia, anhela un pronto descanso: morir pronto: no ser. Es esta, según 

Schopenhauer, una configuración del puro sujeto del conocimiento que constituye la antesala 

 
99 La conciencia trágica es, en Philolenko, la mezcla a la vez homogénea y distinta de la conciencia de fatuidad 
y la conciencia de muerte. 
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del hombre ético más elevado: el asceta100. El espectador trágico ha conocido la verdad sobre 

la condición humana y ello le ha llevado, mediante la compasión, a la resignación. La 

voluntad de vivir individual se retrotrae, de tal suerte, sobre sí misma. Porque entiende que 

todo esfuerzo es fútil, pues posee la conciencia de fatuidad, llega a la conciencia de muerte: 

la constatación de que, a fin de cuentas, su esfuerzo es vano no tan solo porque falle o triunfe, 

sino porque la muerte, señora de todo, cobrará su vida en un determinado momento. Ya está, 

de hecho, en este preciso momento, cobrándosela. La voluntad, por decirlo así, ha nacido 

muerta. En el apartado último de este segundo capítulo sobre la tragedia, se intentará 

demostrar cómo la figura del asceta —así como la figura del sujeto puro del conocimiento 

ante la tragedia— es, esencialmente, un hombre trágico. Incluso, por qué no, el más trágico. 

     De manera sucinta podría decirse que el hombre ha intentado evadirse del dolor de la 

voluntad por medio del arte. Con ello ha conseguido, sin proponérselo, conocer una verdad 

inmortal sobre la existencia. Sin embargo, ha sido doblemente inútil, dice Schopenhauer. En 

primer lugar, porque el arte le ha procurado una innecesaria esperanza: un descanso; y en 

segundo, porque el Sabbath es de suyo momentáneo. La victoria se logrará únicamente con 

la ascética. Y sin embargo, ¿cómo proponer una salvación que no comporte un optimismo 

banal, en el camino del falso cristianismo y las filosofías del progreso? El joven Nietzsche 

reflexiona así sobre la dificultad de negar la vida: “Toda existencia que puede ser negada 

merece también serlo: ser veraz equivale a creer en una existencia que no podría ser 

absolutamente negada y que es verdadera y está exenta de toda mentira” (Nietzsche, 1932, 

pág. 190). La voluntad, único ser que es sutrato ontológico del mundo, es una existencia que 

por extensión no podría ser negada. Voluntad de vivir es un pleonasmo; si es voluntad, es 

voluntad de vivir. Quiere vivir y, en efecto, siempre vive, aunque mueran los fenómenos. Los 

 
100 No es asunto de las reflexiones que aquí seguimos y glosamos, las referentes al tercer libro de El mundo 
como voluntad y representación (la Estética) y sus complementos, dilucidar la portentosa figura del asceta 
(explorada en la Ética). Ella implica al hombre moral, empático y compasivo; al santo, sobre todo al cristiano; 
y al místico, eminentemente oriental. Un tratamiento pormenorizado de estas tres figuras, desarrolladas en el 
libro cuatro de El mundo, conllevaría un esfuerzo diferente in extremis. Baste, pues, decir que si hasta ahora se 
ha intentado vencer al apremio de la voluntad por el camino de la representación liberada del sometimiento al 
principio de razón; en la ética se buscará vencer a la voluntad a través de la voluntad que vira sobre sí misma. 
La diferencia estriba, resueltamente, en la liberación del modo de conocimiento epistemológico. En el arte, la 
forma sujeto-objeto persiste —tal es la forma más simple de la representación—. Por medio de ella se obtiene 
la voluntad que se conoce a sí misma. En la ética, sin embargo, se trata de la voluntad que gira sobre sí misma; 
pues, atemorizada ante los horrores del mundo, los horrores reales de la vida, no tamizados por el espejo del 
arte, ha caído en cuenta de lo absolutamente terrible que es vivir. Conque decide dejar de formar parte del teatro 
infernal de la voluntad de vivir. 



 91 

individuos se mienten, una y otra vez, para vivir y seguir en el camino de las apetencias, los 

deseos y los motivos. Y sin embargo, quedan aun aquellos hombres verdaderos: “los hombres 

verídicos, esos hombres que se separan del reino animal, «los filósofos, los artistas y los 

santos»” (Nietzsche, 1932, pág. 197). Su conciencia desgarrada posibilita su desujeción 

momentánea, efímera, en el caso de los filósofos y los artistas; pero duradera y dichosa en el 

caso de los santos. Esta conciencia solo ha podido nacer en virtud de la veracidad: es la 

verdad, el compromiso con ella, y en contra de toda forma de consuelo engañoso, quien 

otorga la posibilidad de negar la voluntad de vivir. 

     Muestra de esta voluntad de nada, como la llama Philolenko, son las múltiples ocasiones 

en que, en las tragedias, un mítico personaje pide a gritos o se lamenta haber contemplado 

una funesta visión. Es el caso del colérico Edipo, quien no solo se lamentó, sino que, luego 

de enterarse por su propia visión de la verdad, arrancó los broches del vestido de Yocasta y 

atacóse con brutal encono en ambos ojos. El espanto lleva a la voluntad de no mirar, de no 

querer más tomar partido en este vaivén de infortunios. El caso se da también en Las 

Bacantes, de Eurípides, cuando Cadmo, aun de pie ante la desgracia que acaece sobre la 

estirpe de Equión, clama indolente: 

Me enteré al oír a uno de las atrocidades de mis hijas, cuando ya estaba dentro de los muros de la 
ciudad con el anciano Tiresias de regreso de las bacanales. De nuevo volví al monte y de allí traigo a 
mi nieto asesinado por las bacantes. Allí he visto a la madre de Acteón, que parió de Aristeo, a Autónoe, 
y a Ino junto a ella, en la espesura hostigadas por el frenesí, las desgraciadas; y de Ágave alguien me 
ha dicho que con paso báquico hacia aquí se dirigió. Y no oímos falso. Porque aquí la veo, ¡visión 
desventurada! (Eurípides, 1982, pág. 592). 
 

     Los servidores cargan tras sus espaldas a Penteo, el nieto, y la madre, Ágave, ni siquiera 

se entera de la desgracia que ella misma ha perpetrado. Pero luego, hacia el final del drama, 

cuando ya ha visto y ha arribado a la conciencia de muerte; toma la decisión de su propio 

destierro, canta la madre culpable: “¡Ojalá llegue adonde ni el maldito Citerón me vea ni el 

Citerón vea yo ante mis ojos, donde no quede ni huella de un tirso!” (Eurípides, 1982, pág. 

601). Ejemplos así encontramos una y otra vez en los poemas trágicos de la arcaica Grecia. 

Aunque no se crea que la visión desgarradora importa tanto por la visión en sí, directa a los 

ojos. Ella es emblema de la contemplación del horror, sin tamiz de representación artística, 

porque es este el que ha contemplado el asceta que se recluye atemorizado del mundo. El 
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mismo espanto produce escuchar ignominias que mirarlas, que sentirlas, que entenderlas101. 

Por esa misma razón dice el coro a Casandra, en Agamenón, de Esquilo, cuando esta profetiza  

sobre el pasado y futuro de la estirpe de Tiestes: “Me domina el miedo, cuando te oigo decir 

verdades sin representarlas mediante imágenes” (Esquilo, 2000, pág. 155). Se trata del temor 

al que sucumbe la voluntad del asceta. No es ya la representación bella o aun sublime del 

horror del mundo; sino la cruda presentación que no puede más de espantar el más profundo 

afecto de quien contempla. 

     En cambio, y contradictoriamente, la dicha de la voluntad es entonces, por primera vez, 

completa. Sí cabe citar un largo pasaje de la obra del discipular Nietzsche, Schopenhauer, 

educador, para ilustrar de qué modo la belleza, que era en el arte representación, se convierte 

en la belleza tangible de lo humano. La voluntad tiene por única vez su entera felicidad en su 

“jardín secreto” (Philolenko, 1989). Ha vencido sobre sí misma y el ser humano, en tanto 

voluntad, da  

un salto de alegría, pues siente que por primera vez ha llegado a su fin, es decir, allí donde comprende 
que debe olvidar que ha tenido fines y que había dado demasiada importancia al juego de la vida y del 
devenir. Esta idea le hace iluminarse, y una dulce laxitud —eso que los hombres llaman belleza— se 
refleja en su semblante. Entonces, [la humanidad] transfigurada quiere expresar su gran 
esclarecimiento del sentido del universo; y aquello que los hombres pueden concebir como el más alto 
de todos sus deseos es participar, con el oído en acecho, en este esclarecimiento. (Nietzsche, 
Consideraciones intempestivas, 1932, pág. 198) 

 
     No es simplemente que se halla llegado al estadío más elevado, sino que, ahí, el filósofo, 

el artista y el santo han conocido; tienen una comprensión abarcadora del sentido de la 

existencia. Schopenhauer, trágico, propone así la belleza de ese estado. 

Si cualquiera de nosotros pensase, por ejemplo, en lo que Schopenhauer ha podido oír en el curso de 
su vida, se diría probablemente: «¡Cómo desprecio mis oídos, que no han oído; mi cerebro, que está 
vacío; mi razón vacilante, mi corazón apocado; cómo desprecio todo esto que yo llamo “mío”! ¡No 
poder volar, sino simplemente revolotear! ¡Ver más allá de mí mismo, y no poder salir de mí mismo! 
¡Conocer el camino que conduce a ese inmenso punto de vista del filósofo, haber dado ya el primer 
paso en este camino, y tener que volverme atrás!» Y si el más ardiente de todos los votos no se realizase 
más que un solo día, ¡cuán voluntariamente se daría en cambio todo el resto de la vida! ¡Subir adonde 
nadie ha subido, a la región pura de los Alpes y de los hielos, allí donde no hay nieblas ni nubes, en 
donde la esencia misma de las cosas se expresa de una manera dura y rígida, pero con una precisión 
indefectible! ¡Basta pensar en todo esto, para que el alma se haga solitaria e infinita! Si su deseo se 
cumpliese, si la mirada cayese recta y luminosa sobre las cosas, si la vergüenza, el temor y el deseo se 
desvaneciesen, ¿qué término habría que emplear para designar tal estado de alma, para calificar esta 
emoción nueva y enigmática, sin agitación, esa emoción que pondría nuestra alma a tono con la de 
Schopenhauer, tensa ante los prodigiosos jeroglíficos de la existencia, ante la doctrina petrificada del 

 
101 Es el entendimiento, la intuición intelectual, el camino por el que la contemplación subyuga a la voluntad. 
Pues es un conocimiento que no se dirige a la sensibilidad ni a la razón; se dirige únicamente, como hemos 
visto en el primer capítulo y reiterativamente, al pathos de la voluntad. 
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devenir, no como la noche, sino como la luz roja y ardiente que irradia en la vida? (Nietzsche, 1932, 
pág. 198). 
 

     El tema central en la filosofía de Schopenhauer ha sido la vida. ¿Qué término habría que 

emplear para designar dicho estado del alma?, pregunta Nietzsche. Responderemos, 

únicamente, que una preocupación desmesurada por lo que no es la vida —la muerte, el arte, 

el ascetismo— no es sino la suma preocupación por lo que la vida es, realmente: sufrimiento. 

Si el dolor puebla la existencia es por el apego inmensurable que mostramos a seguir en el 

riel de los deseos. La persecución eterna de los fines es el meollo de la condena. Por un lado, 

perseguimos los fines más vacuos y efímeros que la falsa motivación nos presenta; siempre 

con la secreta esperanza de alcanzar una felicidad absurda por inexistente. Por otro, la certeza 

de la condena nos muestra, sin necesidad de pasar por el rodeo de la razón o la conciencia, 

que la vida es una serie de infortunios, malentendidos y dolores. «Así es la vida», decimos, 

y suspiramos. Pero no contamos con el valor heroico —el heroismo de la veracidad— para 

desasirnos de ella verdaderamente. No nos introducimos en la senda de la voluntad que se 

retrotrae sobre sí misma; 

nos resistimos a entrar en ella y más bien aspiramos con todas nuestras fuerzas a procurarnos una 
existencia segura y agradable, con lo que nos encadenamos cada vez más a la voluntad de vivir. De 
forma inversa obran los ascetas, que intencionadamente hacen su vida lo más pobre, dura y triste 
posible, porque tienen sus ojos puestos en lo verdadero […]. Pero el destino y el curso de las cosas 
cuidan mejor de nosotros que nosotros mismos; pues frustran continuamente todos nuestros proyectos 
de una vida de Jauja, cuya necedad se reconoce ya en su brevedad, su inconsistencia, su vaciedad y el 
hecho de que termina en una amarga muerte; además, esparcen unas espinas sobre otras en nuestro 
sendero, y por todos lados nos enfrentan al sufrimiento santificador, la panacea de nuestra miseria. Lo 
que realmente da a nuestra vida su carácter sorprendente y ambiguo es que en ella se cruzan 
continuamente dos fines fundamentales diametralmente opuestos: el de la voluntad individual, dirigida 
a una felicidad quimérica en su existencia efímera, onírica y engañosa en la que de cara al pasado la 
felicidad y la infelicidad son indiferentes, y el presente se convierte a cada instante en pasado; y, por 
otro lado, el del destino, dirigido de forma patente a la destrucción de nuestra felicidad y con ello a 
mortificar nuestra voluntad, y a suprimir la ilusión que nos ha atado a los lazos de este mundo 
(Schopenhauer, 2005, pág. 697). 
 

     El asceta es el último eslabón de nuestra triada de la sabiduría trágica en la filosofía de 

Schopenhauer. Ya se ha explorado esta vaciedad de la vida y los esfuerzos; se trató sobre al 

hecho de que la vida termina en una amarga muerte y, ahora, de este hombre que hace su 

vida lo más pobre, dura y triste posible. Es él también, hemos dicho, el hombre más trágico. 

Así lo expresa el pensador en el §71 de El mundo. De manera puntual y conceptualmente 

precisa, habla el filósofo sobre el ascetismo: al asceta, dice, no le queda nada: 

lo que queda después de la supresión total de la voluntad no es para todos aquellos a quienes la voluntad 
anima todavía, sino la nada. Pero también es verdad que para aquellos en los cuales la voluntad se ha 
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convertido o suprimido, este mundo tan real, con todos sus soles y nebulosas, no es tampoco otra cosa 
más que la nada (Schopenhauer, 2004). 
 

     Espantado, la voluntad en el asceta se reduce, una vez suprimida o convertida, a nadería. 

Mejor, lo único que le queda al asceta es la nada. Lo que queda del mundo, de sus dolores y 

miserias, lo que aparentemente significaba posibilidad de felicidad y satisfacción, no es más 

que una “x” vacía, sin ningún contenido. Con lo cual, el discurso de este capítulo no puede 

finalizar sino de manera redonda. La sabiduría de Sileno expresaba, hemos dicho, que lo 

mejor para el hombre sería: “no haber nacido, no ser, ser nada…” (Nietzsche, El nacimiento 

de la tragedia, 2010). El asceta ha cumplido a cabalidad, finalmente, la máxima del sátiro. 

Pasó primero por la conciencia de fatuidad, esa que dice que mejor hubiera sido no nacer; 

arribó luego a la conciencia de muerte: el anhelo por el no ser; y, en el culmen, ha llegado a 

no ser: la nada ascética. La dicha, el goce, en ese sitio de quietud, en ese jardín, no halla 

palabras. Es el horizonte donde el filósofo se detiene: “La nada es la última palabra de 

Schopenhauer” (Philolenko, 1989, pág. 27). La redención entera, la voluntad quieta del 

asceta, se compara a la felicidad de la naturaleza: quieta ahí, permaneciendo nada más, sin 

miramientos. Citemos, para cerrar, un breve poema del místico Angelus Silesius. La ataraxia 

de un estado tal semejaría, probablemente, ese lugar en el que las preguntas no caben, y 

tampoco las respuestas. Donde no cabe filosofía —porque no alcanza—, no hay arte ni moral: 

 
La rosa es rosa sin porqué; 

florece porque florece, 
no se preocupa por sí misma, 

no desea ser vista 
(Angelus Silesius, 2005, pág. 41). 
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Capítulo III. Sobre la música: el «sombrío precursor o dios oculto» 

y la «secreta aprobación» de la voluntad de vivir 

 
Más que el pensamiento, nos gustan las peripecias, la biografía de 
un pensamiento, las incompatibilidades y aberraciones que en él se 
encuentran; nos gustan, en suma, los espíritus que no sabiendo 
cómo ponerse en regla con los demás y mucho menos consigo 
mismos, trampean tanto por capricho como por fatalidad. ¿Su 
marca distintiva? Una sospecha de fingimiento en lo trágico, una 
pizca de juego hasta en lo irremediable. 
     Emil Cioran, III, Del inconveniente de haber nacido. 

 
Los poemas vienen de otro mundo. ¿De cuál? De donde reside la 
vida espiritual. ¿Dónde está ese mundo? No os lo puedo decir. Las 
ideas, las metáforas, los estados de ánimo vienen de otro mundo. 
A veces rebosan de sublime confianza, a veces rezuman escarnio o 
ironía. Se presentan a horas intempestivas sin invitación, sin 
anunciar su llegada. En cambio, cuando se les llama, optan por no 
dar señales de vida. 
     Adam Zagajewski, De otro mundo, Dos ciudades. 

 
Si queremos sentir inmediatamente la ventaja que tiene el 
conocimiento intuitivo, en cuanto primario y fundamental, sobre el 
abstracto, y a partir de ahí percatarnos de cómo el arte nos revela 
más de lo que es capaz la ciencia, consideremos, bien sea en la 
naturaleza o a través del arte, un rostro humano bello y agitado que 
está lleno de expresión. ¡Cuánto más profunda es la comprensión 
de la esencia del hombre y de la naturaleza en general 
proporcionada por ella, que por todas las palabras junto con los 
conceptos abstractos que designan! Obsérvese aquí de paso que lo 
que a un bello paisaje es la vista del Sol surgiendo repentinamente 
de entre las nubes, eso es a un rostro hermoso la aparición de su 
risa. Por eso ridete, puellae, ridete!102 
     Arthur Schopenhauer, Sobre la metafísica 
     de lo bello y la estética, Parerga y paralipónema II. 

 

     En los capítulos anteriores de esta investigación se han examinado ya los escalafones 

preliminares de la teoría estética de Arthur Schopenhauer. En primer lugar se ha 

caracterizado el tránsito del sujeto cognoscente al puro sujeto de conocimiento en función de 

la contemplación. La contemplación, se apuntó, es el conocimiento intuitivo de los diversos 

grados de objetivación de la voluntad, es decir, las ideas platónicas. Allí también, en el 

Capítulo 1, quedó dicho que entre el genio artístico y quienes participan de la genialidad se 

abre un abismo, insalvable, que separa al hombre común del artista. Aquel es un individuo, 

presa de su voluntad y del conocimiento sometido al principio de razón, es decir, un hombre 

 
102 [¡Rían, muchachas, rían!]  
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científico o matemático que a lo más puede llegar a establecer relaciones entre las cosas e 

interesarse por ellas solamente según satisfagan sus querencias; este, un hombre del espíritu, 

que se comporta de modo puramente intuitivo y se aproxima al mundo no proponiéndose 

explicarlo, sino con intención de comprenderlo maravillándose. Tal es la actitud 

contemplativa o estética. 

     Asimismo, el genio creador se relaciona mediatamente con la niñez (en virtud de su 

capacidad intuitiva, ingenua o inocente); en cambio, se aproxima de manera más inmediata 

a la locura (en virtud de su imaginación o fantasía). Ambas características, junto a la técnica 

aprendida en el estudio riguroso de las artes, son el elemento distintivo del artista. La 

reflexión acerca de la locura dio paso a una discusión entorno a la pintura, como expresión 

artística más cabal del carácter humano, cifrado, en ese caso, en El imperio de Flora, de 

Nicolás Poussin. La figura trágica del héroe Áyax sirvió de puente, posteriormente, para 

ascender a la meditación sobre la tragedia misma —en tanto género poético superior—. Sin 

embargo, al término del citado Capítulo 1 quedó dicho que, dentro de la jerarquía de las bellas 

artes que Schopenhauer elabora en su Libro 3 de El mundo, el arte musical era un asunto muy 

aparte: una «sala aislada» en el edificio del sistema. La arquitectura, nivel inferior por cuanto 

se refiere y muestra los grados más bajos de objetivación de la voluntad: la materia 

inorgánica, donde no hay conciencia ni autoconciencia, sino puro y abrupto estruendo, 

agitación sorda y caos; ocupó el puesto menor en la serie escalonada. Cabe recordarla, no 

obstante, puesto que, según el propio Schopenhauer, 

en la serie de las artes que he establecido, la arquitectura y la música representan los extremos 
opuestos. También son las más heterogéneas y hasta verdaderas antípodas, tanto en su esencia interna 
y su fuerza como en el ámbito de sus esferas y su significado; esa oposición se extiende incluso a la 
forma de su fenómeno, ya que la arquitectura existe solamente en el espacio sin referencia alguna al 
tiempo y la música solo en el tiempo sin referencia al espacio (Schopenhauer, 2005, pág. 505). 
 

     De modo que la música quedó excluida en el listado de las bellas artes, “ya que ningún 

lugar era apropiado para ella dentro de la conexión sistemática de nuestra exposición” 

(Schopenhauer, 2004, pág. 311). Se apuntaron, únicamente, de manera rápida y escueta, 

ciertas directrices que guiarán ahora la reflexión que ocupa la atención de este tercer capítulo, 

sobre el arte musical, el «sombrío precursor» y la «secreta aprobación» de la voluntad. 

     El primer apartado tratará de la música y su relación con la arquitectura. El ejercicio 

comparativo servirá para establecer un diálogo entre dos antinomias que, no obstante, se 

tocan en sus extremos: “así como en la arquitectura el elemento ordenador y de cohesión es 
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la simetría, en la música lo es el ritmo” (Schopenhauer, 2005, pág. 505). Para el filósofo de 

Danzig, el elemento fundamental en la composición musical es la melodía103. Y solo de 

manera secundaria, como una suerte de matiz, hallan lugar las voces de la armonía y el ritmo, 

que, a su vez, se componen de un tipo de compás y una escala tónica. El ritmo es la parte más 

importante, pues constituye por sí solo el tiempo: se compara con el sustrato material 

necesario para la obra arquitectónica: el mármol, la piedra, el alabastro o el cemento. La 

melodía se compara, en cambio, con el discurrir de una vida, sea una vida humana o la de la 

naturaleza: una roca que cae desde un peñasco o el amor explosivo de una pareja son dos 

historias diametralmente opuestas que, en analogía, pueden constituir el germen de una 

misma pieza musical. Así lo expresa Schopenhauer en sus Parerga y paralipómena (1851): 

la melodía expresa todos los movimientos de la voluntad tal y como se presentan en la autoconciencia 
humana, es decir, todos los afectos y sentimientos, etc.; la armonía, en cambio, indica la escala de la 
objetivación de la voluntad en el resto de la naturaleza (Schopenhauer, 2009, pág. 72). 
 

     Si la primera se dirige a las emociones patéticas que suscita la escucha en el auditor, la 

segunda viaja por el pathos de la naturaleza en cada uno de sus niveles, desde la roca hasta 

el ser humano más elevado y bello: el asceta. Del sacudirse inconsciente de las olas del mar 

a la compasión y la piedad, pasando por la aprobación, la cólera, el amor, la felicidad y la 

tristeza más conmovedoras. En suma, el viaje desde la arquitectura hasta la música, del arte 

más bajo al arte más elevado, representa la pérdida de materia y la ganancia de sentimiento. 

     La música es, en una palabra, el conocimiento más inmediato de la esencia del mundo y 

la vida humana. Si con la tragedia se contemplaba la objetividad más adecuada de la cosa en 

sí, es decir, las ideas platónicas, con la música se accede al conocimiento más profundo, más 

inmediato y esencial de la cosa en sí misma [Selbst]: el Ser del mundo. La melodía 

narra, en consecuencia, la historia de la voluntad iluminada por el conocimiento, cuya imagen en la 
realidad es la serie de sus actos; pero dice más, cuenta su historia más secreta, pinta cada impulso, cada 
aspiración, cada movimiento de la voluntad; todo aquello que la razón resume bajo el amplio y negativo 
concepto de sentimiento, no pudiendo dar cabida a nada más en su abstracción. Por eso se ha dicho 
siempre que la música es el lenguaje del sentimiento y la pasión, como las palabras son el lenguaje de 
la razón (Schopenhauer, 2004, págs. 315-316). 
 

 
103 Y dentro de la melodía, la capacidad de ir y venir por cadencias y notas con libertad, pues es ahí, 
precisamente, donde la melodía gana al bajo fundamental. El bajo es inamovible; la melodía es un vaivén: “A 
los ojos de Schopenhauer, la melodía constituye una frase cerrada que parte de la tónica y vuelve después de 
pasar por la dominante. Es el desacuerdo y la reconciliación siempre renovada del elemento rítmico y el 
elemento armónico” (Sans É. , 1993, pág. 41). 
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     Aunque la tragedia enseñaba diáfana y directamente la esencia y movimientos de lo 

humano, lo hacía, todavía, a través de la narración un nivel por debajo de la historia oculta 

de la voluntad: esa terra incognita. Ahora, con la música, se accede al Más Allá del universo 

sentimental del hombre y la vida. Y aun más: las reflexiones detenidas y minuciosas acerca 

del arte musical, que Schopenhauer equipara al Ser del mundo, llevan a concluir que la 

instancia a la que se aproxima la melodía es incluso anterior a la voluntad. ¿Es posible 

acceder a aquel misterio de misterios, a esa “quintaesencia abstraída” (Schopenhauer, 2004, 

pág. 317)? De ser el caso, se trataría del conocimiento de una Voluntad, con mayúscula, 

distinta toto genere a la voluntad del mundo. Así lo explica Alexis Philolenko: 

En las Lecciones de Berlín, [Schopenhauer] asegura que si existe una relación entre la música y el 
mundo, es la de la Darstellung (exposición, representación [Vorstellung]). Sus largas explicaciones 
nos conducen a la idea de que el mundo representa a la música, más que la música al mundo. Podemos 
ir más lejos: las ideas de las que se ocupan las artes son lo esencial; la música que supera las ideas 
hacia la voluntad es la expresión de la esencia de lo esencial, si es cierto que la Voluntad está al 
principio de las esencialidades (Philolenko, 1989, pág. 216). 
 

     La esencia de lo esencial, dado que los diversos grados de objetivación de la voluntad son 

lo esencial, sería la Voluntad: un sitio anterior, desconocido, que nace como un sol oriental 

en la meditación schopenhaueriana sobre la música. Ya no es la contemplación del ser de las 

cosas, es decir, las ideas, sino el conocimiento del Ser del mundo y la vida. Y el ser humano 

no solo puede conocerlo sino que lo comprende completamente, en su totalidad, con solo 

escuchar su movimiento armónico en las esferas infinitas del éter. En otro texto, 

concretamente en el Capítulo 19 del segundo tomo de sus Parerga y paralipómena, intitulado 

«Sobre la metafísica de lo bello y la estética», el pensador aduce que el mundo fenómenico 

es a la música lo mismo que lo es a la voluntad. Esto es, que el fenómeno es una objetivación 

de la voluntad del mismo modo que lo podría ser, aunque no haya manera de probarlo, de la 

música. El mundo fenoménico, sometido al principio de razón, cuyo conocimiento solo es 

posible a través de la razón, es decir, la facultad cognositiva apta para el dominio de los 

conceptos y las palabras, halla su sustrato tanto en la voluntad como en la música. Si el mundo 

fenoménico es un texto, lo es de la voluntad, pero también del arte musical: es su glosa, su 

comentario, su nota a pie de página, su expresión lingüística, su poema104. No es casual que 

 
104 Estas indubitables conclusiones influirán al Nietzsche de El nacimiento de la tragedia: “La creación poética 
nace de la propia melodía” (Nietzsche, 2010, pág. 49). Si la música es el origen de la vida, la vida es su texto, 
su comentario y su poema. La poesía es, de tal modo y en última instancia, una demostración vital del espíritu 
y naturaleza de la música. 
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Schopenhauer reitere una y otra vez que la música es el verdadero lenguaje universal. Y 

todavía más: “la música en general es la melodía para la que el mundo es el texto” 

(Schopenhauer, 2013, pág. 443). Y, finalmente, Philolenko aclara, para zanjar la cuestión de 

una vez por todas: “Entendámonos: el mundo, el texto no viene antes de la melodía, sino 

después” (1989, pág. 217). 

     En definitiva, el asunto se detallará pormenorizadamente más adelante. Por ahora, su 

tratamiento da lugar, de manera inevitable ,en el curso de la lógica que aquí se sigue, al tema 

del segundo apartado, concerniente al llamado «sombrío precursor». El académico 

Crescenciano Grave Tirado, en su libro Verdad y belleza: un ensayo sobre ontología y 

estética (2002), expone: “En la música se resuelve cordialmente el secreto de nuestra 

existencia” (Grave Tirado, 2002, pág. 218). Sin embargo, no se trata de una resolución total, 

semejante a resolver un ejercicio de aritmética. Los espíritus geómetras, es decir, vulgares, 

no podrían comprender una pieza, una auténtica obra maestra con un aparataje melódico 

potentísimo como La gazza ladra, de Rossini; pues la comprensión del secreto de nuestra 

existencia no es un cálculo. Schopenhauer se encargó de criticar a Leibniz y el punto de vista 

matemático, según el cual la música es un exercitium arithmeticae occultum nescientis se 

numerare animi105. Antes bien, el auditor del arte musical se enfrenta a un intenso, recóndito 

y complejo problema metafísico, el de su existencia: musica est exercitium metaphysices 

occultum nescientis se philosophari animi106. En otras palabras, el enigma de nuestro Ser se 

desvela, finalmente y de manera armónica o cordial, en la formulación auditiva de una 

instancia anterior, desconocida, que se ha llamado Voluntad (con mayúscula: pues es, según 

Philolenko, la Voluntad de la voluntad) o la esencia de lo esencial. 

     Al final del Capítulo 1 se había hecho referencia a esta «doble voluntad» en concomitancia 

con los conceptos kantianos de cosa en sí y noúmeno. Para Schopenhauer, la voluntad es la 

cosa en sí; sin embargo, la Voluntad que aparece al introducir el análisis musical en el decurso 

de los razonamientos de El mundo penetra más hondamente en esta noción y supone el 

planteamiento de una instancia anterior. Así, la dualidad noúmeno–cosa-en-sí será útil 

cuando se reflexione entorno al «sombrío precursor», dado que inaugura un par de rutas o 

posibles virajes que seguirá la reflexión de este capítulo, según avance. 

 
105 [Un ejercicio de secreta aritmética en el que el espíritu ignora que calcula]. 
106 [La música es un ejercicio secreto de metafísica, en el que el espíritu ignora que filosofa]. 
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     1. En primer lugar, se ha dicho que la música es un origen del mundo, del mismo modo 

que la voluntad; pero no solo eso, encima se ha coronado aquella proposición con el 

enunciado que reza: “En la expresión musical de la voluntad, esta, sin dejar de ser ella misma, 

deja entrever la posibilidad inexplicable de un mundo distinto; redimido” (Grave Tirado, 

2002, pág. 221). Dos directrices señalan el terreno metafísico del que se ocupa la música; a 

saber, un mundo distinto y un mundo redimido. Semejante a la naturaleza del bráhman y de 

prāṇa, en la «Lección primera» de los Bṛihadāraṇyaka-upaniṣad: 

la regla general que define al bráhman es esta: «No es esto ni aquello». Nada hay por encima de este 
lema: «No es así, tampoco así [neti, neti]». Tal es el nombre de la realidad que subyace a lo real. Pues 
lo real [prāṇa] es la vida, y esa es la realidad que subyace a la vida (Upaniṣad, 2019, pág. 104). 
 

     Según los Upaniṣad, que Schopenhauer leyó con fruición como su biblia personal y como 

un orden de sentido para su propia doctrina, lo real es el aliento o la función vital llamada 

prāṇa: literalmente, vida. Este soplo o energía es lo que en la filosofía de Schopenhauer se 

denomina voluntad de vivir y se manifiesta en la naturaleza inorgánica en movimiento, en el 

reino vegetal en crecimiento y en el animal como instinto. O lo que es lo mismo, se expresa 

como fuerza. Sin embargo, el bráhman es la realidad que subyace a lo real —pero que al 

mismo tiempo es prāṇa y es bráhman, porque el aliento vital es una manifestación corporal 

de la vitalidad más viva: tal como en Schopenhauer se hallan dos voluntades, es decir, dos 

mundos—. Se demostrará que esta aparente contradicción es resultado de una necesidad y 

no de una falta: la paradoja es superficial y se debe a la cortedad de los conceptos que se 

refieren al mismo objeto designado nominalmente, pero no a una falta de sentido o coherencia 

en el pensamiento. El mundo distino es el bráhman y el mundo fenoménico también, solo 

que bajo el influjo de prāṇa. 

     Schopenhauer tiene claro que, en la música, se pueden encontrar dos mundos, aparte del 

mundo fenoménico. Para el primero, Rosset enarbola a un “dios oculto, que ya solo se 

manifiesta de manera lejana y velada; que aún deja percibir, no obstante, de tarde en tarde, 

el eco atenuado de una fuerza hace tiempo desaparecida” (Rosset, 2005, pág. 199). A esta 

interpretación, que se haya en consonancia con los pensamientos desarrollados en el Capítulo 

2, dedicado a la tragedia y la filosofía trágica, se añadirá ahora la relación que se descubre 

con la filosofía de un discípulo acérrimo de Schopenhauer: Philipp Mainländer (1841-1876). 

El suicida de Offenbach, quien se propusiera erigirse en el San Pablo para el Buda de 

Fráncfort, dará la llave que abrirá la puerta de aquel segundo mundo: un mundo redimido. 
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     2. En su obra cumbre, Filosofía de la redención (Philosophie der Erlösung, 1876), el 

último de sus libros impresos en vida —Mainländer se suicidó tras recibir los primeros 

ejemplares de su “testamento vital”—, el filósofo de Offenbach desarrolla sistemáticamente 

un corpus de pensamiento que es, en esencia, una herencia directa de su maestro y guía 

espiritual: Arthur Schopenhauer. El pensamiento de Mainländer se puede resumir de manera 

general en el entrecruce de dos conceptos, cuya singular complejidad reside en su 

originalidad intempestiva: a) La “muerte de Dios”, o por mejor decir, “el suicidio de Dios”. 

Y b) La “voluntad de muerte” (en oposición a la voluntad de vivir schopenhaueriana)107. 

Dios, la unidad originaria trascendente, ha creado el mundo como antesala de su propia 

destrucción, o de su autofragmentación. Para nuestro entendimiento, Dios “es una X, 

equivalente a la nada” (Mainländer, 2020, pág. 90), pero se hace inteligible con su muerte. 

Siguiendo la cadena de la causalidad hasta su primera causa, pues, según Mainländer (2020), 

el concepto de causalidad requiere forzosamente de un punto de apoyo primario e incausado, 

el ser humano llega a formarse la idea de “un ser originario, pasado e inconcebible, en el que 

todo lo que es estaba contenido de una manera incomprensible para nosotros” (Mainländer, 

2020). Empero, también en ese sitio se hallaba contenido el tiempo y el espacio, incluso la 

voluntad de vivir: todo lo que es ya era ahí de una forma que no se hace cognoscible a la 

humanidad: “Aunque nada de lo que es ha surgido de la nada, sino que existía ya de forma 

premundana, todo aquello que existe, cada fuerza, en cuanto fuerza, tiene un origen, es decir, 

tuvo un determinado comienzo” (Mainländer, 2020, pág. 91). Este comienzo es al que se 

refiere el arte musical, en su desenvolvimiento, que es como un nacer y morir de los mundos. 

     Se comprenderá, más adelante, que el Dios que ha muerto y se ha destruido y después 

disgregado en el mundo, esto es, la “unidad simple que ha existido, pero ya no existe” 

(Mainländer, 2020, pág. 133), porque “se ha hecho añicos, transformado su esencia completa 

y enteramente en el mundo de la pluralidad”, es la esencia a la que, a decir de Schopenhauer, 

se dirige la música. Rosset se refiere a ella como un «sombrío precursor, dios oculto» o una 

 
107 El académico y traductor español Carlos Javier González Serrano ha sido el encargado de traer a la actualidad 
hispanohablante la mayor parte de los textos de Philipp Mainländer. En su ensayo Libertad fragmentada: 
voluntad de morir y muerte de Dios en Philipp Mainländer, el filósofo español expone la influencia que ambos 
conceptos tendrán en pensadores tan importantes como Nietzsche, quien en carta a Franz Overbeck, y en plena 
escritura de la Gaya ciencia –1882–, escribe: “hemos leído mucho a Voltaire; ahora le toca el turno a 
Mainländer” (Mainländer, 2020, pág. 14); y, por supuesto, Sigmund Freud, a la zaga de la categoría de pulsión 
de muerte. Aquí se sigue su erudita interpretación de la filosofía de la redención. 
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«X desconocida». Lo que se hace patente es que, para Schopenhauer, la música “enseña la 

existencia de un dominio independiente del mundo existente” (Rosset, 2005, pág. 189). Si se 

pone especial atención en el verbo (montrer) que Rosset utiliza para reflexionar acerca del 

universo musical108, al que se refiere con vivacidad enigmática, se tendrá la clave de lo que 

Schopenhauer plantea acerca de este arte supremo y elevado. A saber, el “desvelamiento de 

todos los secretos más profundos del querer y el sentir humanos” (Schopenhauer, 2004, pág. 

316). El conocimiento más verdadero que “revela la esencia íntima del mundo” 

(Schopenhauer, 2004). Un conocimiento que es a la vez la redención del mundo y el alcance 

de un soberano goce. 

     Finalmente, el apartado número tres tiene por objetivo retomar la meditación sostenida en 

el Capítulo 2, entorno a la filosofía trágica. El concepto de música en la filosofía de Arthur 

Schopenhauer sirve, según Rosset, para pergeñar una plausible y muy «secreta aprobación» 

de la voluntad de vivir. Dicha categoría, usada también por Georg Simmel para cuestionar el 

intenso pesimismo con el que se ha pretendido relacionar al filósofo de Danzig, plantea la 

posibilidad de una momentánea suspensión al sufrimiento y el alcance de una felicidad que, 

en ocasiones, “se envanece de existir” (Simmel, 1944, pág. 139). Para el autor de El mundo, 

la vida y sus movimientos son un continuo vaivén pendular entre el hastío y el dolor, 

espiritual, anímico o físico. Por un lado, la satisfacción de los deseos de la voluntad de vivir 

proyecta sobre la existencia una sombra de tedio y abulia (el spleen francés); por otro, la 

insatisfacción de las apetencias es un constante martirio, que en ciertas ocasiones muy 

particulares puede arrastrar al alma hacia un verdadero tormento infernal, sobre todo cuando 

la vida se aferra con dientes y garras a la supervivencia, en la lucha por la substistencia 

anímica (como en la locura109) o material (como en la guerra). Estos violentos movimientos 

de la voluntad hallan su expresión artística más apropiada en la música: 

La esencia del hombre consiste en que su voluntad aspira a algo, queda satisfecha y vuelve de nuevo 
a ambicionar, y así continuamente; incluso su felicidad y bienestar consisten únicamente en que aquel 

 
108 El verbo francés montrer admite múltiples traducciones: mostrar, demostrar, enseñar, ver, dar, mostrarse, 
aparecer, señalar, exhibir, indicar, presentar, dejar en claro, poner de relieve. 
109 Especialmente en la reflexión schopenhaueriana sobre locura puede señalarse una influencia decisiva para 
el psicoanálisis, tal como Freud lo admite: “En cuanto a la doctrina de la represión, es seguro que la concebí yo 
independientemente; no sé de ninguna influencia que me haya aproximado a ella, y durante mucho tiempo tuve 
a esta idea por original, hasta que Otto Rank nos exhibió aquel pasaje de El mundo como voluntad y 
representación, de Schopenhauer, donde el filósofo se esfuerza por explicar la locura". La cita pertenece a la 
Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico (1914). Un estudio crítico al respecto puede 
consultarse en: «¿Préstamos inconfesables? Acerca de Freud y Schopenhauer», un artículo supervisado y de 
rigor científico, escrito por Ignacio Barreira. URL: https://racimo.usal.edu.ar/4586/1/1265-4543-1-PB.pdf 
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tránsito desde el deseo a la satisfacción y desde esta al nuevo deseo avance rápidamente, ya que la falta 
de satisfacción es sufrimiento y la del nuevo deseo nostalgia vacía, languor, aburrimiento 
(Schopenhauer, 2004, pág. 316). 
 

     Ahora bien, si en el desenvolvimiento natural de una vida este ir y venir de los deseos, las 

carencias y las satisfacciones es un sufrir constante, que por recompensa recibe escasos y 

fatuos instantes de felicidad (los que ni siquiera son verdaderas alegrías, sino en sentido 

negativo, como ceses al sufrimiento), la contemplación de este huracán azaroso comporta un 

placer insospechado. Es decir, cuando el arrobo por parte de las emociones en el ámbito de 

la existencia individual ajetrea y azota al ser humano, sometido por el principium 

individuationis, es decir, el velo de Maya, él es como las cincuenta hijas de Dánao, casadas 

con los cincuenta hijos del Egipto. El mito cuenta que, por orden de su padre, todas menos la 

mayor asesinaron a sus esposos en la noche de bodas. Y por ese delito fueron condenadas 

tras su muerte a llevar agua a un tonel sin fondo por toda la eternidad. En estas condiciones, 

el hombre mira al cielo y clama, como Cristo en la Cruz, “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me 

has abandonado?” (Reina-Valera, 2000, Salmo 22-1). Pero, en la música, y, sobre todo, con 

la melodía, el grito de angustia se torna canto de alabanza. Entonces la raza humana escucha 

por fin las palabras del «dios oculto», conoce el rostro de aquel «sombrío precursor» y se 

regodea en la “panacea de todos nuestros sufrimientos” (Schopenhauer, 2004, pág. 318). La 

música, que es el arte sin materia, o sin carne, es la voluntad si ella no tuviera que ser conocida 

en la única forma que admite: como cuerpo. Despojada de la individuación y la pluralidad, 

ella es un retorno a la unidad primigenia: la Voluntad misma: puro pathos. “En cierto sentido, 

in abstracto, expresa su esencia sin accesorio alguno […]. Sin embargo, la comprendemos 

perfectamente en su quintaesencia” (Schopenhauer, 2004, pág. 317). Y es tan inmediata, de 

algún modo, la captación de la verdad que se revela, que la imaginación roza la dicha y se ve 

“tentada a dar forma a aquel mundo espiritual, invisible pero de vivo movimiento y que nos 

habla inmediatamente, a revestirlo de carne y hueso, esto es, a materializarlo en un ejemplo 

análogo” (Schopenhauer, 2004, pág. 318). Las más variadas imágenes se aparecen en la 

conciencia del escucha y una multiplicidad ingente de episodios tienen lugar en el espíritu 

que zozobra sin zozobrar, sufre sin sufir y goza sin auténticamente llegar a gozar, pues su 

cuerpo se queda en la tierra, pero su voluntad, llevada de la mano de la Voluntad, sube a las 

más lejanas esferas celestiales. “Por lo tanto, podríamos igualmente llamar al mundo 

voluntad hecha cuerpo o música hecha cuerpo” (Schopenhauer, 2004, pág. 318). 
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     Conforme lo dicho, se arguye que la música, aquel oscuro origen, «dios oculto» o 

«sombrío precursor», admite, en su configuración, una levísima aunque perceptible «secreta 

aprobación» de la voluntad de vivir. El filósofo no se cansará de recordar que la única 

redención se alcanza con la ascética, en la compasión, la piedad y la resignación y alejamiento 

del mundo, esto es, en la negación de la vida; pero no puede, como sugiere Rosset, evitar “la 

vitalidad de Dionisio” (Rosset, 2005, pág. 198) cuando habla sobre el arte musical. De modo 

que hasta en el segundo tomo de El mundo como voluntad y representación (1844) se 

defiende, de manera prudente y adelantadamente, contra aquellos que pudieran sorprenderse 

de su teoría de la música encarnada: 

Quizás unos y otros podrían escandalizarse de que la música, que a menudo eleva nuestro espíritu hasta tal 
punto que nos parece hablar de mundos diferentes y mejores que el nuestro, según la metafísica de la misma 
que he expuesto no haga más que halagar la voluntad de vivir, ya que expone su esencia, le pinta de 
antemano sus éxitos y al final expresa su satisfacción y placer. Para tranquilizar tales pensamientos puede 
servir el siguiente pasaje de los Vedas: «Y lo delicioso, que es una clase de alegría, se llama el sumo 
Ātman, porque allá donde hay alegría esta es una pequeña parte de su alegría», Oupnekhat, vol. 1, pág. 405 
et iteratum vol. 2, pág. 215 (Schopenhauer, 2005, pág. 509)110. 

 
 

1. La música: el arte que esculpe el tiempo: la flor de la vida 

 

     1. 1. El lenguaje universal. 

     Schopenhauer piensa que él ha sido el primero en descifrar el léxico de la música. El 

verdadero lenguaje universal, dice en un texto tardío, es comprensible para todos, porque “no 

habla de cosas, sino del simple placer y dolor, que son las únicas realidades para la voluntad: 

por eso habla en tal medida al corazón, pero no tiene nada qué decir inmediatamente a la 

cabeza” (Schopenhauer, Parerga y paralipómena, 2013, pág. 443). Las otras artes dialogaban 

con las cosas: pretendían extraer de ellas su misterio más profundo: de los objetos 

inorgánicos, orgánicos y animales. Incluso la tragedia, que es el arte supremo de los que se 

dirigen a la objetivación más adecuada de la voluntad, hablaba del hombre y sus acciones, 

sus secretos y su condición, pero no del corazón de las cosas. La música, en cambio, se 

aproxima a la esencia más íntima de las cosas para extraer de la vida y el hombre su esencia 

más íntima. Por eso debe evitarse la música en donde las palabras ganen en la composición, 

 
110 Las cursivas son nuestras. 
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así como aquellas piezas en las que se intente conformar una pintura de la realidad111: “Pues 

una cosa es expresar las pasiones y otra pintar las cosas” (Schopenhauer, 2013, pág. 443). El 

poema, en los casos en los que la música requiera de palabras, debe subordinarse a la melodía, 

como en el caso de la misa cantada (ahí, los aleluyas y glorias repetidos sin cesar se 

convierten en un instrumento más: la voz solfea con las cuerdas y los vientos). Por ejemplo, 

en el Actus tragicus de Bach, la sonatina, culmen de los recursos musicales: puro ejemplo de 

la capacidad armónica y melódica, da lugar a los actos en los que la poesía dada se añade a 

la música y entonces, en consorcio, vibran un auditorio desde el bajo fundamental hasta el 

dominante: “entonces el arte musical muestra su poder y superior capacidad al ofrecer las 

claves más profundas, remotas y secretas de la sensación que expresan las palabras o de la 

acción representada” (Schopenhauer, 2005, págs. 500-501). De suerte que la música con 

palabras es doblemente placentera, cuando estas se saben someter al imperio de los sonidos. 

Y “damos a conocer el alma más íntima de los procesos y acontecimientos de los que la 

escena no ofrece más que la envoltura” (Schopenhauer, 2004, pág. 501), incluso en el caso 

del teatro: el drama trágico y la comedia. 

     Para Nietzsche, el arte plástico, que es apolíneo, cede ante la grandeza del arte dionisiaco: 

la música. El nacimiento de la tragedia es un libro que nace, él mismo, de la intuición 

schopenhaueriana sobre el mundo estético al que se accede por medio del arte. En el § I, el 

mancebo Nietzsche ensaya el modo en que surge la tragedia ática, según sus estudios, de la 

“voluntad helénica” (Nietzsche, 2010, pág. 21). Dicha voluntad es una potencia, la de la bella 

apariencia, simbolizada en la figura de Apolo. Los dos mundos separados, el del desgarrador 

y embriagante Dionisio; y el del arte figurativo, perteneciente al dios del bello sueño, se 

enfrentan. Del choque de las espadas de ambos contendientes surge, como un resplandor en 

medio de la noche más oscura, la tragedia. En primer lugar, “el horror” rompe el velo de 

Maya y anula el principio de razón; en segundo, el “delicioso embelesamiento” que se yergue 

desde lo más profundo del ser humano, mejor aún, de la naturaleza, invade el mundo con su 

placer de vivir y tal es el germen del coro. De manera que en la tragoidia, el grito del macho 

cabrío, “el sufrimiento que suscita placer y júbilo tañe en el pecho sonidos torturados […]. 

Un grito de espanto o un lamento nostálgico por una pérdida insustituible vibran aquí desde 

 
111 Especialmente ha de rehuirse como de la peste de la ópera contemporánea —esa ruina de la música—, el 
popurrí y el vaudeville: “una verdadera vergüenza musical que debería estar prohibida por la policía” 
(Schopenhauer, 2013, pág. 448). 
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la máxima alegría” (Nietzsche, 2010, pág. 32). Es decir que la tragedia nace de la voluntad 

helénica, esto es, de un sórdido horror que se transforma en un grito de éxtasis: como si la 

naturaleza se lamentara por boca del hombre. Esto es justamente lo que Schopenhauer quería 

decir cuando sostenía que el mundo es un poema de la música. 

 

     1. 2. La arquitectura del tiempo. 

     En el ejercicio musical se da una “unidad de hombre y naturaleza” (Nietzsche, 2010, pág. 

35). Conforme a este estado, es imposible resistirse a la danza, al dichoso júbilo e incluso a 

transformar el lamento en un himno de alabanza112. Pero de ello se tratará en el apartado 

número tres, sobre la «secreta aprobación» de la voluntad de vivir. En la tragedia griega, 

música y poesía se convierten en un solo arte; de manera que la voluntad puede 

“contemplarse a sí misma: entonces es a la vez objeto, a la vez poeta, actor y espectador” 

(Nietzsche, 2010, pág. 49), a través del coro. Mas la forma en que la música se expresa, según 

Schopenhauer, dista aún de las palabras. Ellas han de permanecer por debajo de la melodía, 

pues para ella “no existen más que las pasiones, las agitaciones de la voluntad, y como Dios, 

solo ve los corazones” (Schopenhauer, 2005, págs. 501-502). Se trata de pasiones puras, sin 

forma ni especificación. Si hasta ahora se ha tratado a la música desde el punto de vista 

metafísico, en adelante, tras la constatación de un arte sin forma, la investigación se centrará 

en el aspecto eminentemente físico y material. 

     La relación entre el sentido metafísico del arte musical y su sostén físico o incluso 

aritmético se basa en aquel elemento que se resiste a la abstracción conceptual, a lo irracional, 

lo que se llama disonancia. Ella es símbolo de lo que se contrapone a la voluntad individual 

en el transcurso de una vida; mientras que la consonancia, esos acordes bien entonados y 

equilibrados, indican lo racional, lo que se somete fácilmente a la voluntad de vivir y, por 

eso mismo, complace. En la música, estos cambios no afectan directamente al auditor: 

incluso las melodías más tristes, en tono menor, resultan sublimes, satisfactorias, aunque 

demoledoras y desgarradoras en su contenido: 

 
112 No otra cosa es el Himno a la alegría, de Beethoven: “En una sinfonía de Beethoven se nos muestra la 
máxima confusión basada, sin embargo, en el más perfecto orden, la lucha más violenta que en el instante 
inmediato se configura en la más bella concordia: es la «concordia discordante de las cosas» [rerum concordia 
discors], de Horacio, Epístolas 1, 12, 19” (Schopenhauer, 2005, pág. 502). 
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En cambio, cuando en la realidad y sus horrores es nuestra voluntad misma la que así se excita y 
atormenta, entonces no nos las vemos con tonos y sus proporciones numéricas, sino que somos 
nosotros mismos la cuerda tirante que vibra al pellizcarla (Schopenhauer, 2005, pág. 504). 
 

     Según Schopenhauer, la música es una mimética de la naturaleza: una copia exacta y 

fidedigna de cada uno de los elementos que la componen. El hecho se comprueba cuando se 

examina que en todas las épocas nunca nadie se preocupó por desentrañar el misterio más 

oculto de esta reproducción física de lo metafísico: “contentándose con entenderla 

inmediatamente, se renuncia a una comprensión abstracta de esa comprensión inmediata” 

(Schopenhauer, 2004, pág. 312). Porque la música, como la contemplación de la naturaleza, 

es una presentación inmediata, no abstracta. Todo el asunto se reduce a un problema 

irresoluble, pero puntual: a saber, el sustrato físico de la música no es visible, ni tangible ni 

representable: únicamente es medible. Se trata del tiempo. 

     La pieza musical no se desarrolla y sostiene, como la arquitectura, en el espacio. Incluso 

la poesía tiene de su lado la materialidad intuitiva de la que surgen los conceptos (la palabra 

bosque designa una cosa particular en el mundo, lo mismo que luna, noche o sangre); no se 

diga la jardinería, la escultura o la pintura, cuyos elementos requieren del fundamento 

material del alabastro, la vegetación o el cuero de un lienzo. Pero la música es un caso 

particular, “porque supone y establece una relación […] en cuanto representación, con algo 

que en esencia nunca puede ser representación, y pretende [considerarse] como copia de un 

original que nunca se puede representar inmediatamente” (Schopenhauer, 2004, pág. 313). 

O dicho de otro modo: la música, que se propone presentar la voluntad misma ante el oyente, 

es decir, sus movimientos y su trepidante desenvolvimiento, se halla en una situación 

paradójica. A saber, la de representar lo que en esencia nunca se puede representar. Lo que 

nunca se hace objeto para un sujeto, bajo ninguna condición ni circunstancia, esto es, la cosa 

en sí, la oscura voluntad del mundo y la naturaleza. 

     En la introducción se apuntó brevemente que para Schopenhauer la arquitectura y la 

música son como dos antítesis que, no obstante, acogen en su seno una indisimulada 

semejanza: “El mero sentimiento de esa analogía ha suscitado en los últimos treinta años el 

desenvuelto chiste de que la arquitectura es música petrificada” (Schopenhauer, 2005, pág. 

506). La figura se debe a Goethe, en sus conversaciones con Eckermann, donde se lee: 

He encontrado entre mis papeles una hoja en la que llamo a la arquitectura una música petrificada: y 
realmente, algo de eso tiene: el ánimo que nace de la arquitectura se aproxima al efecto de la música 
(2005, pág. 88). 
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     Sin embargo, el apunte ha de contornearse para no resultar inapropiado. El símil tiene 

pertinencia, únicamente, en cuanto al modo en que aparece tanto la arquitectura como la 

música. Es decir, al aspecto externo, y no al interno. En su esencia íntima, la música 

reproduce las pulsaciones de la voluntad en todos los niveles, con una libertad incomparable 

con la de ningún otro arte113. El parecido es ilusorio, como el que ofrece el efecto refractor 

de un diamante o las formas del aire caliente en el desierto. Imagínese una mujer que se mira 

de frente en un espejo y confunde su propia imagen con la imagen que se le aparece: posee 

el mismo color, la misma forma, la figura e incluso los movimientos y el garbo pueden de 

pronto indisociarse. Por un instante, la conciencia engañada por lo que a sus sentidos aparece 

se tambalea y no sabe quién imita a quién: si ella al reflejo o el reflejo a ella. Pero el fantasma 

desaparece a poco que se quiera, cuando la mujer extiende su brazo e intenta tocar a esa otra 

«ella» al otro lado, más allá. El tacto, es decir, la sensibilidad, se topará con un frío cristal 

inhumano e inerte, que por toda respuesta se empañará como reacción física primaria al calor 

verdadero de la mano. Un fenómeno semejante ocurriría si un individuo, al contemplar una 

obra arquitectónica y percibir la elevación de su espíritu y la tranquilidad que el ajenamiento 

le aporta, quisiera aproximarse y tocar las finas formas de aquella satisfacción visual para 

envolverse aún más en la experiencia114. El resultado sería inocuo; la tentativa, impertinente, 

incluso insensata. En cambio, la materia del ejercicio musical no se halla en el espacio, sino 

en el tiempo; con lo cual, el oyente que deseara verse inmerso en el deleite y auténtica 

embriaguez que comporta la escucha de una bella pieza musical, para aproximarse, no tiene 

que valerse de los sentidos, sino que le bastaría bailar: “¿Bajo que forma aparece la música 

en el espejo de las imágenes y los conceptos?” (2010, pág. 51), se pregunta Nietzsche. Las 

emociones del auditor son un “símbolo cuya clave le sirve para interpretar la música” 

(Nietzsche, 2010, pág. 52). En suma, puede decirse que la música, para el Schopenhauer que 

influyó en el joven Nietzsche, es el arte que esculpe el tiempo; del mismo modo que la 

arquitectura es el arte que esculpe el espacio. 

 
113 Las demás artes se aproximan a la idea, el arte, a la voluntad misma; conque se podría decir que las demás 
artes se acercan a la cosa en sí un nivel por debajo de como lo hace la música: “En efecto, la música es una 
objetivación e imagen de la voluntad tan inmediata como lo es el mundo mismo e incluso como lo son las ideas” 
(Schopenhauer, 2004, pág. 313). 
114 “En los seres inorgánicos y vegetales o en las obras de arte arquitectónicas, la contemplación de la naturaleza 
conlleva el placer de conocer en forma pura; pero las ideas son solo fantasmas, concebidas como grados 
inferiores de objetividad de la Voluntad” (Sans É. , 1993, pág. 39). 
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     Ahora bien, la música va en relación a un texto, casi siempre, religioso, de operística, 

militar, de acción, para danza, con intención solemne o profana; tal como a la arquitectura se 

le endilga la tarea de servir a fines religiosos, en iglesias, o políticos, en palacios, y, en suma, 

a subordinarse a las necesidades prácticas de su utilidad. Si esto es cierto para la arquitectura, 

no lo es del todo para la melodía: “A la arquitectura eso le resulta casi siempre inevitable; a 

la música no: ella se mueve libre en el concierto, en la sonata y ante todo en la sinfonía, su 

más hermosa palestra, en la que celebra sus Saturnales” (Schopenhauer, Parerga y 

paralipómena, 2013, pág. 444). La música, hay que repetirlo hasta que no quede la menor 

duda, es el lenguaje universal: el mundo es su texto. Por eso Schopenhauer sugiere, en 

ocasiones, que el mundo podría desaparecer, es decir, sucumbir materialmente, pero de fondo 

quedaría vibrando algo así como un bajo fundamental. Saturno, que es en primer lugar el dios 

de la melancolía, y, en segundo, “el dios de las fiestas revachistas” (Rosset, 2005, pág. 198), 

significa una inversión en la relación que hasta entonces se había establecido entre la razón 

y la voluntad. Aquí, la facultad formadora de conceptos se supedita a la invencible seducción 

de la sinfonía: la voluntad celebra su venganza: hay “una inversión de la relación existente 

entre dominador y dominado y una revancha de este sobre aquel; supone el olvido de un 

dolor” (Rosset, 2005). El dolor gana a las palabras y se puede gritar, sin temor: “¡Dadme 

música de Rossini, que habla sin palabras!” (Schopenhauer, 2013, pág. 444). Mas, en 

añadidura, el dios Saturno es también una pauta que representa con bastante exactitud al 

“sombrío precursor que hemos buscado en el origen de la voluntad: Dios venido a menos, 

engendró a quien detenta el poder actual y efectivo (Júpiter), pero ahora está obligado a vivir 

aparte de los dioses y en el olvido de los hombres” (Rosset, 2005). Para finalizar este apartado 

y pasar a la reflexión que compete al concepto de «sombrío precursor» se habrá de señalar 

qué lugar ocupa la música, verdaderamente, en la clasificación de las bellas artes, así como 

un apunte más sobre su íntima relación con el arte arquitectónico, del espacio. 

 

     1. 3. Universalia ante rem, universalia in re y universalia post rem. 

     En el libro segundo de El mundo se ha observado que el grado superior de objetivación 

de la voluntad, es decir, el hombre, no puede aparecer solo y desgajado, como un elemento 

aislado dentro de una cadena causal, sino que presupone o, por decirlo de alguna manera, 

engloba y engulle dentro suyo los grados que están por debajo de él. Estos, a su vez, devoran 
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a los inferiores y así sucesivamente, en una descendencia escalonada que termina con la 

materia inorgánica, el mundo mineral, las rocas, la tierra y el agua. Sin embargo, el ser 

humano se eleva por encima de todos ellos y alcanza la suma de las intenciones de la 

voluntad: el autoconocimiento. El ser humano es el único ser que posee la autoconciencia. Y 

no solo eso, sino que la voluntad, en él, cumple su último objetivo: conocerse a sí misma. Tal 

es, como se ha apuntado en el Capítulo 2, el culmen de la contemplación estética: la creación 

artística del genio. Así tiene lugar, en la digresión schopenhaueriana sobre el arte, una 

clasificación que Rosset esquematiza del siguiente modo: 

Schopenhauer asimila la música a la revelación de los universalia ante rem […]. Si se admite que la 
realidad, que constituye el dominio in re, es inseparable de la voluntad, habrá que concluir que los 
universalia ante rem revelados por la música también son universalia ante voluntatem, remitiendo la 
ley de las anteriores verdades universales a las leyes de la voluntad. De ahí la diferencia entre la música 
y las otras artes, que radica en que estas expresan las «ideas» de la voluntad mientras que aquella 
expresa la ley del precursor. El conjunto del sistema estético schopenhaueriano puede ser representado, 
desde ese momento, como en la figura de la página siguiente (Rosset, 2005, págs. 189-190). 
 

     Hasta este momento, el filósofo de Danzig seguía sosteniendo que la música es la 

expresión de la voluntad en su generalidad. Sin embargo, desde el momento en que 

Schopenhauer introduce la jerga escolástica, es decir, cuando arguye que los conceptos se 

podrían categorizar como universalia post rem, la realidad fenoménica como universalia in 

re y la música como universalia ante rem, cabe la postulación de un «sombrío precursor». 

Pues, comenta Rosset, si se atiende a esta división, la voluntad, que es lo real, queda 

encajonada en el ámbito in re. Las melodías, en cierta medida, igual que los conceptos, son 

una abstracción de la realidad. Efectivamente, la realidad fenoménica suministra lo intuitivo, 

es decir, lo especial e individual, el caso particular, tanto a la música como a los conceptos 

filosóficos y científicos. Pero ambas universalidades se oponen radicalmente, es decir, en su 

raíz: “Los conceptos no contienen más que las formas abstraídas de la intuición, algo así 

como la cáscara externa quitada a las cosas […]; en cambio la música ofrece el núcleo más 

íntimo que precede a toda configuración, o el corazón de las cosas” (Schopenhauer, 2004, 

pág. 319). Es muy importante señalar aquí, de una vez por todas, que la realidad suministra 

al genio compositor y al científico “lo intuitivo, lo individual, el caso particular” del que 

habla Schopenhauer: tal es la materia de su creación y su estudio, respectivamente. Es decir, 

el mundo de las cosas individuales, de los universalia in re, da, tanto al artista como al 

filósofo y al científico, su material de creación y estudio. Sin embargo, el hombre de ciencia 

y el filósofo toman este material y sus abstracciones conceptuales siempre se refieren a los 
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universalia post rem. Ofrecen sus reflexiones e investigaciones en conceptos abstractos 

surgidos de los universalia in re como universalia post rem. El ejercicio es posterior y es 

abstracción en sentido estricto: pues se abstrae de los casos particulares un concepto general. 

En cambio, el músico, el artista musical, trabaja con el mundo de las cosas individuales, es 

decir, el de los universalia in re, para expresarse, referirse y ofrecer los universalia ante rem. 

Es como si el genio profundizara o diera un paso atrás, incluso como si retrocediera y girara 

la mirada para contemplar lo que era antes de ser: “cuando el compositor ha sabido expresar 

en el lenguaje universal de la música los impulsos de la voluntad que constituyen el núcleo 

de un acontecimiento, entonces la melodía del canto y la música de la ópera son plenamente 

expresivas” (Schopenhauer, 2004, pág. 320). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Esquema 1 (Rosset, 2005, pág. 191). 
 

     Pero esta división tripartita no es baladí ni mucho menos una excepción en el pensamiento 

schopenhaueriano. Obedece a la dualidad voluntad-representación, en cuyo intersticio se 

hallan las ideas platónicas. También el biógrafo y filósofo Rüdiger Sanfranski comprende 

que “la filosofía de Schopenhauer tiene un doble fondo” (Schopenhauer y los años salvajes 
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de la filosofía, 2019, pág. 445). Por una parte, intenta abandonar la vida por medio del arte y 

la ascética, pues declara que, «en realidad», el individuo “no es nada” (Safranski, 

Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía, 2019); que la vida tampoco es nada y que, 

en esencia, «todo es uno». Una dualidad que no es suceptible de reconciliación: una paradoja 

que engendra paradojas. Precisamente fue ese doble telón de fondo, dice Safranski, lo que 

conmovió a artistas e intelectuales del siglo XIX, del siglo XX y hasta hoy: “Suscita un 

sentido y una actitud estéticos ante la vida; da a la seriedad de la vida un fondo de inanidad” 

(Safranski, Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía, 2019) que permite jugar con ella. 

El juego al que también hará referencia Nietzsche cuando hable sobre la seriedad con que el 

superhombre ha de vivir: la seriedad del niño cuando juega115. Cada uno de los individuos 

que pueblan la tierra ha de “participar en el gran juego de marionetas que es la vida” 

(Schopenhauer, 2004, pág. 495); la filosofía y el arte, sin embargo, abren el panorama para 

que se contemple el teatro en su totalidad. Y el encargado de llevar adelante esa tarea no es 

otro sino el genio. Schopenhauer llega al extremo —en su éxtasis, se diría, musical— de decir 

que, puesto que la música expresa la esencia interior, “el en sí del mundo, […] con la máxima 

verdad y determinación” (2004, pág. 321); y puesto que la filosofía no es más que una 

correcta y completa reproducción y expresión del mundo en conceptos muy generales y 

abarcativos —algo así como un largo espejo discoidal que se extendiera esféricamente sobre 

la tierra—; entonces debe seguirse que, supuesto que se consiguiera ofrecer una explicación 

de la música plenamente detallada y minuciosa, entera y circundante, “es decir, una 

pormenorizada reproducción en conceptos de lo que ella expresa” (Schopenhauer, 2004), esta 

sería “la verdadera filosofía”, la auténtica sabiduría más total y completa acerca de la vida, 

el mundo y el ser humano en plenitud. 

     Una música hecha palabras, ¿cabe preguntarse, en estos términos, por su genuina y 

legítima posibilidad como empresa filosófica? 

 

     1. 4. El genio y la música. 

     Lo más cercano a esta especie de sabiduría de lo trascendente se halla, según 

Schopenhauer, en el genio compositor. Y sin embargo, dicho estado aloja en su interior una 

 
115 El propio Thomas Mann, en su ensayo sobre Schopenhauer, menciona la centralidad de la perspectiva 
estética: “Es el aire vital espiritual propio de la segunda mitad del siglo XIX; aire de juventud y de hogar para 
nosotros, los que hoy hemos superado los sesenta años” (Mann, 2000, pág. 55). 
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suerte de misterio: el filósofo explica que la capacidad determinante del genio, esto es, su 

cualidad, su genialidad, es, de algún modo, intransmisible en conceptos racionales. Virtus 

non discitur116 117, pregonaba la teología medieval, pero Schopenhauer agrega: genius non 

discitur.118 Se trata, dice, de una “elevación del intelecto por encima de la medida usual, en 

cuanto anormalidad” (Schopenhauer, 2004, pág. 227). El genio es el ser humano que, en tanto 

la potencia de su espíritu se alza un nivel por arriba de la norma, constituye una excepción 

ineluctable en relación al entendimiento promedio. Ello se comprende, en este punto, en una 

dimensión distinta de la que hasta ahora se había conseguido establecer. La música, como el 

genio, es una extranjera en el territorio de la arquitectura, la pintura y la poesía. Se percibe 

en el tiempo, residente en el sujeto cognoscente, como forma y condición de posibilidad del 

conocimiento, pero no participa del entendimiento (ni de su forma: la causalidad, pues las 

notas producen un efecto inmediato, sin referirse a la causa que las provoca o de la que son 

producto). Por otro lado, es el reflejo de la voluntad y a la vez la voluntad misma, como se 

ha señalado. No admite la subordinación a los conceptos; antes bien, se enseñorea por encima 

de ellos y se erige ella también en dominante. Y sin embargo, ¿qué posibilita esta excepción 

que, mutatis mutandis, recuerda, en analogía, a la excepción del genio y su intelecto que 

sobrepasa la media? Es decir, ¿de qué modo llega la música a representar a la voluntad, en 

última instancia, sin participar de ella, como el genio muestra al individuo humano sin ser él 

al mismo tiempo individuo? 

     Una ruta sobre la que se puede virar para intentar dar respuesta a esta pregunta se halla en 

la idea de «conflicto irresoluble», revisada en el Capítulo 3. La voluntad está posicionada en 

una situación conflictiva y difícil, por cuanto permanece escindida, rota, herida, eternamente 

desgarrada119. Se trata del imperio del sufrimiento sobre los fenómenos. Estos encuentran su 

correlato expresivo y su correspondencia en la música: la agitación de las pasiones en los 

individuos y su constante despedazarse unos a otros, todo ello está presente en el arte musical: 

“un sistema de notas puramente armónico no es solo física sino también aritméticamente 

 
116 [La virtud no se aprende]. 
117 “Al malvado le es tan innata su maldad como a la serpiente sus colmillos y glándula venenosos; y tan poco 
como ella puede él cambiarlo. «Velle non discitur», dijo el educador de Nerón” (Schopenhauer, Los dos 
problemas fundamentales de la ética, 2009, pág. 296). 
118 [La genialidad no se aprende]. 
119 Thomas Mann expresa, con Schopenhauer, en contra de Leibniz: “Este mundo es el peor de todos los mundos 
imaginables; pues si fuera tan solo un poco peor, entonces ya no podría ser” (Mann, 2000, pág. 36). 
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imposible. Las mismas cifras por las que se expresan las notas tienen irracionalidades 

insolubles” (Schopenhauer, 2004, pág. 322). En efecto, los músicos, se ha dicho, saben bien 

la importancia de las disonancias, las desarmonías y las discordancias. Ellas son como el 

contrapeso de la torre de Pisa, que, inclinada, no obstante no cae, pero su inclinación es 

precisamente la marca de su finura, su belleza y en definitva su suma y excelsa portentosidad. 

Es impresionante que un edificio de ese tamaño no se venga abajo, del mismo modo que es 

impresionante cómo una composición con tantas disonancias, el Tristán e Isolda de 

Wagner120, por ejemplo, se encuentre entre las piezas que con mayor hermosura y sublimidad 

han expresado la tragedia que es amar. Una música exacta y perfectamente armónica “no se 

puede ni siquiera pensar” (Schopenhauer, 2004, pág. 322). En cambio, qué deliciosamente 

exultantes resultan los exabruptos en la músca de Mozart, verbigracia, los cambios de tono y 

escala, que son como si la naturaleza misma bullera en y sobre sí misma, ascendiendo o 

descendiendo, en cada tráfago, con singular violencia e hidalguía. De tal manera que se puede 

afirmar, sin ninguna clase de temor, que la música, como el genio, se eleva a sí misma desde 

el mero ejercicio tonal, notal y armónico, a una esfera completamente distinta, que no 

contempla ya las cosas, ni aun las ideas de las cosas, sino la voluntad: el Ser. Igualmente, el 

genio compositor se pone a sí mismo en situación de presentar a la voluntad en su más cabal 

expresión y se transfigura, así, en “la flor de la vida” (Schopenhauer, 2004, pág. 323). Es la 

naturaleza misma mostrando su fin y su recorrido: el camino que ha tenido que tomar y 

atravesar para, finalmente, mostrar “el aspecto más grato y único inocente de la vida” 

(Schopenhauer, 2004). Ello se explorará detenida y pormenorizadamente en el apartado 

número de tres, la cima de estas glosas y reflexiones entorno a la monumental filosofía del 

arte de Arthur Schopenhauer. 

 

 

 

 
120 Richard Wagner (1813-1883) aseguraba que Schopenhauer le había cautivado desde el primer momento en 
que trabó contacto con su obra. Hacia 1854, el músico compositor se encontraba inmerso en una vorágine 
creativa a la que, sin duda, contribuyó la lectura de las obras schopenhauerianas —un poeta, Herwegh, fue el 
primero en llamarle la atención sobre el asunto—: “Para Richard Wagner, la doctrina [schopenhaueriana] 
significó «un verdadero regalo del cielo», el beneficio más profundo, la vivencia espiritual más iluminadora, 
más estimulante y productiva que tuviera en toda su vida; fue nada más y nada menos que una revelación” 
(Mann, 2000, pág. 20). 
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2. El «sombrío precursor»: una segunda realidad: la redención de la Voluntad 

 

     2. 1. El nomúmeno y la cosa en sí. 

     Examinado más detenidamente, el concepto de noúmeno en Kant se reduce a esto: impone 

un límite a la sensibilidad, para no confundir el concepto resultante de [1] abstraer de las 

condiciones formales de nuestra intuición (a saber, el concepto schopenhaueriano de 

«intuición completa») con [2] el conocimiento de un objeto en sí mismo (a saber, la «cosa en 

sí» de Kant). Abstraer y conocer, como ha demostrado Schopenhauer en su tesis doctoral De 

la cuádruple raíz del principio de razón suficiente (1813; 2ª ed. 1847), son dos procesos 

distintos: uno le pertenece al entendimiento y otro a la razón. El límite que este mismo 

concepto (el de noúmeno) impone al entendimiento, según la Crítica de la razón pura (1781; 

2ª ed. 1787), es el de que dicho concepto no sea confundido con una «cosa en sí»121. En su 

tesis doctoral, Schopenhauer llega a la conclusión primaria de que se ha confundido 

largamente la clara distinción entre la ley lógica de la razón de conocimiento y la ley natural 

de causa y efecto. O dicho de otro modo, “que el saber y demostrar que una cosa es, difiere 

mucho de demostrar por qué es una cosa” (Schopenhauer, 1998, pág. 36). Pero la distinción 

fue planteada por Kant, en su proyecto crítico, con derecho de anterioridad. 

     En esta investigación, y de aquí en más, se entenderá como cosa en sí a la Voluntad (con 

mayúscula), es decir, al «sombrío precursor»; y como noúmeno a la voluntad (con 

minúscula), en tanto «intuición completa» conocida en primer lugar por la experiencia del 

propio cuerpo: es decir, la voluntad objetivada como tal122. Esta interpretación es la más 

completa y apropiada, como se verá a continuación, para comprender lo que Philolenko llama 

la esencia de lo esencial y Rosset, dios oculto. El desenvolvimiento de la metafísica de la 

música cobrará mayor sentido y un significado más cercano al propuesto por Schopenhauer 

en su obra cumbre, cuando dice que “la música es una segunda realidad que marcha 

 
121 Es decir, el noúmeno delimita, por ambos lados, a la intuición y al entendimiento: “todos los objetos son 
meros fenómenos y no cosas dadas en sí […], de los cuales [fenómenos] […] se puede decir mucho a priori 
por lo que respecta a la forma de ellos, pero nunca [se puede decir] ni lo más mínimo de la cosa en sí misma 
que pudiera servir de fundamento de esos fenómenos” (Crítica de la razón pura, Kant, 2010, A49/B66). 
122 Se sigue aquí el estudio referente al Capítulo 1 de la obra de Daniel Perrone La naturaleza y función del 
analogon de un esquema transcendental (2015), dedicado a la distinción entre “objeto trascendental, noúmeno 
y cosa en sí” en el proyecto crítico de Immanuel Kant. El texto completo se puede revisar en: 
https://www.teseopress.com/kuffar 
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totalmente paralela a la primera” (Schopenhauer, 2009, pág. 73). En el Apéndice: crítica de 

la filosofía kantiana (1844), el filósofo pesimista hace una importantísima acotación entorno 

a lo que, a su juicio, es el elemento central que distingue su filosofía de la de Kant: 

Una diferencia esencial entre el método de Kant y el que yo sigo radica en que él parte del conocimiento 
mediato, reflexivo, y yo, por el contrario, parto del inmediato, del intuitivo. Él es comparable a aquel 
que mide la altura de una torre por su sombra y yo al que toma la medida directamente. Por eso, la 
filosofía es para él una ciencia a partir de conceptos, para mí es una ciencia en conceptos, elaborada a 
partir del conocimiento intuitivo —la única fuente de toda evidencia— y captada y fijada en conceptos 
generales (Schopenhauer, 2004, pág. 518).  
 

     De modo que el mundo intuitivo constituye, en el Esquema 1, lo que Schopenhauer 

denomina, con la escolástica, el mundo in re. La filosofía de Kant, a juicio de Schopenhauer, 

trabaja a partir del mundo post rem, y la música, en todos los casos, se refiere a la Voluntad, 

es decir, al mundo ante rem: el «sombrío precursor»: la cosa en sí. La voluntad, en cambio, 

es el mundo in re, justo como se señala en el Esquema 1; a saber, el noúmeno kantiano. 

 

     2. 2. Un mundo distinto. 

     Pues bien, la reflexión que se ha desarrollado hasta aquí sirve para indicar el lugar hacia 

el que se dirige la reflexión que en adelante se desarrollará. Para Schopenhauer, la música 

apertura el acceso a un mundo distinto, como se ha visto. Lo postula y a la vez lo expresa. 

Rosset, pero no solo él, sino también Philolenko, Simmel, Thomas Mann y la mayor parte de 

los pensadores y críticos de la filosofía schopenhaueriana, reconocen que el apartado referido 

a la música es, probablemente, el más famoso y estudiado de El mundo como voluntad y 

representación: “suscitó por todas partes abundantes comentarios que, sin embargo, no 

parecen haber conseguido disipar su oscuridad, ni siquiera delimitar siempre su mismo 

objeto” (Rosset, 2005, pág. 181). Es esa la razón de que Rosset se proponga intervenir, con 

su concepto del «otro lugar absoluto», el corpus philosophicus del pesimista. Lo que queda 

claro, dice Rosset, cuando se lee el §52 de El mundo, es decir, el concerniente a la música, 

es que “si hay algo que sea común al mundo y a la música, es algo que originariamente 

procede de otro lugar, algo ausente del mundo como tal y de la música como tal” (Rosset, 

2005, pág. 182). También Philolenko se refiere a ello: “No hay que comprender la música 

según el mundo sino que hay que comprender el mundo según la música” (1989, pág. 218). 

Para el autor de los Parerga y paralipómena, la grandeza de la metafísica de la música reside 

en comprender que en el arte musical se halla contenida una sabiduría que está más allá de 
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todos los pensamientos terrestres. No cabe ninguna duda: el verdadero músico siempre sabrá 

más de lo que cualquier filósofo llegará a saber nunca sobre el mundo y la vida, “incluso si 

lo sabe de otro modo” (Philolenko, 1989, pág. 218). El lado objetivo de la contemplación 

estética, que aquí se torna escucha estética, adquiere en este momento su más honda 

significación: el auditor comprende algo que nunca le será dado transmitir, ni aun expresar, 

en conceptos. Y bien, si ese es el caso, ¿por qué entonces no siguió Schopenhauer este 

camino, e intentó, como propone, erigir una filosofía que hablara o que por lo menos intentara 

hablar el idioma del «sombrío precursor»? Precisamente ese fue el intento de Nietzsche, no 

el alumno, sino el aventajado discípulo, ya en las postrimerías de su ruptura total con el 

maestro (la que vendría hasta El crepúsculo de los ídolos —1889—): “quiso que su 

pensamiento fuera una melodía y el Nachtlied de Zaratustra es el esfuerzo real para empujar 

la puerta entreabierta por Schopenhauer” (Philolenko, Schopenhauer, una filosofía de la 

tragedia, 1989). Sin embargo, el intento fue vano, no por las pretensiones, sino por el método: 

la filosofía de la música no podía dirigirse al elemento psicológico o cultural; ella es un saber 

[Wissenschaft]. Se trata del estatuto central del conocimiento, en su generalidad. A su pesar, 

Nietzsche nunca rompió verdaderamente con Schopenhauer: sino que siguió siendo su 

discípulo. Y ello hasta el estadio final, pues la negación de los principios acerca del abandono 

de la vida y el ascetismo bañan con su luz redentora, todavía, la propuesta de la «voluntad de 

poder»123: 

Nietzsche hace suya [la justificación de la vida como espectáculo estético y como fenómeno bello] en 
la medida en que da al pensamiento de Schopenhauer solo el giro espiritual hacia la afirmación ebria 
de lo antimoral, en un dionisismo de la justificación de la vida en el cual, desde luego, es difícil 
reconocer el pesimismo moralista y negador de la vida de Schopenhauer, pero en el que ese pesimismo 
sigue perviviendo, solo que con otra coloración, con un signo distinto y con un gesto cambiado (Mann, 
Schopenhauer, Nietzsche y Freud, 2000, pág. 72). 
 

     La cuestión se torna mucho más complicada cuando el filósofo, como Nietzsche, renuncia 

a los conceptos frígidos; pues está obligado, de cualquier manera, a hablar; pero renuncia a 

la universalidad lingüística del ámbito de la razón, formadora de conceptos. Vuelto músico, 

el filósofo “no podría ser nunca sino un cantante” (Philolenko, Schopenhauer, una filosofía 

de la tragedia, 1989). Lo que Nietzsche no comprendió, borracho de aquel insuflo 

incontenible de vida, es que “también la música forma parte de ese aire vital ético y 

 
123 Ello se revelará en toda su magnitud, y en sus consecuencias más importantes para los objetivos de esta 
investigación, en el apartado siguiente, sobre la «secreta aprobación» de la voluntad de vivir. 
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pesimista” (Mann, 2000, pág. 55). Schopenhauer es muy musical, al grado de que se podría 

calificar su obra principal como una sinfonía en cuatro tiempos. Nietzsche se consideraba 

también a sí mismo músico, pero puro músico, y creyó tener la habilidad de improvisar al 

piano sus pensamientos morales más profundos y bellos124. ¿Era sensato osar profanar el 

campo sagrado de la música, forzándola a cantar su letra en conceptos que le eran ajenos y 

no en su lenguaje universal? Schopenhauer no lo creyó así; aquello sería como desconocer 

que “la música es la quintaesencia del ser” (Philolenko, 1989, pág. 219). Y todavía se dirá 

más: se trataría de una verdadera aberración; a saber, pretender desdibujar las fronteras que 

constituyen el terreno de desenvolvimiento de ambas tareas, no porque de hecho no se 

pudiera traspasar un cierto límite, sino porque no se reconocerían sus respectivas 

atribuciones, de modo que “la música no sería ya la música, ni la filosofía la filosofía” 

(Philolenko, Schopenhauer, una filosofía de la tragedia, 1989). La tarea de la filosofía es 

elevar y colocar en su sitio apropiado, incluso hasta defender, el área de conocimiento y 

sabiduría que es la alegría de la escucha musical: “Comprendiendo la dignidad de la música 

y defendiéndola, el filósofo reconoce que es un saber [sóphon], con respecto al cual la 

reflexión sin duda lleva siempre un retraso, pero que debe ser protegida por la filosofía como 

un saber [sophía]” (Philolenko, Schopenhauer, una filosofía de la tragedia, 1989). Y, no 

obstante, ¿de qué saber se trata en verdad? ¿Qué se conoce exactamente cuando se escucha 

una bella sonata o un solo para cello? 

 

     2. 3. El conocimiento metafísico de la música. 

     Aunque la mayor parte del Ṛgveda, el texto más antiguo de la tradición védica, compuesto 

en sánscrito, son invocaciones a los dioses para que asistan a la oblación del fuego sacrificial 

que siempre se renueva, los libros primero y décimo contienen una colección de himnos que 

son las primeras especulaciones acerca de la creación del mundo, el espacio y el tiempo. El 

himno 129 del Libro décimo, especialmente, ejerció una gran influencia en el corpus de las 

Upaniṣad, y su impacto en la literatura posterior fue incalculable. La diversidad del mundo 

 
124 “Pero no queda nada de ello y podemos pensar que la providencia obró bien” (Philolenko, 1989, pág. 219). 
Philolenko se refiere aquí a los poemas escritos por Nietzsche, de los que Ediciones Hiperión ha publicado un 
puñado, más recientemente, en español. La traducción es de Txaro Santoro y Virginia Careaga. 
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(según este canto), surge de un estado original indiferenciado. El poeta ofrece imágenes que 

cabe citar por cuanto competen al tema que aquí se investiga125: 

La muerte no existía, 
tampoco lo inmortal, 
entre días y noches 
no había distinción. 
Solo el Uno alentaba 
sin aire, de por sí. 
 

Ni aparte ni con Él, 
nada existía aún. 
Solo había, al comienzo, 
brumas entre tinieblas. 
Agua indiferenciada 
rodeada de vacío. 
 

Mas el Uno surgió 
merced al gran poder 
de su ardor interior 
                                             (Upaniṣad, 2019, pág. 24). 
 

     Para Schopenhauer, el pasado de la voluntad es incognoscible. Así lo expresa en el libro 

primero de su El mundo, y con ello delimita lo que nos es dado conocer: la razón [Grund], 

esto es, el porqué de la voluntad, nunca se hace objeto para un sujeto. Se puede inquerir por 

qué se quiere esto o aquello en un determinado momento y lugar, pero no tiene sentido 

preguntar por el origen del querer en general126. La música, sin embargo, abre la posibilidad 

de acceder a un conocimiento o sabiduría más allá del principio de razón [Satz vom Grunde]. 

Este conocimiento, que de otro modo, distinto al seguido por la filosofía y las demás artes, 

accede a lo que se ha llamado cosa en sí, es decir, la Voluntad, se refiere a aquel mundo 

distinto del que hablaba Rosset; a saber, el «sombrío precursor». En el himno 129 del libro 

décimo del Ṛgveda se menciona que, en este origen del mundo, la muerte no existía, 

“tampoco lo inmortal”. Pues bien, en Schopenhauer la voluntad —el noúmeno— es lo 

inmortal, lo que permanece más allá del tiempo y el espacio, el nunc stans del cual se habló 

en el Capítulo 1.  Antes de la voluntad, “solo el Uno alentaba”, pero “sin aire, de por sí”; es 

decir, sin flujo. En definitiva, el Uno sin devenir: la sola Voluntad. En ese oscuro premundo 

 
125 En esta sección se sigue a pie juntillas el estudio crítico de Juan Arnau, contenido como prólogo introductorio 
en la edición de las Upaniṣad publicado por Atlanta en 2019, el que asimismo citamos, en su traducción directa 
del sánscrito. 
126 Al respecto puede revisarse mi artículo “La estética del conocimiento en Schopenhauer”, sobre el principio 
de razón suficiente en la epistemología y la dianología, la base del sistema schopenhaueriano. El texto completo 
se halla publicado en la revista «Contribuciones desde Coatepec», núm. 35, 2021, de la UAEM. URL: 
https://www.redalyc.org/journal/281/28167899015/movil/ 
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nada existía todavía, solo “brumas entre tinieblas”; y sin embargo, “el Uno surgió / merced 

al gran poder / de su ardor interior” (Upaniṣad, 2019). Nótese, pues, que el poeta designa al 

Uno después de surgir y al Uno antes de surgir con el mismo nombre. Y sin embargo, se trata 

de dos momentos absolutamente diferenciados. Del mismo modo que, según Rosset, 

Schopenhauer nombra a dos voluntades: la voluntad in re y la Voluntad ante rem. Se trata de 

“un origen común, que luego se habría alejado para siempre, engendrando, por un lado, el 

mundo (como representación y como voluntad) y, por otro, la música” (2005, pág. 182). Las 

interpretaciones tradicionales, encontradas, por ejemplo, en Thomas Mann, Safranski, el 

padre Copleston o Patrick Gardiner127, arguyen en consonancia que la música, para 

Schopenhauer, expresa a “la voluntad misma”; en tanto que se refiere a su historia más 

secreta, su esencia íntima o su profunda verdad. Lo que es cierto, pero no única y 

exclusivamente en ese sentido. Un pasaje especialmente significativo de la «Metafísica de lo 

bello y lo sublime», en los Parerga, que ya ha sido referido, pero no reflexionado en su más 

profunda trascendencia, puede servir para ilustrar este malentendido: “La música es una 

segunda realidad que marcha totalmente paralela a la primera” (2013, pág. 73). 

     ¿A qué se refiere el filósofo cuando habla de una segunda realidad? ¿Qué significa, en 

Schopenhauer, la realidad? Definitivamente y sin ninguna clase de matices, se trata de la 

voluntad de vivir. Pero, con todo, ¿qué segunda realidad podría haber, más allá de aquella 

primordial y fundamental, puesto que ella lo constituye todo, el en sí del mundo fenoménico? 

Si hay otra realidad, a la que se refiere la música, es decir, que ella es otra realidad, esta tiene 

que ser por fuerza la propia voluntad, pero en su dimensión más secreta, más íntima, más 

original. Una voluntad originaria aún más originaria, por paradójico que suene. La tesis según 

la cual la música expresa «la voluntad como tal» es insuficiente para interpretar el enunciado 

según el cual “la música en general es la melodía para la que el mundo es el texto” 

 
127 La aportación de este último, Schopenhauer (1963, Penguin Books, Londres), a pesar de su amplia 
distribución en el ámbito de los estudios en español sobre Schopenhauer, es prescindible en esta investigación. 
El autor inglés, al confundir una y otra vez la categoría de representación [Vorstellung] con la de idea platónica 
[platonische Idee] —vertidas al inglés, ambas, a la insustancial «idea» (lo que demuestra la incomprensión, 
pues Schopenhauer no es un miembro más del idealismo alemán)—, no aporta una visión novedosa acerca de 
ningún aspecto de la filosofía schopenhaueriana (Gardiner, FCE, 1975). Se dedica, en suma, a poner en duda, 
con el alambicado método de la «analytical philosophy», la lógica interna de lo que, considera, es un 
pensamiento que se contradice una y otra vez en su desenvolvimiento. Gardiner no comprende, a pesar de que 
el pesimista lo aclara ya en el tercer prólogo a su El mundo, que el sistema schopenhaueriano no es una 
arquitectónica, sino una espiral, un organismo vivo que se desenrolla, mostrando, cada vez, una faceta nueva 
de un pensamiento único. 
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(Schopenhauer, Parerga y paralipómena, 2013, pág. 443); cita sobre la que no se ha de reparar 

en regresar una y otra vez, pues su contenido es excepcionalmente inagotable. La melodía 

viene primero, y, como ha quedado dicho, el mundo como voluntad y representación viene 

después. No cabe pensar que si la melodía viene primero y el mundo como voluntad viene 

después, ella exprese a la voluntad y nada más. Antes bien, la música muestra y se refiere a 

la antesala del mundo: esa terra incognita donde la Voluntad, como cosa en sí, era una 

unidad: el Uno veda. Y es que: “En el principio el mundo era solo bráhman: el Uno. Como 

tal, permanecía oculto” (Upaniṣad, 2019, pág. 87). Del mismo modo sostiene Schopenhauer, 

en reiteradas ocasiones, que el mundo podría llamarse una encarnación de la música tan bien 

como una encarnación de la voluntad; lo que no es insulso, sino fundamental y de una 

importancia de primer orden: la música “podría, en cierto modo, seguir existiendo, aun 

cuando el universo no existiese” (Schopenhauer, 2004, pág. 313). Estas solas sentencias 

bastan para derrumbar la interpretación de la música como reflejo de la voluntad. La música, 

de cierto modo, se podría deducir, ya existía incluso antes de que existiera el universo. Ella 

postula y apertura un sitio anterior a la voluntad, al mundo y a todo lo que es: mundus sive 

voluntas, pero también mundus sive musica, y, por supuesto, voluntas sive musica. 

     Ha de recordarse que, como ha quedado dicho en el Capítulo 1, entre el mundo y la 

voluntad hay simultaneidad y consubstancialidad absolutas e innegables: la idea de que la 

voluntad ha engendrado el mundo es una fantasmagoría, en la que, de hecho, recae la propia 

jerga schopenhaueriana; pero es, en efecto, inexacta. La voluntad no es el origen del mundo, 

sino que ella es el mundo: en otras palabras, es inmanente, pertenece al terreno del in re, no 

al del ante rem. El mundo no encarna a la voluntad: ya lo es de hecho y en primer lugar. Así 

pues: “Diremos que el mundo y* la voluntad encarnan la música, que la música es signo de 

un origen que trasciende al mundo y* a la voluntad” (Rosset, 2005, págs. 184-185)128. Solo 

admitiendo esta tesis se puede escrutar con verdadera conciencia la categoría de arte musical 

en la filosofía del arte de Schopenhauer. La clave definitiva la otorga el Pasaje 3, de la 

«Lección segunda» del Bṛihadāraṇyaka upaniṣad, uno de los más antiguos Upaniṣad de que 

se tiene registo y que reza: 

Hay en realidad dos formas de bráhman. Una es fija, la otra no. Aquella es mortal y esta inmortal. 
Aquella es pasiva y esta activa, aquella es evidente y esta invisible. La forma inerte, mortal, pasiva y 

 
128 El asterisco indica que la «y» es una formalidad gramatical. En rigor, como se ha dicho, voluntad y mundo 
son una y la misma cosa, en cuanto sustancias, así en su inmanencia como en su contemporaneidad. 
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evidente consiste en todo cuanto no es Viento o Espacio. Su esencia produce calor: el Sol es la esencia 
de lo mortal, pasivo y evidente. Por el contrario, la forma viva es inmortal, activa e invisible, es aquello 
que se halla en el orbe solar, el espíritu, fundamento de lo invisible (Upaniṣad, 2019, pág. 103). 
 

     Son especialmente significativos aquellos pasajes más antiguos de las Upaniṣad, pues se 

refieren casi siempre al origen del mundo; tratan del bráhman y del ātman. El bráhman es el 

Principio Universal supremo, la Realidad Superior en el universo, la unidad o el Uno; 

mientras que el ātman es el primer principio, el verdadero yo de un individuo, más allá de la 

identificación con el mundo fenoménico: la esencia de un individuo en cuanto tal. Según la 

doctrina vedanta, para ascender a la liberación [moksha], el individuo debe adquirir el 

autoconocimiento más profundo [ātma jnana], que significa darse cuenta de que el verdadero 

ser [Ātman] —en ascendencia del verdadero yo [ātman]— es idéntico al yo trascendente 

[bráhman]. Es decir, que el yo individual, ātman, es idéntico al yo trascendente y único, al 

Uno: bráhman. O, en términos de Schopenhauer, que la voluntad individual es exactamente 

la misma que la voluntad del mundo: tal es el objetivo de la ascética, que, en efecto, libera al 

individuo definitivamente del fardo del querer y el sufrimiento: objetivo de todo el sistema 

schopenhaueriano129. Aquí, no obstante, en la estética, la analogía es útil en tanto sirve para 

identificar dos clases de bráhman, es decir, dos Principios Universales, dos Realidades 

Superiores del universo, en una palabra, Dos Unos. Del mismo modo que en la reflexión 

musical que Schopenhauer desarrolla se han encontrado dos voluntades. 

     “Hay en realidad dos formas de bráhman”, dice el Bṛihadāraṇyaka upaniṣad, “una es fija, 

la otra no”. Una es más bien evidente; la otra es una forma sutil: “fundamento de lo invisible”. 

Se trata, según la interpretación que aquí se sigue, en consonancia con las observaciones de 

Rosset, del dios oculto. 

     La meditación, en este punto, ha de retornar inmediatamente al asunto primero: la música. 

¿Cómo puede un «sombrío precursor» producir un eco de afectos y sentimientos cuyo 

nacimiento está subordinado a una especificación de la voluntad en los individuos, si él 

mismo es ajeno y anterior a toda especificación? La música, efectivamente, pinta todas y 

cada una de las emociones humanas, en su agitación, y cuánto mejor si las proyecta todas al 

 
129 De ello tratan el libro cuatro de El mundo, junto a sus complementos; Los dos problemas fundamentales de 
la ética (1841); Sobre la voluntad en la naturaleza (1854); La eudemonología o arte del buen vivir (incluido en 
los ensayos de los Parerga y Paralipómena —1851—), y los textos dedicados a la cuestión religiosa recogidos 
en Sobre la metafísica de las costumbres (una reformulación pedagógica del libro cuarto de El mundo, para las 
lecciones que Schopenhauer impartió en la Universidad de Berlín). 
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mismo tiempo, en la contradicción connatural que les es inherente: la más grande alegría que 

acaba en llanto, por ejemplo; lágrimas de felicidad; una tristeza tan honda y terrible que, al 

pensarse dos veces y reparar en las ironías que el destino concibe, el soberano azar y la infame 

maldad de los hombres, resulta risible por inevitable e incorregible. Ha de recordarse, una 

vez más, el caso ejemplar de Richard Wagner130, 

cuando, por así decirlo, este colocó su misterium erótico, el Tristán e Isolda, bajo la protección de la 
metafísica de Schopenhauer. Lo que de Schopenhauer influyó en Wagner, y en lo que este se reconoció, 
fue la explicación del mundo hecha a partir de la «voluntad», del instinto, la concepción erótica del 
mundo (el sexo como «foco de la voluntad»), por la cual están determinadas la música del Tristán y 
su cosmogonía del anhelo (Mann, 2000, pág. 59). 
 

     La música, pues, pinta los anhelos y desengaños humanos. Y sin embargo, no expresa 

esta o aquella alegría particular y determinada, esta o aquella aflicción, dolor, espanto, júbilo, diversión 
o sosiego, sino la alegría, la aflicción, el dolor, el espanto, el júbilo, la diversión y el sosiego mismos 
[…]; expresa su esencia” (Schopenhauer, 2004, pág. 317). 
 

     En definitiva, si la música expresa los sentimientos y habla al corazón es porque ella 

misma no pinta los sentimientos individuales, sino su corazón, que es anterior a ellas: “Es 

evidente que, para Schopenhauer, la música remite a un «antes» de todo afecto” (Rosset, 

2005, pág. 185). A donde va la música no hay afecto alguno, sino en su quintaesencia 

abstraída, remota y oscura: el origen del afecto mismo131. Ella, qué duda cabe, es origen de 

sentimientos en el escucha; los provoca, pero no porque se refiera a los afectos en sí mismos, 

sino porque expresa su origen indiferenciado, en el que el afecto no ha llegado a constituirse 

todavía como alegría, aflicción, dolor o goce. (Por eso puede, de tal modo, expresar 

emociones contradictorias que en el transcurso de la vida convencional son incompatibles: 

verbigracia, reír ante la muerte, gozar con el dolor, sufrir un júbilo). ¿Cuál es, pues, la relación 

íntima que establece la música con aquel «antes» de toda emoción y sentimiento? 

 
130 Sobre Wagner y su Tristán e Isolda se puede referir ahora el libro de Theodor Lessing Schopenhauer, 
Wagner, Nietzsche (1906), un estudio pormenorizado y concienzudo sobre la relación filosófica sostenida por 
los tres más importantes pensadores de la música de su tiempo. 
131 Uno de los más reconocidos tópicos de la filosofía de Arthur Schopenhauer es la metafísica del amor, 
desarrollada, principalmente, en su ensayo Sobre el amor, las mujeres y la muerte, incluido en el tomo II de los 
Parerga. Pasando por alto la patente misoginia del pesimista, que fue en declive hacia el final de su vida (aunque 
nunca se libró de ella), uno de los aspectos más criticados de su pensamiento: “las mujeres —escribía en aquel 
texto—, esos seres de cabellos largos e ideas cortas” (Schopenhauer, 2013); ignorando, pues, el innegable 
machismo ilustrado propio de los alemanes, ingleses y franceses del siglo XVIII y XIX, el tema tuvo y tiene un 
interés como hito en la historia del pensamiento: influyó a Freud, sin duda, en su tratamiento de la pulsión de 
vida como Eros y la focalización del deseo en el área genital: “La naturaleza, que persigue de manera inexorable 
en nosotros el fin de la especie, la procreación, se disfraza la mayor parte de las veces, ante nuestra conciencia 
y nuestra sensibilidad, con el sentimiento de estar enamorados” (Safranski, 2019, pág. 301). 
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     Para Schopenhauer, “la música es el lenguaje del sentimiento y la pasión, como las 

palabras son el lenguaje de la razón” (Schopenhauer, 2004, pág. 316). La esencia de lo 

humano consiste precisamente en que su voluntad aspira a algo, siempre: anhela, ambiciona 

y continuamente sufre por no alcanzar su cometido. Solo muy de vez en cuando alcanza ese 

estado negativo llamado felicidad o satisfacción. En correspondencia con la esencia del 

hombre, la esencia de la melodía es una continua desviación y apartamiento, e incluso hasta 

un perderse a través de mil caminos. Busca desaforadamente, en el largo camino que le 

depara la escala, y siempre vuelve, como la voluntad, al bajo fundamental. Viajando así, de 

manera múltiple y libre, la música expresa la capacidad de la voluntad para adherirse a una 

multiplicidad infinita de motivos; por eso la invención de la melodía es el desvelamiento de 

“todos los secretos más profundos del querer y el sentir humanos” (Schopenhauer, 2004). El 

genio compositor actúa aquí por pura inspiración; es decir, por la inmediata intuición de la 

Voluntad, “igual que una sonámbula hipnotizada informa de cosas de las que en vigilia no 

tiene noción alguna” (Schopenhauer, 2004). Asimismo, el número inagotable de posibles 

melodías se analoga con el carácter inagotable de la naturaleza en la diversidad de cursos 

vitales, individuos y emociones. ¿Cómo sería posible explicar la inspiración del genio para 

plasmar tal diversidad de sentimientos si no aludiendo al origen de estos? Entonces la fantasía 

se recrea en el inacabable teatro de imágenes que la melodía produce en el oyente: su rico 

contenido, de inextinguibles formas, contornos, delineados y detalles, semeja la 

universalidad intuitiva de las figuras geométricas y los números, que, en cuanto formas 

generales de todos los posibles objetos de la experiencia, son aplicables a priori a todos ellos. 

La totalidad de los sentimientos humanos plasmados en la melodía, sin embargo, no posee 

un estatuto abstracto sino plenamente intuitivo: 

Todos los posibles afanes, excitaciones y manifestaciones de la voluntad, todos aquellos procesos 
interiores del hombre que la razón arroja dentro del amplio concepto negativo de sentimiento, pueden 
ser expresados por el infinito número de melodías posibles, pero siempre en la universalidad de la mera 
forma sin la materia, siempre según el en sí y no según el fenómeno, expresando, por así decirlo, su 
alma interior sin cuerpo (Schopenhauer, 2004, pág. 319). 
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     2. 4. Un mundo redimido. 

     Philipp Mainländer, quien fuera un discípulo aventajado de Schopenhauer, lúcido lector 

de la obra principial y crítico, únicamente, en lo que se refiere a su ética132, sugiere, en este 

punto, que desde el punto de vista filosófico la música se dedica a “revelar los estados de los 

seres humanos, y por eso es indivisible” (Mainländer, 2020, pág. 173). Los estados a los que 

se refiere Mainländer son los estados anímicos, por supuesto, o lo que Schopenhauer designa 

desde su filosofía sentimientos. Hasta allí, el proyecto mainlanderiano se ciñe al pesimista 

con rigor de facsímil. Cuando el discípulo habla de una música indivisible, sin embargo, el 

asunto se complejiza un poco más. Porque para Mainländer las demás artes, es decir, las artes 

figurativas se pueden dividir en ideales y reales. Por ejemplo, la arquitectura es un arte en la 

que gana el elemento de lo real, en tanto se constituye a base de materia; la poesía, en cambio, 

es ideal, pues su contenido se expresa en conceptos. La música, por su parte, no es ni ideal 

ni real, porque ella expresa la verdad más profunda sobre el ser humano y esa verdad es 

indivisible: “la música únicamente tiene que ver con el ser humano; […] y por eso ha de 

considerarse el arte más poderosa” (Mainländer, 2020, pág. 170). El arte musical expresa el 

movimiento anímico de las emociones, pero refiriéndose a su origen impenetrable; y allí 

reside su “encanto fascinante”: 

los sonidos trasladan la voluntad del oyente al mismo estado del que han surgido, pero de tal manera 
que estamos tristes sin estarlo; que nos alegramos sin alegrarnos; que odiamos sin odiar y amamos sin 
amar […]; lo mismo que sucede con el mar, que, en la más terrible tormenta, se encuentra calmado en 
el fondo (Mainländer, 2020, pág. 171). 
 

     La música se hunde en los abismos más profundos de la esencia del hombre y vuelve a la 

superficie con el regalo claro y transparente de la melodía, “dejando flotar lo bello, de manera 

serena y transfiguradora, sobre el ondulante mar de las sensaciones” (Mainländer, 2020, pág. 

174). De manera que la escucha detenida y placentera de una sinfonía semeja el rayo del sol 

de mayo atravesando las aguas y bañando con su luminosidad absoluta los rincones más 

oscuros de la Voluntad, de la cosa en sí. 

 
132 “Todo lo existente a partir de la disgregación de Dios, de aquella unidad primigenia, tiende de manera 
espontánea, e incluso podría decirse «naturalmente», a su autodestrucción en el no ser. Tal es uno de los puntos 
más singulares del pensamiento mainländeriano: el descubrimiento de la «pura voluntad de morir» (reiner Wille 
zum Tod). Tal descubrimiento nos pone sobre la pista de una crítica velada al maestro Arthur Schopenhauer 
(1788-1860), quien, como es sabido, postulaba la existencia de una voluntad que nos empuja hacia la 
perseverancia desaforada en el ser, en la existencia, sea esta como sea y bajo cualquier circunstancia” (González 
Serrano, 2019). 
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     Según el crítico discípulo de Schopenhauer, el arte en su totalidad, pero sobre todo en su 

cima, aclara al hombre, finalmente, la verdadera esencia de lo que él es, en su fondo más 

profundo. La música se le aparece como un espectáculo risueño, cuando él, aterrado, 

“pretende huir del infierno” (Mainländer, 2020, pág. 175). Pero entonces aquella le toma de 

la mano, dotándole con ello de su confidencia y su distancia ante el peligro y el horror, y le 

conduce en un paseo circular al “borde del abismo, susurrándole: «¿No te habías dado cuenta, 

pobre hijo del hombre, de que estos son los abismos de tu propia alma?»” (Mainländer, 2020, 

pág. 175). ¡Tal es la conexión entre el sentimiento y los abismos del espíritu humano! La 

música, con su armónico deambular y su confiado acompañamiento, revela al ser humano 

los orígenes de lo que él mismo es y sin embargo ignora133. Para Mainländer, la actividad 

espiritual del hombre, que es precisamente la contemplación estética, puede denominarse 

“conocer estético” (Mainländer, 2020, pág. 176); y puesto que este conocimiento no es solo 

la matriz del arte sino también de la música, y con mayor derecho, “puede denominarse 

mucho mejor: conocer objetivo o genial” (Mainländer, 2020). 

     Como se ve, el filósofo y poeta de Offenbech der Main regresa sobre la pregunta que aquí 

se planteaba entorno al saber y al conocimiento que se adquiere en el arte musical: ¿qué se 

conoce?, ¿de qué saber se trata?, ha quedado dicho, y, en definitiva, ¿conocimiento de qué 

se obtiene cuando se escucha música? Ya ha habido una tentativa de responder a esta 

pregunta, postulando, desde la interpretación de Rosset, al «sombrío precursor» o «dios 

oculto»; se ha apuntado, también, que dicho objeto de conocimiento podría caracterizarse 

como el bráhman vedanta, que, oculto e indiferenciado, constituye el origen del bráhman en 

el mundo, es decir, el Ātman, fundamento de lo invisible. Schopenhauer ha citado el siguiente 

pasaje de los Vedas: «Y lo delicioso, que es una clase de alegría, se llama el sumo Ātman, 

porque allá donde hay alegría esta es una pequeña parte de su alegría». En él queda asentado 

el precedente de una velada dicha o un subterfugio del goce, lo que se ha llamado una «secreta 

aprobación» de la voluntad de vivir, pero ese es tema y asunto de las reflexiones finales de 

este capítulo. Por ahora, queda desentrañar el misterio del estatuto de aquel saber: 

 
133 Para Mainländer el trayecto no termina ahí, sino que es algo así como su introducción, que le prepara para 
la redención definitiva: ella tendrá su consecución en la ética: “El arte prepara al corazón humano para la 
redención; pero solo la ciencia puede redimirlo: pues solo ella tiene aquella palabra que apacigua todos los 
dolores, desde el momento en que el filósofo, en el conocer objetivo, comprende la conexión de todas las ideas, 
y el destino o curso del mundo, que continuamente se produce, a partir de su actividad” (Mainländer, Filosofía 
de la redención, 2020, pág. 176). 



 127 

conocimiento del sumo Ātman, esto es, su desvelamiento. Se retira la máscara detrás de la 

cual se esconde el «sombrío precursor» y por fin hace acto de presencia el divino Saturno: 

«dios oculto» de la fiesta musical. 

     Para Mainländer, la filosofía de la redención o la filosofía inmanente, su proyecto, 

“reunifica todos los estados de la voluntad bajo los conceptos de placer y displacer” 

(Mainländer, 2020, pág. 115). También así piensa Schopenhauer, en la reflexión sobre la 

música: este arte, dice el pesimista, “no habla de cosas, sino del simple placer y dolor, que 

son las únicas realidades para la voluntad” (Parerga y paralipómena, 2013, pág. 443). De 

manera que el conocimiento que se obtiene de la estética musical no es racional, sino 

sentimental. Se trata de un conocimiento que llega por la vía más sutil de las emociones; que 

incluso podría llamarse una inteligibilidad del corazón. Lo que recuerda aquella sentencia de 

Blaise Pascal, en sus fragmentarios Pensamientos: “El corazón tiene razones que la razón 

ignora” (Pascal, 2012, pág. 154). Y es precisamente ahí, en esa cognoscibilidad de otro orden, 

en donde la música justifica su destino, es decir, su razón de ser. Philolenko va un paso más 

allá y tensa la cuerda al límite: “La potencia expresiva de la música, capaz de restituir la 

esencia de todos los sentimientos humanos, de expresar la «forma interior» de los 

pensamientos, de hacer vivir la naturaleza, en una palabra de ser la expresión de la Voluntad, 

justifica su destino cósmico” (Philolenko, 1989, pág. 221). En efecto, se ha arrivado a la joya 

de la corona de las reflexiones que este apartado desarrolla entorno a la música: el arte 

musical tiene por objetivo final acercar a la humanidad a la esencia fundamental del universo, 

del orden cósmico134. La música, que es la apoteosis de la estética schopenhaueriana, es, a 

juicio de Thomas Mann, uno de los elementos que caracterizan al pesimista como un clásico 

humanista: ve en el hombre la salvación de los demás seres: su redención (Mann, 2000, pág. 

66). Ello queda aclarado, con más exactitud y en palabras del propio Schopenhauer, en las 

Lecciones de Berlín. Allí se muestra cómo la melodía, en conjunción con la armonía, “es la 

única que puede restituir el corazón del ser humano” (Philolenko, Schopenhauer, una 

filosofía de la tragedia, 1989). Pero ¿por qué? Es, pues, porque ella es espejo y auténtico 

reflejo de las agitadas pasiones humanas: la música, como el hombre, nace escindida, rota y 

 
134 Safranski llama a este ejercicio un «fenómeno límite por antonomasia»: “Los pasajes más sobrecogedores 
de su obra son los que consagra a la música, el fenómeno límite por antonomasia. En la música, la «cosa en sí», 
la voluntad, está presente […], como dispuesta para la despedida, pero el mundo fenoménico ha desaparecido 
ya” (Safranski, Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía, 2019, pág. 314). 
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es “incapaz de ocultar que en el nivel de los individuos el mundo es un teatro de abominable 

lucha” (Philolenko, Schopenhauer, una filosofía de la tragedia, 1989). Y sin embargo, su 

rompimiento es virtual, ficticio, despojado de cuerpo: con lo que, como ha quedado dicho, 

incluso la melodía más desgarradora es placentera. Se trata así de un origen ignominioso, que 

dista mucho de la música de los ángeles, perfecta y luminosa en el Himno a la alegría de 

Beethoven; y está mucho más cerca, en cambio, de Mahler, quien contaba que en 

Schopenhauer había leído las páginas más bellas jamás escritas sobre el arte musical; de 

Rossini e incluso de Piotr Tchaikovski135. 

 

     2. 5. El dios oculto es un dios que ha muerto. 

     El orden cósmico que postula la música, ese otro mundo quintaesencial, es la Voluntad; 

que no la voluntad:  

todas las fuerzas han tenido un origen; pues lo que ellas eran en el ámbito trascendente, en la unidad 
simple, es algo que escapa completamente a nuestro conocimiento. Lo único que podemos decir es que 
tenían mera existencia. Además, podemos decir apodíticamente que en la unidad simple no eran 
fuerzas; pues la fuerza es la esencia; la essentia de una cosa en sí en el plano inmanente. Pero qué ha 
sido la esencia de la unidad simple, en la que todo lo que existe estaba contenido, es algo que, como 
hemos visto claramente, permanece oculto para siempre a nuestro espíritu tras un velo impenetrable 
(Mainländer, 2020, pág. 91). 

 
     Si las fuerzas, es decir, la naturaleza en movimiento y en devenir, han tenido un origen, 

este debe ser por fuerza una X desconocida para el ser humano. También Rosset, como el 

filósofo de Offenbech, designa al «sombrío precursor» como el problema de una X 

irresoluble136. En esta investigación, sin embargo, se ha traído a cuento, en virtud de su 

pertinencia dentro del sistema schopenhaueriano, la doctrina vedanta, que habla de dos 

bráhman, como Schopenhauer de dos voluntades (que en realidad son una y la misma 

voluntad, pero in re y ante rem, cosa-en-sí–noúmeno). Tanto Schopenhauer, como los Vedas 

y Mainländer coinciden en que: “La ruptura de la unidad en la pluralidad es la ley 

 
135 Muchas de las ideas que aquí se sostienen siguen al académico Carlos Javier González Serrano (traductor de 
Mainländer), en un estudio de nombre «Schopenhauer: la música como conocimiento metafísico». Allí, el 
filósofo español recuerda que el pesimista tuvo seguidores en todas las áreas de las artes y la cultura, empezando 
por Nietzsche, evidentemente, pero “otros célebres casos fueron los de Tolstói, Turguénev, Mainländer, Zola, 
Maupassant, Proust, Thomas Hardy, Joseph Conrad, Thomas Mann, Cioran, Albert Caraco, Jorge Luis Borges 
o, en el mundo de la música, el propio Wagner, Arnold Schönberg, Piotr Tchaikovski o el mismísimo Mahler, 
quien incluso cita a Schopenhauer y de él asegura que había escrito las líneas más bellas y profundas jamás 
redactadas sobre la música” (González Serrano, 2017). 
136 Ver el Esquema 1. 
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fundamental” 137. Así, el Uno se disgregó y de tal suerte nació el sufrimiento. El nacimiento 

del mundo es la disgregación de la unidad. Según Mainländer, dicha unidad no es otra sino 

Dios. Así titula el capítulo cinco de su Física: “Dios ha muerto. El mundo y la pluralidad de 

individuos que lo forman, resultado de la «muerte de Dios»”. El camino por el que el 

discípulo de Schopenhauer ha llegado a dicha conclusión es largo, pero se puede resumir 

brevemente. La unidad, previa a la pluralidad, es incognoscible para el ser humano. Así, nos 

vemos obligados a explicar que “la unidad simple no era voluntad ni espíritu, ni un estar en 

voluntad y el espíritu uno dentro del otro” (Mainländer, 2020, pág. 133). Con ello se 

menoscaba la visión según la cual la voluntad es resultado del espíritu (Descartes), o bien el 

espíritu es resultado de la voluntad (Schopenhauer). Para el discípulo, que entonces ya 

empieza a alejarse del maestro, tenemos pleno derecho de otorgar a esta unidad el nombre 

con el que siempre se ha designado aquello que jamás ha alcanzado la representación, que 

no posee ninguna fuerza natural, ningún pensamiento o fantasía, ningún sentimiento, deseo 

o querencia; a saber, “el nombre de Dios” (Mainländer, 2020). 

     En Rosset, el dios oculto era más bien un mote mitológico o simbólico para designar ese 

sitio desconocido y oscuro detrás de la voluntad138: le llamaba Saturno en pos de la 

característica principal del dios romano: era un dios revanchista, que aparecía para liberar a 

la ciudad de un año de trabajos y sufrimientos en una especie de Sabbath orgiástico y 

embriagador, pero solo momentáneamente. Acabada la fiesta, como en las bacanales, se 

regresaba a la polis, con sus instituciones y demás yugos para la libertad. En Mainländer el 

asunto se torna primordialmente filosófico: compete a las reflexiones más hondas sobre el 

origen, el destino y la razón de ser del mundo. Y se refiere al estatuto ontológico de la música. 

Dios ha existido, pero ya no existe. Y aún más lejos se puede ir: Dios ha muerto y su muerte 

fue la vida del mundo. La unidad se desgarró, se trozó, se despedazó: nosotros ya no estamos 

en Dios. “La fragmentación fue el acto de una unidad simple, su primer y último acto, su 

 
137 Este paso es designado por Schopenhauer como «el milagro por antonomasia», y, por supuesto, también la 
verdad filosófica por antonomasia: se nos revela la identidad del sujeto que conoce y el sujeto que quiere: la 
voluntad es la misma en todos los seres. 
138 En Schopenhauer es más bien inapropiada la mitología en el arte; eso es, a juicio de Philolenko, precisamente 
lo que le distingue de Schelling, en quien prevalece un espíritu racional fundamental, así sea en la naturaleza. 
Para el idealista, el filósofo tiene el deber de mejorar lo dicho por el artista: “Schelling no quiere ver en el arte 
sino un sentido que el filósofo está llamado a formular mejor: «La mitología, dice, es la condición necesaria y 
la materia prima de todo arte». Con infinitas posibilidades de modulación, era aún el pensamiento leibniziano 
que busca un sentido al arte procediendo, de hecho, de la reflexión o el discurso. Schelling no estaba tan cerca 
de Schopenhauer como se ha querido decir” (Philolenko, 1989, pág. 223). 
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único acto” (Mainländer, 2020, pág. 134). De lo que se concluye que Dios no solo ha muerto, 

sino que se suicidó139. Y su muerte fue el tránsito de la unidad a la pluralidad. En existiendo, 

por decirlo con la profundidad del idioma español, dejó de existir. Finalmente, como una 

forma de corroborar esta interpretación, se puede deducir de la unidad originaria, de su primer 

acto o primer movimiento, como lo llama Mainländer, el curso que sigue después el 

despliegue o desenvolvimiento del universo: que se resume, como se ha visto en el apartado 

anterior, en una teleología sin télos. El devenir [das Werden] “se nos muestra quí, según esto 

y en primera instancia, aún como un movimiento del mundo que carece de fin” (Mainländer, 

2020). Y sin embargo, la impresión es ficticia. Para el filósofo, el universo, la naturaleza y el 

mundo, es decir, el conjunto de los fenómenos, tienden, todos ellos, hacia la muerte: el 

destino inexorable del universo es la muerte, la extinción, la desaparición. No solo el 

acabamiento de la vida, es decir, el enfriamiento de lo vivo, sino el debilitamiento de la 

fuerza. Es decir, de toda fuerza, en el mundo inorgánico, orgánico y humano: la nada 

absoluta140. 

     El suicidio de Dios, según Mainländer, su desaparición, su sucumbir, es su voluntad de 

ingresar en la nada absoluta por y a través del mundo fenoménico, es decir, el devenir. Dice 

el pensador, en su capítulo uno de la Metafísica, en la Filosofía de la redención: “Al ámbito 

trascendente le siguió el inmanente y ha llegado a ser algo que antes no ha existido” 

(Mainländer, 2020, pág. 263). Ha sido un acto de libertad, de demostración manifiesta de 

optar por un camino. Según Mainländer, pero no habla rigurosa sino solo provisionalmente, 

a Dios, en tanto unidad originaria, le estaban dadas únicamente dos elecciones: o permanecer 

siendo lo que era o dejar de ser. Sin embargo, la disyuntiva era ilusoria, porque o bien Dios 

es o no es; pero “a Dios solo le quedaba un único acto posible” (Mainländer, 2020). A saber, 

su disolución: ingresar en el nihil negativum. Tal fue la decisión lógica del «sombrío 

precursor»: su suicidio. Y es que el mundo es el único medio posible para alcanzar la nada 

 
139 Philipp Mainländer, es sabido, se suicidó. Algunos han querido ver en esta formulación metafísica una 
prefiguración del acto final con el que el filósofo culminó su vida; y también una absoluta contradicción con la 
filosofía de Schopenhauer, quien condenaba el suicidio, y con la de Nietzsche. Se remite aquí al estudio «Dios 
se suicidó. Invitación al exterminio humano en la visión transpersonal de Mainländer», del académico Héctor 
Sevilla Godínez. URL: https://www.redalyc.org/journal/288/28862254007/html/ 
140 Aquí se hace alusión a un pasaje del propio Schopenhauer en el que se habla de la música como una rerum 
concordia discors, es decir, la más perfecta armonía en medio del más ardiente combate: “imagen completa y 
fiel de este mundo que se mueve en un caos inmenso de innumerables formas y se mantiene en una destrucción 
incesante” (Philolenko, 1989, pág. 218). 
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absoluta: para morir es preciso nacer. Dios conoció que es preciso entrar en el devenir de un 

mundo real de la pluralidad, es decir, en el ser, para alcanzar la desaparición total: el cese de 

todas las fuerzas, pues solo en ellas se expresa la existencia en su más agitado movimiento. 

Solo así “podría ingresar desde el supra-ser en el no ser” (Mainländer, 2020, pág. 268). Tal 

es el concepto de «voluntad de muerte», latente, según el joven discípulo de Schopenhauer, 

detrás de la voluntad de vivir schopenhaueriana. Detrás del incansable deseo de vivir, de su 

incansable y potentísimo esfuerzo por conservar la vida, el fin más antiguo y oscuro de todo 

ser vivio es consumar los deseos del Dios suicida; a saber: morir. Solo por encima de la 

voluntad —según hemos visto, con minúscula— descansa la verdadera esencia del ser 

humano, que se revela en la música, esto es, la Voluntad —con mayúscula—. También 

Simmel opina que la música tiene por objetivo mostrar “el cuadro del destino absoluto del 

mundo” (Simmel, 1944, pág. 116). Tal destino es, a no dudar, la muerte: la destrucción 

incesante de todo lo vivo: el sucumbir total del mundo. 

     Con los descubrimientos mainländerianos se puede caracterizar ahora a la Voluntad, como 

cosa en sí, como «voluntad de muerte»: un umbrío estado indiferenciado anterior al mundo 

fenoménico de la voluntad. Y es que, según Mainländer, la «voluntad de muerte» no 

contradice la «voluntad de vivir»; antes bien, esta confirma a aquella. Y se comprueba, sin 

lugar a dudas, observando el teatro horripilante de la lucha por la supervivencia. El mundo 

se despedaza a sí mismo constantemente, como un estómago que se digiere a sí mismo. El 

conocimiento de la verdad última sobre el mundo y su existencia es, pues, este. Por eso 

también dice el biógrafo Safranski, sobre la influencia del pensamiento oriental, vedanta, en 

el sistema filosófico de Schopenhauer: 

Los Upaniṣads llaman «Maya» al devenir y al perecer del mundo, a la infinita variedad del 
encadenamiento de sus formas. Todo lo que se experimenta a sí mismo en cuanto individuo y trata de 
afirmar esa individualidad está bajo el encantamiento de «Maya» (Safranski, 2019, pág. 270) 
 

     El comentario del biógrafo es la conclusión de esta sección: aquel «sombrío precursor» o 

«dios oculto», del que hablaba Rosset, es, pues, el Dios suicida de Mainländer: la «voluntad 

de muerte» que late detrás de todos los fenómenos y detrás de «Maya». Un pulso que existió, 

pero no existe ya, porque permanece oculto en el ante rem; sin embargo, en su objetivación 

más inmediata se expresa como «voluntad de vivir», en suma, como la vida misma. Pero ella, 

como no se cansa de recordarlo una y otra vez el autor de El mundo, es ilusión, vana 

fantasmagoría, falso cuerpo, máscara, velo, representación, fenómeno: 
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El ser humano […] es presa de la ilusión y esta ilusión es tan real como la vida, como el mismo mundo 
de los sentidos, puesto que es una sola cosa con él (la Maya de los hindúes): todos nuestros deseos y 
pasiones se fundan en ella y son a su vez expresión de la vida, del mismo modo que la vida es expresión 
de la ilusión (Schopenhauer, 2004, pág. 380) 
 

     Con objeto de zanjar las reflexiones de este apartado y pasar, por fin, al referente a la 

«secreta aprobación» de la voluntad de vivir, se tenderá, por último, un puente de cierre, 

como el movimiento final en una sinfonía, que ayudará a comprender de una vez por todas 

la relación existente entre la música y aquel «sombrío precursor» o «dios oculto». 

 

     2. 6. Epílogo: El éxtasis de Santa Cecilia, de Rafael. 

     Tras el mundo redimido, esto es, la antesala de un mundo distinto, se ha reflexionado 

acerca del conocimiento que comporta el arte musical. A saber, el conocimiento de un dios 

oculto que ha muerto, o, mejor dicho, se ha suicidado. Y su suicidio es, en definitiva, el 

nacimiento del mundo como voluntad y como representación. Se han seguido las reflexiones 

de Mainländer en este asunto y la conclusión del discípulo es fundamental: 

Considérese, ahora, el consuelo, la inconmovible y feliz esperanza que ha de emanar de la plena 
autonomía del individuo, fundamentada metafísicamente. Todo lo que concierne al hombre: necesidad, 
miseria, penas, preocupaciones, enfermedad, debilidad, menosprecio, desesperación, en suma: todas 
las asperezas de la vida no se las inflige una Providencia inescrutable, que pretende lo mejor para él 
de manera impenetrable, sino que él padece todo esto porque lo eligió él mismo, antes del mundo, como 
el mejor medio para alcanzar el fin.141 Todos los golpes del destino que le afectan los ha elegido él, 
porque solo gracias a ellos puede redimirse. (Mainländer, 2020, págs. 296-297). 

 
     De modo que, aunque en este punto específicamente los pensamientos de Mainländer se 

alejan radicalmente de los de su maestro Schopenhauer142, el asunto es de vital relevancia 

 
141 Por supuesto, aquí se refiere a Dios, encarnado en los seres individuales del mundo fenoménico, como ha 
quedado dicho en el 2. 5. Para Mainländer, los individuos contienen en sí al Dios original, premundano, 
despedazado. Su sufrimientos son el grito de agonía del Dios suicida. 
142 Especialmente alejadas están las reflexiónes sobre la «voluntad de muerte» y la libertad y necesidad que ella 
comporta —libertad y necesidad son, en Mainländer, una prefiguración de lo que serán después en Nietzsche—
, en una extraña interpretación de la voluntad de vivir de Schopenhauer. El discípulo se aleja y se convierte en 
un severo crítico cuando se trata de dotar al individuo de plena libertad, para disponer incluso de su propia 
muerte (véase el capítulo de la Metafísica titulado «La filosofía de la redención no conduce al suicidio, pero 
tampoco lo condena»: Schopenhauer condenaba de todo punto el acto suicida: una demostración de cobardía 
ante el sufrimiento de la vida, que todos debemos soportar con gallardía y estoicamente. Asimismo, destrozaba 
la noción de libertad, como se ha visto en el Capítulo 2 de esta investigación: famosa es aquella sentencia de 
Spinoza que Schopenhauer dota de mayor sentido y significado con su doctrina de la voluntad: «Una roca, si 
pensara, creería que cae por su propia voluntad». La roca cae por su propia voluntad, pero no libremente, sino 
necesariamente; así también el ser humano y todos los demás seres vivos sobre la tierra). Sin embargo, en este 
punto en específico Mainländer está muy cerca del maestro, sin saberlo: nótese, por ejemplo, el título del 
capítulo donde se encuentran las reflexiones que se glosan enseguida: «La sabiduría consiste en saber afrontar 
con serenidad la muerte, fin último de toda existencia». También Schopenhauer hubiera aceptado de buen grado 
titular así un ensayo suelto de sus Parerga y paralipómena.  
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para la reflexión sobre la música —nunca mejor dicho—. El discípulo más aventajado del 

pesimista lleva su pensamiento a las más radicales consecuencias y considera que su 

Metafísica da a su Ética la última y más elevada bendición. A saber, la de la plena libertad. 

Pero ese sentimiento beatífico y oneroso solo lo pudo conocer mediante la reflexión 

schopenhaueriana sobre el arte musical: así lo deja ver al final del último capítulo de su 

Metafísica, sobre la libertad y la necesidad en un mundo gobernado por una «voluntad de 
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muerte», que, sin embargo, no niega la voluntad de vivir, cuando habla sobre la 

representación de aquel Dios como un Padre personal y amoroso que “cala más 

profundamente en el corazón humano, «esa cosa obstinada y pusilánime» (Bach, cantata 

BWV 176)” (Mainländer, 2020, pág. 297). Y agrega que no importa si el individuo quiere 

revestir al Dios de la muerte con los ropajes del Reino de los Cielos: “Lo principal es que el 

hombre ha superado el mundo mediante el saber” (Mainländer, 2020, pág. 298). Dicho saber 

es lo que, en este apartado, ocupaba todas las cavilaciones y razonamientos que se seguían, 

desde las Upaniṣads hasta Mainländer, flotando por encima de ellos y escrutándolos con ojo 

avizor bajo la tutela de pensadores y críticos como Thomas Mann y Clément Rosset, 

principalmente. De suerte que aquí se culminará con una reflexión que regresa al maestro 

Schopenhauer, desde las profundidades del Reino de la Muerte, y con el que igualmente se 

cierra el §52, sobre la música, en el Libro 3 de El mundo como voluntad de representación. 

     Según Schopenhauer, El éxtasis de Santa Cecilia, de Rafael Sanzio, es algo así como el 

resumen visual o pictórico de todo lo que ha descubierto y concluido en su Estética. Si todo 

el mundo como representación no es más que pura visibilidad, el arte es la explicación, es 

decir, la camera oscura que muestra los objetos en su pureza. Y ella los abarca, los coloca y 

reune en un centro luminoso donde se puedan apreciar mejor, con su majestuosa sutileza. El 

arte es “el teatro en el teatro, la escena en la escena, como en Hamlet” (Schopenhauer, 2004, 

pág. 323). Y la felicidad y vitalidad que brota de su efecto se debe a que la existencia misma 

es un continuo sufrimiento, tan lamentable y deplorable como terrible. Y eso mismo, es decir, 

ese estado, solo en cuanto representación y sin cuerpo, intuido de forma pura o reproducido 

limpiamente en una obra de arte, se halla libre de tormentos y ofrece un delicioso espectáculo 

momentáneo. El arte, además, es un fin en sí mismo: termina ahí donde comienza, como un 

relámpago en mitad de la noche más oscura. Es, como se verá en la conclusión, un consuelo 

pasajero (exceptuanto, tal vez, al arte musical); hasta que la fuerza del ser humano, así 

incrementada, se cansa del juego y se aferra a la seriedad (Schopenhauer, 2004, pág. 324). 

Es el caso de los santos, los ascetas y los eremitas. De manera que el arte musical, por encima 

de los demás, en virtud de su efecto excepcionalmente estimulante y elevado, por cuando 

eleva también al espíritu del oyente, es la antesala de la experiencia religiosa143. 

 
143 La experiencia religiosa halla su tratamiento pormenorizado en la Ética, contenida en el Libro 4 de El mundo. 



 135 

     La pintura de Rafael es una representación visual ejemplar de lo que significa la música. 

En ella se puede observar a Santa Cecilia, virgen y mártir romana, considerada a finales del 

siglo XV como patrona de los músicos, mirando al cielo con anhelo. Arriba, entre las nubes, 

aparece un «coro» de ángeles celestiales que leen las Sagradas Escrituras; es decir, la Palabra 

de Dios. A su alrededor están San Pablo, en actitud meditativa; San Juan Evangelista, que 

mira de frente a San Agustín de Hipona, el filósofo y padre, autor de las Confesiones, y, 

finalmente, Santa María Magdalena, que mira hacia el exterior del lienzo para llevar la 

mirada del espectador hacia esa visión del santo éxtasis. 

     La obra forma parte del género religioso, en pintura, llamado, en aquellos años, «sacra 

conversazione»; cuadros en los que que se muestra una escena compuesta por varios santos, 

a los que se distingue por los atributos iconográficos propios de su hagiografía. A los pies de 

la Santa Cecilia de Rafael yacen los instrumentos musicales abandonados, desvencijados, 

salvo el órgano, que la mártir sostiene vagamente entre sus manos. Percy Shelley (1792-

1822), el poeta romántico inglés, describe el lienzo de Rafael en sus cartas de Italia, reunidas 

en Percy Shelley in Italy (1906). Cabe citarlas para contar con una perspectiva de lo que 

significaba el cuadro para los viajeros y gente extranjera dedicada al arte, en época. La carta 

lleva la fecha «Lunes, 9 de noviembre de 1818», no posee destinatario y se envía desde 

Bolonia, ciudad donde todavía se conserva la Santa Cecilia: 

He visto muchas cosas aquí —iglesias, palacios, estatuas, fuentes y pinturas—, en este momento mi 
cerebro es como el portafolio de un arquitecto, o una imprenta o un cuaderno de apuntes antiguo. 
Trataré de recordar algo de lo que he visto; para ello, si ha de hacerse, se requiere sin duda el 
sometimiento a un acto de voluntad. Primero fuimos a la catedral, que no alberga nada notable excepto 
por una especie de santuario, o más bien un dosel de alabastro, adornado de esculturas y soportado en 
cuatro columnas de mármol. Luego fuimos a un palacio —cuyo nombre he olvidado ya— donde vimos 
una amplia galería de cuadros. Por supuesto, en una galería pictórica, de trescientos cuadros que 
olvidas, uno solo es memorable144. […]145 Vimos, por otra parte, una pintura de Rafael —El éxtasis de 
Santa Cecilia—: su estilo está muy por encima de las otras, uno se olvida de que está viendo una 
pintura; y sin embargo, es muy diferente a cualquiera de esas cosas que llamamos reales. Es del tipo 
inspirado e ideal, y parece haber sido concebida y ejecutada en un estado sentimental muy similar al 
que produjo, entre los antiguos, esos especímenes perfectos de poesía y escultura que serán modelos 

 
144 No hay traducción al castellano de las cartas de Percy Shelley en Italia, por lo que la traducción es nuestra. 
El capítulo se intitula «The year 1818» y la fecha y lugar de la citada carta es «Monday, Nov. 9, 1818»: “I have 
seen a quantity of things here — churches, palaces, statues, fountains, and pictures; and my brain is at this 
moment like a portfolio of an architect, or a print-shop, or a common-place book. I will try to recollect 
something of what I have seen; for, indeed, it requires, if it will obey, an act of volition. First, we went to the 
cathedral, which contains nothing remarkable, except a kind of shrine, or rather a marble canopy, loaded with 
sculptures, and supported on four marble columns. We went then to a palace — I am sure I forget the name of 
it — where we saw a large gallery of pictures. Of course, in a picture gallery you see three hundred pictures 
you forget, for one you remember” (Shelley, 1907, pág. 64). 
145 [Aquí falta un fragmento de la carta, en el original]. 
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de desconcierto para las generaciones venideras. Hay allí una unidad y una perfección del tipo 
incomunicable146. 

 
     El poeta se regodea en la descripción de la obra, comparándola con una que había visto 

previamente pero que se desconoce, pues falta la parte intermedia de la carta; dice que la 

Santa Cecilia, sin embargo, es mucho más elevada que aquella, al punto de que uno se olvida 

de que está contemplando una pintura, es decir, una obra de arte, aunque tampoco se parece 

a nada real: la Santa Cecilia posee una unidad ideal incomunicable. Y continúa: 

La figura central, Santa Cecilia, parece arrobada por el mismo estado de inspiración que produjo su imagen 
en la mente del pintor; sus hondos, oscuros y reveladores ojos se alzan por debajo de su cabello castaño, 
echado hacia atrás desde la frente —sostiene un órgano entre las manos—. Su rostro, se diría, calmado por 
la profundidad y el rapto de su pasión, es penetrado en todas direcciones por la luz cálida y radiante de la 
vida. Está escuchando la música del cielo, y, evidentemete, ha dejado de cantar, pues las cuatro figuras que 
la rodean apuntan, juzgo por su postura y semblante, hacia ella. En especial San Juan, quien con un gesto 
tierno pero apasionado, dobla su rostro dirigiéndose a ella, lánguido en su profunda emoción. A sus pies 
yacen numerosos instrumentos musicales, rotos y sin cuerdas. Sobre el color no diré nada; eclipsa lo 
natural, sin embargo, posee toda su verdad y suavidad147. 
 

     El pequeño órgano que sostiene Santa Cecilia es un elemento primordial en la 

composición, pues es el instrumento de la música divina por antonomasia, ampliamente 

utilizado nada más y nada menos que por Johan Sebastian Bach, en la mayor parte de sus 

piezas musicales más conocidas. La mirada que la santa eleva al cielo, casi como con un 

clamor y una súplica, y que Shelley identifica con “todas las luces de la vida”, es modelo de 

la contemplación estética —en analogía con la contemplación celestial—; así también la 

escucha de la música del cielo, que recuerda las reflexiones que en este apartado se vienen 

desarrollando acerca de la expresión de un dios oculto. Santa Cecilia escucha la música 

ultraterrena y bajo sus pies descansan un sinnúmero de instrumentos musicales, pues ninguno 

de ellos podría compararse, ni en mil años siquiera, al cántico de la sabiduría divina. 

 
146 “We saw besides one picture of Raphael — St. Cecilia: this is in another and higher style; you forgot that it 
is a picture as you look at it; and yet it is most unlike any of those things which we call reality. It is of the 
inspired and ideal kind, and seems to have been conceived and executed in a similar state of feeling to that 
which produced among the ancients those perfect specimens of poetry and sculpture which are the baffling 
models of succeeding generations. There is a unity and a perfection in it of an incommunicable kind” (Shelley, 
1907, pág. 65). 
147 “The central figure, St. Cecilia, seems rapt in such inspiration as produced her image in the painter’s mind; 
her deep, dark, eloquent eyes lifted up her chestnut hair flung back from her forehead — she holds an organ in 
her hands — her countenance, as it were, calmed by the depth of its passion and rapture, and penetrated 
throughout with the warm and radiant light of life. She is listening to the music of heaven, and, as I imagine, 
has just ceased to sing, for the four figures that surround her evidently point, by their attitudes, towards her; 
particularly St. John, who, with a tender yet impassioned gesture, bends his countenance towards her, languid 
with the depth of his emotion. At her feet lie various instruments of music, broken and unstrung. Of the 
colouring I do not speak; it eclipses nature, yet it has all her truth and softness” (Shelley, 1907, pág. 65). 
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3. La «secreta aprobación» de la voluntad de vivir: la momentánea alegría de vivir. 

 

     En un fragmento del Legado de Schopenhauer [Der Nachlaß], una serie de textos variados 

editados por Arthur Hubscher en una fecha tan posterior como 1969148), el filósofo pesimista 

se explaya en líneas interesantísimas para lo que concierne al asunto de las reflexiones sobre 

la música que hasta este punto se han ido hilando a lo largo de esta investigación. 

Schopenhauer habla en una primera persona muy cercana, porque el tono y la verdad del 

sentimiento del que trata son íntimos, es decir, connaturales a su pensamiento más profundo 

y a su ser filosófico. Con su Legado, Schopenhauer da la “bienvenida al más allá” 

[Nachleben], como se explica en el prólogo, no solo porque en este caso el Legado es una 

obra o serie de obras póstumas, sino porque una gran parte de los ensayos y fragmentos allí 

reunidos son anteriores a la primera publicación de El mundo. El que a continuación se 

presenta (1816) pergeña, como buena parte de los escritos recopilados, los objetivos 

fundamentales del proyecto filosófico entero de Arthur Schopenhauer. Dicho proyecto había 

sido concebido, hasta entonces, como un work in progress en los cuadernos de notas, poemas 

y diarios del autor, en un periodo aún temprano149: 

Mi vida en el mundo real supone un brebaje agridulce. Consiste, como mi existencia en su conjunto, 
en una continua adquisición de conocimiento, una continua ganancia de comprensión que concierne a 
ese mundo real y a mi relación con él. El contenido de este conocimiento es triste y deprimente, pero 
la forma del conocimiento en general, el ganar en comprensión, el penetrar en la verdad resulta 
satisfactorio y, de un extraño modo, entremezcla su dulzura con aquel amargor (Arthur Hubscher, HN 
I, pág. 375). 

 
148 No hay traducción al español del Nachlaß. Han sido publicados, únicamente, algunos fragmentos de, por 
ejemplo, las Lecciones de Berlín, pocas cartas y diarios de juventud. El texto del Legado, en alemán, se puede 
consultar en línea, en: https://www.jstor.org/stable/20481818. Aquí nos ceñimos a la traducción fragmentaria 
de Gónzalez Serrano (Schopenhauer: la música como conocimiento metafísico, 2017). 
149 Así, por ejemplo, Safranski recuerda aquel primer texto del «Diario de un viaje. Desde Hamburgo a Carlsbad, 
y desde allí a Praga; viaje de regreso a Hamburgo. Año de 1800», cuando el joven Arthur contaba apenas doce 
años, y donde, entre líneas, y visto de lejos, se puede hallar —según el biógrafo— una suerte de genealogía 
para las meditaciones que ocuparían la mente del filósofo ya adulto (la tesis es cuando menos sospechosa). En 
cualquier caso, la entrada del diario es interesante y de un simbolismo sugerente: “Miércoles, 16 de julio. 
Partimos de Hamburgo el 16 de julio hacia las doce de la mañana, y después de dos horas, con muy mal tiempo, 
llegamos a Zollenzpyker para cruzar el Elba desde allí; mientras llegaba la balsa trabamos conversación con una 
pobre mujer ciega, incapaz de distinguir entre el día y la noche. Como le preguntamos por la causa de su ceguera, 
nos contó que, recién nacida, la llevaron en brazos durante cerca de media hora para bautizarla, cogió frío y se 
le helaron los ojos. Pero aunque está totalmente ciega conoce los caminos y es capaz de procurarse por sí misma 
cualquier cosa que necesita. Sentí lástima de la pobre mujer, pero admiré la flemática tranquilidad con la que 
soportaba su ceguera; ¡bien caro hubo de pagar el placer de ser cristiana! Después de un almuerzo 
extremadamente frugal seguimos adelante desde Zollenspyker, y al atardecer llegamos a Lunenburgo, en donde 
no vi nada más que viejos edificios góticos” (Schopenhauer, Diarios de viaje, 2012, pág. 31) 
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     Como se ha visto, para Schopenhauer el conocimiento, es decir, el penetrar en la verdad, 

resulta satisfactorio: placentero, incluso verdaderamente dichoso, como en el caso de la 

música; el contenido de aquella verdad, sin embargo, es amargo, triste y muy poco 

gratificante, sobre todo cuando se obtiene por la vía de la moral: el asceta se retira del mundo 

y de la vida porque ha conocido en carne propia los más terribles sufrimientos. Los ha 

vivenciado en cuerpo, en carne y hueso: de ahí el temor y auténtico horror que le despierta la 

realidad, y de ahí también los relatos de tantas y tantos santos lacerados, el propio Cristo, 

atravesado por el costillar cuando ya había sido crucificado y permanecía moribundo y 

desangrante en la Cruz. El conocimiento de este temible destino, en cambio, inspira piedad 

y es un espectáculo interesante y aun gozoso: de una riqueza tan deliciosa como agria. Con 

razón también Nietzsche considera que “el amor a la verdad es algo terrible y formidable” 

(Consideraciones intempestivas, 1932, pág. 241)150. Y se dirá más, todavía: la verdad, 

mientras más terrible, más formidable. El brebaje que lleva al conocimiento a su más extática 

embriaguez es el más dulce, pero también el más atroz: la ignominia santifica. 

 

     3. 1. Arthur y Friedrich: dos temperamentos en disputa. 

     Para Georg Simmel, la diferencia entre Schopenhauer y Nietzsche es, en primer lugar, el 

carácter y temperamento de uno y otro151. Algo se dijo al respecto en la reflexión del Capítulo 

3 de esta investigación, sobre la tragedia. Para Schopenhauer, la tragedia es la muestra 

explícita del conflicto de la voluntad; para Nietzsche no es sino la más monumental muestra 

de vitalidad de la voluntad helénica: uno niega, por medio de la piedad; el otro afirma, a 

través del grito desgarrado de dolor de Bromio. Al primero le interesa casi siempre «plantear 

el problema» de la condición humana «contradictoria»; al segundo, establecer lo que de ese 

problema se saca en conclusión en relación a la vida, al actuar vital contra el nihilismo de la 

debilidad, erigiendo un pesimismo de la fortaleza. Simmel, en su ensayo Schopenhauer y 

Nietzsche (1907), propone que esta contraposición no se plantea tanto desde el trasfondo que 

 
150 Y en el epitafio de las Universidades podría inscribirse la leyenda: «la filosofía que aquí se enseñó no 
entristeció a nadie»; pues la conciencia del sufrimiento es lo único que libera a los individuos (Nietzsche, 
Consideraciones intempestivas, 1932, pág. 240). 
151 Si en adelante se explicitará, sobre todo, en qué se distinguen, Edouard Sans destaca en qué se asemejan: 
“hay en Schopenhauer, así como en Nietzsche y en Camus una profunda exigencia de honestidad intelectual y 
una lucha sin tregua en contra de los ídolos, desde el instante mismo en que se tiene la convissión de que se 
trata de una lucha por la verdad” (1993, pág. 101). 
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subyace a la filosofía de ambos pensadores, cuanto por las perspectivas desde las que se 

reflexiona y se examina la cuestión central: la vida y el sufrimiento. La naturaleza de 

Schopenhauer está orientada por un aire estético-intelectual —lo que no es un juicio de valor 

moral, antes bien, nos las habemos con una constatación crítica: para Simmel, el pensamiento 

schopenhaueriano tiene su mérito precisamente en aquel modo de ver el mundo: un modo 

estético, intelectual, cercano al sueño—; mientras que el carácter de Nietzsche es artístico-

ético. Ambos se preocupan por el mismo asunto, pero lo abordan desde dos sitios casi 

antitéticos y contrapuestos: 

Lo opuesto a las naturalezas éticas no son las artísticas, sino las estéticas. Nietzsche tenía una 
naturaleza artística y ética. Schopenhauer estética y no-ética. Cuando habla de conocimiento del arte 
y de la naturaleza parece que habla de cosas personalmente sentidas, mientras que cuando habla del 
ideal moral y de su perfeccionamiento en la autosupresión de la voluntad más bien parece percibirse 
que habla de lo que constituye su ansia, y que no se hace ilusiones al respecto de su realización 
(Simmel, 1944, pág. 139) 
 

     Schopenhauer se rige por la máxima eadem, sed aliter: lo mismo, pero de diferente 

manera. Es decir, el nihil novum sub sole, del Eclesiastés. Para el pesimista no hay sino una 

historia que se repite y se objetiva eternamente en el devenir, que es puro fenómeno, es decir, 

ilusión y fantasma. Al mundo no le espera sino la eterna repetición de lo mismo. Comemos 

para sobrevivir y vivimos solamente bajo la condición de encontrar alimento: cualquier 

existencia encuentra su esencia en una voluntad de vivir carente de sentido, un impulso 

irracional (grundlos, es decir, sin fundamento, en definitiva, sin razón de ser)152. El tiempo 

es un círculo cerrado en el que la serpiente que se devora a sí misma se ha devorado a sí 

misma desde el principio de los tiempos y se devorará a sí misma hasta el final. Al contrario 

que en Nietzsche, Schopenhauer no ve en el urovoros una imagen metafísica para la ética de 

ningún ser humano, sino para la estética. La eterna repetición de lo mismo es precisamente 

la razón para que el individuo salga de sí mismo y se eleve a la contemplación y conocimiento 

de las ideas; pues ellas son lo verdaderamente eterno. Y, en el caso de la música, que conozca 

precisamente a la voluntad que se devora a sí misma perennemente. Por su parte, el autor de 

Así habló Zaratustra (1885), ve en esta idea schopenhaueriana la génesis de su «eterno 

retorno». Así, el mismo ser limitado y finito que Schopenhauer deseaba elevar a la eternidad 

por medio de la contemplación, en Nietzsche se repite con frecuencia infinita y se sumerge, 

 
152 Al respecto, González Serrano escribe un artículo, «Eadem sed aliter: la eterna repetición de lo mismo» 
(2012), para la revista digital El vuelo de la lechuza. A él seguimos en esta breve consideración. 



 140 

en virtud de la causalidad, en la manifestación singular del influjo incesante del devenir, 

apareciendo y desapareciendo de modo que “le da con ello la firmeza y eternidad del ser” 

(Simmel, 1944, pág. 208). Ello hace que el «eterno retorno» se convierta en una síntesis, o, 

en palabras de Nietzsche, en una “aproximación” entre el ser y el devenir; un ser infinito que 

el ser finito no poseería al no presentarse más que una vez. Y si ahora se consideran ambas 

teorías, más allá de la divergencia en relación a la afirmación o la negación, que será 

dilucidada enseguida, se descubrirá la profunda significación de esta doctrina y el motivo —

“que si no no es fácil de hallar” (Simmel, 1944)— de que Nietzsche la considere 

incondicionada y central para su filosofía entera153. 

     Para Nietzsche, en el fin último se halla la superación y auténtica inversión de los valores 

con sus fines objetivos relativos; en el lugar de una altura absoluta hacia la cual tiende la 

voluntad del mundo, propia, por ejemplo, de la música en Schopenhauer, el autor del 

Zaratustra coloca la altura relativa de cada grado futuro de la superación sobre el hombre 

actual y su altura: 

El pensamiento de que la vida retorna al infinito de un modo invariable [una “idea reguladora”] que 
para la mayoría de los hombres es un terror y un espanto, puede ser para él un consuelo y un punto de 
reposo; pues el impulso incesante de su naturaleza, que coincidía con aquella negación de fines para 
el mundo, había tomado así, por lo menos, la determinación de forma y la limitación del círculo 
(Simmel, 1944, pág. 209)  
 

     La idea del tiempo circular sirvió a Nietzsche para delimitar la actividad propiamente 

ética, vital y existencial del hombre; aun cuando en ella la intención moral fundamental de 

su pensamiento se haga evidente en todo su esplendor. El ser humano está cargado con una 

enorme responsabilidad, pues su actividad toma la forma de la eterna repetición. “A pesar de 

que él mismo se califique de inmoralista, su pensamiento está orientado infinitamente más 

hacia la ética que el de Schopenhauer, no obstante que este designa siempre a la ética como 

el valor propio de la vida y como el sentido de todo ser” (Simmel, 1944). La coincidencia 

 
153 La influencia de Schopenhauer en el joven Nietzsche es algo que el propio autor de El Anticristo (1895) 
constata y deplora en el prólogo maduro a su El nacimiento de la tragedia, titulado «Ensayo de autocrítica»: 
“¡Cuánto lamento ahora no haber tenido el coraje (¿o la inmodestia?) de permitirme, a todos los efectos, un 
lenguaje propio para dar voz a esas intuiciones y audacias tan personales…! ¡Cuánto lamento haber buscado 
expresar, no sin grandes esfuerzos, recurriendo a fórmulas kantianas y schopenhauerianas, valoraciones y 
fórmulas nuevas y extrañas, radicalmente opuestas tanto al espíritu como al gusto de Kant y de Schopenhauer!” 
(Nietzsche, 2010, pág. 16). 
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entre ambos radica, pues, en el subido tono metafísico que resuena en lo bello y en lo 

moral154. 

     La contraposición más férrea y encarnizada se da, precisamente, en las conclusiones que 

se sacan de la teoría del «eterno retorno», por un lado, y el eadem, sed aliter, por otro; es 

decir, en la valorazón última, indiscutible y aún dogmática, de la “vida”. La forma misteriosa 

que han adoptado los elementos del mundo, para Nietzsche, ha producido un poderoso efecto 

exaltador en su consideración sobre los actos y los valores de Occidente. El llamamiento rudo 

y guerrero, y el acento dionisiaco, es inevitable, pues para él un juicio contra la vida sería el 

síntoma de una determinada manera de vida, enferma, y el derecho para negarla solo podría 

provenir de algo que estuviese colocado fuera de la vida misma. La exclusión del vulgo, del 

rebaño, la resistencia a envilecerse o a degradarse, el rechazar toda comparación y toda 

decadencia, todo ello, aunado a la superación de la existencia a través de la transvaloración 

de ciertos valores, descansa en un imperativo dogmático: “¡La vida debe ser” (Simmel, 1944, 

pág. 211). Así, Nietzsche consagra su amor al ideal de la distinción, que es el único de los 

elementos del alma que no le fuerza a ir o por lo menos no la inclina al reino de lo 

trascendente155. Por eso ve en Schopenhauer, hacia el final de su vida y obra, a su más grande 

rival a combatir, junto con sus ideales de ascetismo cristianos, porque precisamente el 

pesimista niega aquel imperativo y pone en su sitio su contraparte: ¡la vida no debe ser!; pero 

de tan profunda manera que para Schopenhauer la vida misma es un error que más hubiera 

valido no cometer —como se ha visto con la filosofía de la tragedia—. Nietzsche cree haber 

refutado a su maestro con declarar que el pesimismo destruye la vida, pero “puede acaso 

decirse que no ha entendido a Schopenhauer en toda su profundidad metafísica” (Simmel, 

1944). Y eso es, precisamente, lo que se propone en este apartado. Hacer patente y echar luz 

 
154 Una vertiente interesante a este respecto es la que desarrolla Sans, en su capítulo de Conclusiones, 
especialmente en el apartado «D) El pensamiento genealógico», donde encuentra, a la base de las reflexiones 
nietzscheanas, el gen de las meditaciones de Schopenhauer. A saber, la idea de que “la conciencia del hombre 
no basta para determinar su vida y que debe rechazar el racionalismo como interpretación del hombre, ya que 
no es la conciencia la que condiciona la vida, sino la vida quien condiciona la conciencia” (Sans É. , 1993, pág. 
94). Más interesantes aún son los apuntes de Rosset, en su ensayo «Schopenhauer, filósofo del absurdo», donde 
sostiene que sin lugar a dudas la genealogía como método proviene de la inversión schopenhaueriana de 
voluntad-razón; esto es, la subordinación de las potencias de la razón a las potencias de la voluntad de vivir: lo 
que encuentra un origen velado para las intenciones del ser humano (Rosset, 2005, pág. 121). 
155 En Schopenhauer, por el contrario, las pretensiones del yo para aspirar a la inmortalidad o a la distinción se 
minan desde el fondo; pues ellas “no son solo las pasiones insatisfechas, el egoísmo estúpido; es también y 
sobre todo esa separación de sí mismo a sí mismo” (Philolenko, 1989, pág. 255). Si el individuo está, de por sí, 
escindido, no hay posibilidad de que se distinga de nadie: es pura debilidad, y esa es la condición humana. 
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sobre el hecho de que, como consecuencia de la teoría schopenhaueriana, la vida se niega; y 

eso que para Nietzsche es un motivo de condena, para Schopenhauer constituye la 

demostración de su verdad. 

     Antes de pasar a la meditación sobre la alegría musical, queda, sin embargo, desarrollar 

un último apunte entorno al asunto de la disputa entre Schopenhauer y Nietzsche. El filósofo 

de Danzig está convencido de la carencia de valor de la vida, para la cual toda posesión es el 

antecedente de una carencia o la falta inherente a la voluntad que rige el mundo. 

Schopenhauer solo tiene ojos para la monotonía, el regreso de lo mismo e inesencial, cree en 

el predominio del sufrimiento y en la inanidad de todos los esfuerzos. Por otra parte, el autor 

de El crepúsculo de los ídolos (1889), libro donde se encuentra la mayor serie de invectivas 

contra el maestro, está convencido del valor de la vida, para la cual toda carencia es la 

antesala de una posesión: su condición de posibilidad, que solo se verá retribuida en virtud 

de la afirmación de la «voluntad de poder». En Nietzsche la monotonía se transforma en el 

juego de infinitos movimientos de vida, todo dolor se trueca indiferente en comparación con 

el valor ascendente del ser, en relación al devenir del que forma parte, y, por último, es un 

niño ante el espectáculo de la cultura de Occidente. Pues bien, ¡sea!, pero “estas dos 

convicciones no son saber teórico, sino la expresión de una estructura fundamental del alma” 

(Simmel, 1944, pág. 212). Es decir, ambas son tan indemostrables como indefendibles. 

     Schopenhauer es especialmente sensible a las calamidades de la existencia: “una filosofía 

para la cual quedan excluidos por principio un mejoramiento y un perfeccionamiento del 

mundo” (Mann, 2000, pág. 59), pues el mundo es en sí culpable156. El pesimista funda su 

tristeza más radical en el hecho de que no nos pueda satisfacer ninguna proporción entre 

placer y dolor; ni siquiera una proporción «justa», porque aquel debe existir en absoluto o 

cualquier pequeña aflicción podría eclipsarlo. No es la cantidad de dolor lo que hace que la 

existencia del mundo sea insensata, pues el dolor no se puede suprimir nunca; sino que “no 

hay delicia imaginable que pueda compensar un dolor cualquiera” (Simmel, 1944, pág. 82). 

Nietzsche, por su lado, postula que la mera posibilidad de la felicidad, por muy escasa que 

sea, a pesar de lo fragmentaria que pueda llegar a ser incluso, “ilumina la existencia con una 

luz radiante” (Simmel, 1944, pág. 82). Schopenhauer pretende opacar ese brillo, esa potencia 

 
156 Esto mismo expresaba Mainländer con su idea del destino como una necesidad que el hombre ha elegido 
para sí mismo, en su Ética. Encima, una reflexión similar quedó asentada en el Capítulo 2, refiriéndonos, en ese 
caso, a Unamuno y el concepto judeocristiano de «pecado original». 
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hacia la que tiende el anhelo humano con una fuerza voraz, con la declaración de que la 

felicidad no es más que algo negativo, insustancial y pasajero: la mera cesación del dolor. Y 

el «superhombre» de Nietzsche contraataca argumentando que “no hay que olvidar el 

momento positivo de la felicidad, la diferencia que tiene con la muerte y el sueño” (Simmel, 

1944, pág. 83). Porque, por supuesto, ¡la vida no es sueño!157 De manera que exalta sus 

virtudes y alaba su goce con cánticos risueños y sonoros: 

     Levantad vuestros corazones, hermanos míos, ¡altos!, ¡más altos! ¡Y tampoco os olvidéis de las 
piernas! ¡Levantad también vuestras piernas, buenos danzarines, y aún mejor: poneos cabeza abajo! 
[…] Esta corona del que ríe, esta corona de rosas: yo mismo me he colocado esta corona, yo mismo 
he santificado mis risas. A ningún otro he encontrado hasta hoy lo bastante fuerte para ello. 
     Zaratustra el danzante, Zaratustra el ligero, el que hace señas con las alas, uno dispuesto a volar 
haciendo señas a todos los pájaros, listo y preparado, un imprudente bienaventurado: 
     Zaratustra el que dice la verdad, Zaratustra el que ríe la verdad, no un impaciente, ni un 
incondicional, sino uno que ama los saltos y las fintas; ¡yo mismo me he puesto esta corona! 
(Nietzsche, Así habló Zaratustra, 2010, pág. 344). 
 

     El que el filósofo se decante por una o por otra conclusión; a saber, la negación o la 

afirmación de la vida, por encima de estos fenómenos superficiales, el conceder mayor o 

menor valor a las dichas o a los sufrimientos depende, en última instancia, de que en el “punto 

más hondo de su alma posea la sensibilidad específica para la dicha o para el sufrimiento” 

(Simmel, 1944, pág. 84)158. Verbigracia, eso es más o menos lo que sugería Mainländer 

cuando objeta que da igual si se reviste al Dios que ha muerto con ropajes cristianos o se deja 

desnudo: “Carece completamente de importancia si deja el destino conocido tal como es, o 

si le da de nuevo los rasgos de un Padre fiable, o si deja estar la nada absoluta como meta 

conocida del mundo, o si la transforma en un jardín de paz eterna, inundado de luz” 

(Mainländer, 2020, pág. 298). Evidentemente, para Schopenhauer —como para los objetivos 

de esta investigación—, el ser humano en general tiene sin duda más dolores que alegrías; 

pero este más no depende de la medida de los dolores, sino del deseo, de la voluntad que todo 

lo quiere y que trata de obtener en todo caso más alegrías que dolores. 

  

 

 
157 En este punto, Nietzsche es un auténtico destructor de ídolos, pues Schopenhauer era, hasta entonces, el 
portavoz alemán de aquella sentencia del hispano Calderón de la Barca en su La vida es sueño. 
158 Un apunte que cabría introducir aquí, solo a a manera de sugerencia intermedia, es que Mainländer, 
probablemente, pudo mantenerse en el intersticio de la cuestión: “Una ilusión que me hace feliz / merece una 
ilusión que me ate al suelo. (Wieland, Idris)” (Mainländer, 2020, pág. 298). Pues la cuestión queda periclitada 
cuando el hombre sabio “mira fijamente a los ojos, con alegría, a la nada absoluta”. 
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     3. 2. El coro trágico: la dicha musical: la «secreta aprobación» de la voluntad de vivir. 

     Si hasta ahora se han examinado los asuntos concernientes a la música en relación a su 

materia, es decir, el tiempo159, y los mundos a los que se aproxima, esto es, el «sombrío 

precursor o dios oculto», y ello en primer lugar; y después, en segundo, se ha asentado la 

distinción primaria entre las actitudes filosóficas de Arthur Schopenhauer y Friedrich 

Nietzsche, en relación a la médula de la disputa que este último sostiene con su maestro (a 

saber, la negación o afirmación enérgica de la vida); en adelante se glosará, decididamente, 

el tema principal y final de este apartado tercero, del Capítulo 3 de esta investigación: la 

naturaleza del júbilo musical. Se propondrá, en primer lugar, responder a la pregunta: ¿cuál 

es el estatuto del placer que se obtiene de la música? Hasta este punto se ha venido 

comentando un tema de relevancia fundamental, referente a lo que Schopenhauer llama «la 

más maravillosa» de las artes: la música. El autor de El mundo explica que el efecto estético 

del arte musical en el oyente es incomparablemente más poderoso que el de cualquier otra 

arte en su espectador; incluida, por supuesto, la poesía. Y es así en virtud de que su ámbito 

de representación es radicalmente distinto al de las demás artes: el placer y la satisfacción 

que comporta es de otra índole. Ni siquiera, según Schopenhauer, cabe la comparación. Es 

por ello que, en el edificio de la clasificación de las bellas artes, la música es un «habitáculo 

independiente». Aquellas representan [Vorstellung] las ideas platónicas; esta presenta 

[Darstellung] a la Voluntad misma. 

Pues así como el botánico corta una sola flor de entre el infinito reino vegetal y luego la disecciona 
para demostrarnos en ella la naturaleza de las plantas en general, también el poeta extrae, de entre el 
infinito barullo de la vida humana que corre por todas partes en incesante movimiento, una sola escena, 
a menudo una simple atmósfera y sensación, para mostrarnos en ella lo que es la vida y la esencia de 
los hombres (Schopenhauer, 2013, pág. 434). 
 

     Pero si el poeta se acerca a la infinita riqueza del mundo in re, el músico se aproxima 

mucho más directamente a la esencia del mundo ante rem160. De modo que puede, por medio 

de la melodía, postular una variedad de mundos en los que la Voluntad y sus movimientos se 

expresan con auténtica verdad en su agitación y escición intrínseca. A tal punto que se podría 

decir que la música, en especial la sinfonía, conoce un origen premundano semejante al que 

Mainländer llama Dios. En Schopenhauer, sin embargo, la oscuridad del tratamiento dificulta 

 
159 Y para ello nos hemos valido de la reflexión sobre la arquitectura y la secreta historia de la naturaleza, que 
esta cuenta de modo mediato y la música, en cambio, de modo inmediato y directo, pues se trata del relato en 
primera persona, por decirlo de algún modo, de los cambios y vaivenes de la Voluntad. 
160 El mundo post rem es el campo de cultivo de todas las ciencias e, incluso, de la filosofía. 
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en grado sumo su dilucidación161. No obstante, a lo largo de los apartados precedentes se ha 

intentado desarrollar una interpretación que llegue al centro mismo del asunto sin por ello 

contrariar o exceder uno solo de los objetivos que se planteó el pesimista, así en los dos tomos 

de El mundo como en los dos volúmenes de los Parerga. 

     Hacia el final de su ensayo dedicado al arte en los Parerga, el filósofo de Danzig sostiene 

que el objetivo del coro, en la tragedia griega, es, por un lado, la reflexión tranquila y 

desinteresada de los contenidos morales que allí se objetivan, y, por otro, que se haga patente 

ante el espectador el tono fundamental de la obra de teatro completa: “Al actuar así el coro 

se asemeja al bajo de la música” (Schopenhauer, 2013, pág. 451). Es decir, que junto a la 

visión de las cosas que tienen los protagonistas al interior de la acción dramática, sacudidos 

por la tormenta de las pasiones, entre en juego, como acompañamiento, pero más 

específicamente como bajo profundo, un canto, es decir, una música vocal, que in abstracto 

muestre los sentimientos más secretos y ocultos de los personajes que allí «viven». 

     Ahora bien, la tragedia griega participa, de algún modo, de la flor de todas las artes: la 

música; no así la comedia. Ya el joven Nietzsche es consciente de la cuestión cuando, en 

relación al deseo primaveral y la embriaguez: “cuando la naturaleza toda es invadida por el 

placer de vivir” (Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, 2010, pág. 25), sostiene que el arte 

dionisiaco, en la tragedia ática, se sobrepone al arte apolíneo162. El apunte precedente 

interpela directamente al sentido y significado más profundos de la música, como arte 

superior, tanto para Schopenhauer como para el joven alumno. De manera que el ditirambo 

dionisiaco, que expresaba el grito de espanto o lamento nostálgico por una pérdida 

insustituible, según Nietzsche, necesitó de un nuevo mundo de símbolos para expresarse. Y 

así nació la tragedia. Este «temple musical» se expresa también allí en el coro, es decir, en el 

canto, solo que su potencial se incrementa: para el discipular Nietzsche, el coro trágico, que 

tiene su origen en el coro de sátiros, es el puente que lleva al espectador a la más elevada 

alegría desgarrada: “El espectador ideal y perfecto es el que se deja afectar por el mundo 

escénico no estética, sino física y empíricamente” (Nietzsche, 2010, pág. 55). El coro es la 

 
161 Schopenhauer también fue consciente de la impenetrabilidad de la esencia musical, y sin embargo, fue él, 
dice, quien de sus contemporáneos llegó más lejos en la reflexión filosófica, es decir, metafísica, de este arte 
supremo: “descifré su léxico, [es decir], el importante e indudable significado del contenido de la música” 
(Schopenhauer, 2013, pág. 443). 
162 El arte dionisiaco es la musica; el arte apolíneo son las demás artes figurativas. A saber, la arquitectura, la 
pintura y la poesía lírica (Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, 2010, pág. 21). 
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quintaesencia y la condensación de una multitud de espectadores que se dejan envolver, como 

en una fiesta báquica, por el influjo alegre de Dionisio. Y sin embargo, el espectador de la 

tragedia, tanto en Schopenhauer como en Nietzsche, se mantiene con los pies en la tierra: 

Apolo le devuelve al sano juicio y puede disfrutar del embelesamiento musical en el 

intersticio de la mesura con la desmesura163. El coro, que es un canto, es decir, una música, 

conmueve porque contiene imágenes y contiene, al mismo tiempo, pura melodía. 

     Para Schopenhauer, no obstante, la música plantea el problema primario del 

conocimiento. ¿Qué enseña el arte acerca de la vida? Se ha visto: “la música designa la 

esencia del mundo y de la voluntad” (Rosset, 2005, pág. 195). A saber, un mundo distinto, 

un mundo redimido. Pero va más lejos. El arte musical barrunta una instancia secretamente 

aprobadora para la voluntad de vivir. La dicha que se alcanza en ella es alegre, aunque 

profundamente triste, es decir, desgarrada. No es casual que Schopenhauer tuviese 

inclinación por compositores como Rossini, Mozart y Haydn, todos ellos caracterizados a la 

vez por su clasicismo y por el talante afirmativo de su música (si se admite el sentido que 

Nietzsche otorga a este concepto). La filosofía musical de Schopenhauer encuentra en este 

punto una estupenda contradicción: la de un pensamiento que huye del horror de todas las 

manifestaciones particulares, es decir, fenoménicas de la voluntad, pero que aplaude sin 

reservas y extáticamente la visión de la esencia más originaria de esa misma voluntad. 

Incluso, en ocasiones, parece que el propio Schopenhauer es consciente del carácter 

incomprensible y hasta inadmisible, si se quiere, del placer musical, como de la fuerte 

contradicción que se establece con el resto de su teoría. El pasaje citado, perteneciente al 

final del Capítulo 39, «Sobre la metafísica de la música», en el segundo tomo de El mundo, 

es de especial interés al respecto: 

Quizás unos y otros podrían escandalizarse de que la música, que a menudo eleva nuestro espíritu hasta tal 
punto que nos parece hablar de mundos diferentes y mejores que el nuestro, según la metafísica de la misma 
que he expuesto no haga más que halagar la voluntad de vivir, ya que expone su esencia, le pinta de 
antemano sus éxitos y al final expresa su satisfacción y placer. Para tranquilizar tales pensamientos puede 
servir el siguiente pasaje de los Vedas: «Y lo delicioso, que es una clase de alegría, se llama el sumo 
Ātman, porque allá donde hay alegría esta es una pequeña parte de su alegría», Oupnekhat, vol. 1, pág. 405 
et iteratum vol. 2, pág. 215 (Schopenhauer, 2005, pág. 509)164. 

 
163 De modo que el drama trágico es, por decirlo con Philolenko, la encarnación apolínea de los conocimientos 
y efectos del dios griego de la desmesura y la embriaguez: “un coro dionisiaco que se descarga repetidamente 
en un mundo apolíneo de imágenes” (Nietzsche, 2010, pág. 64). El discípulo, en este punto, permanece cercano 
al maestro, todavía, pues el espectáculo estético plantea la visualización de un abismo, pero no se deja caer por 
él en caída libre. 
164 Las cursivas son nuestras. 
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     En efecto, la música no hace sino halagar la voluntad de vivir, justo como lo expresa el 

autor, exponiendo su esencia, pintándole de antemano sus éxitos y dirigiéndola con sumo 

éxtasis, igual a Santa Cecilia, hacia mundos mejores y diferentes del nuestro165. En Más allá 

del bien y del mal (1886), el propio Nietzsche satiriza sobre este aspecto tan llamativo en el 

carácter de su maestro; la broma, sin embargo, se vuelve en este contexto una seria objeción: 

debe recordarse que Schopenhauer, aunque pesimista, propiamente tocaba la flauta todos los días 
después de comer; léase, si no, su biografía. Y dicho sea de pasada, un pesimista, un negador de Dios 
y del universo que se detiene ante la moral, que dice sí a la moral y que toca la flauta, que afirma la 
moral del laedeneminem [no dañes a nadie], ¿es un verdadero pesimista? (Nietzsche, 2010, pág. 466). 

 
     Las consideraciones sobre el arte como antesala de la ascención ética, que caracterizan al 

arte como un medio para acceder a la liberación profunda y más verdadera: la dada por la 

piedad y la compasión; parecen aplicables, en este caso, a las demás artes, no así al arte 

musical. “En la música, el espectáculo de la esencia de la voluntad entraña «satisfacción»” 

(Rosset, 2005). De manera que, como apunta el biógrafo Safranski: “Para Schopenhauer, el 

hecho de querer estar presente en lo último, la negación, hace que lo penúltimo, el arte, se 

convierta en lo último” (Safranski, 2019, pág. 315). Para decirlo de una vez: todo parece 

apuntar, en la teoría de Schopenhauer, al carácter afirmador y dionisiaco del placer musical. 

Y ello no halla una verdadera contradicción con ningún otro aspecto de la filosofía 

schopenhaueriana, es más, se trata de su auténtica y más completa congruencia. 

     Que un júbilo se vincule a la revelación de un «sombrío precursor» como origen de la 

voluntad es, además, un tema tan schopenhaueriano como nietzscheano: “El arte, tanto en 

Nietzsche como en Schopenhauer, es fuente de júbilo en la medida en que remite a la 

intuición de una justificación de la vida” (Rosset, 2005, pág. 197). Y sin embargo, en 

Schopenhauer el momento musical no aparta del todo el pesimismo: sino que lo potencia al 

máximo. La música es, si cabe, una afirmación momentánea de la voluntad de vivir, 

secundaria, pero potentísima, puesto que se ha visto que el propio autor de El mundo la 

caracteriza como felicidad y aun como auténtica alegría. ¡Pero una alegría desgarradora! El 

momento aislado de la instancia aprobadora no demerita su logro sino que lo encursa hacia 

la cumbre: lo eleva de golpe de la tierra, como fuegos artificiales en día de fiesta. En 

 
165 Nótese la absoluta contradicción con el resto del programa schopenhaueriano. En el Capítulo 2 de esta 
investigación se criticó duramente la visión de un mundo mejor, basándonos, ahí en la Lógica de lo peor, de 
Clément Rosset. La contradicción no es solo notoria a todas luces, sino incomprensible hasta este punto. 
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Schopenhauer no hay «eterno retorno», es verdad, y por el tránsito de Dionisio se encuentra 

a Saturno y al Dios suicida, cuya muerte significa el nacimiento del mundo. En la música, 

por un instante, Schopenhauer admite que “es bueno que la voluntad repita” (Rosset, 2005, 

pág. 199). En efecto, es bueno que repita la eterna repetición de lo mismo porque por medio 

de esa repetición se alcanza un límite que roza la eternidad y la redención, en ese sitio, es 

total. El goce que se extrae de escuchar a Rossini es tan incomparablemente dulce que 

Schopenhauer no puede más de gritar: “¡Dadme música de Rossini, que habla sin palabras!” 

(Schopenhauer, Parerga y paralipómena, 2013, pág. 444). Y en esa palestra divina, donde la 

música celebra sus Saturnales, también llama a esa «flor de la vida» la panacea de todos los 

males. Pero solamente porque la vida es el más agrio tormento puede la música constituir el 

brebaje más dulce, a la vez que el más amargo: ¡la música no soluciona nada! Y sin embargo, 

lo soluciona todo en un vivo instante de santificación. 

     “Tal vez sea esta la explicación más honda que se ha dado de la música” (1944, pág. 114), 

dice Simmel, pues se puede deducir “la positividad empíricamente innegable del sentimiento 

de felicidad que el arte proporciona de la mera negatividad del dolor desaparecido” (Simmel, 

1944). El pesimista dice que en el reino de la música no solo estamos a salvo del dolor real, 

sino también de su posibilidad. Es decir, en ese sitio originario al que hemos accedido, nada 

podría dañar al ser humano. Solo que Schopenhauer no parece haberse dado cuenta de lo 

nuevo y fecundo de su nuevo pensamiento: la negación de que el arte no proporcione una 

felicidad positiva contiene un optimismo enorme, dice Simmel, en dos aspectos. En primer 

lugar, “porque basta no ser infeliz para ser feliz” (Simmel, 1944). ¡Qué felicidad más barata! 

Pues si bien es cierto que el “considerar a la felicidad como el mero cese del dolor es el 

pesimismo más profundo; el que el mero cese del dolor sea ya la felicidad es el mayor 

optimismo posible”. Y en segundo, que todo el dolor del mundo se pueda contemplar desde 

fuera sin formar parte de él, es decir, solo como representación, es la constatación de que 

podemos convertirnos en “lo que para la corriente de un río son las imágenes que en él 

espejean” (Simmel, 1944, pág. 120). En este caso, la felicidad aparece ligada soldariamente 

a la esencia de nuestro ser. Porque la música es el conocimiento y afirmación del origen 

desgarrado del que proviene el ser humano. Escucharla es asumir el terrible origen y el 

siniestro destino, y asentir a él, finalmente, como en un concilio de dicha. Y por eso también 

cabe citar el siguiente pasaje de los Upaniṣad: 
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Asumiendo el origen, 
la llegada, la estancia, 
y esa soberanía quíntuple166 
del aliento vital, 
así como su nexo con el Ātman, 
se obtiene lo inmortal167. 

(Upaniṣad, 2019, pág. 441) 
 
     Pero la contradicción es inexistente. Pues aunque Schopenhauer dejará la verdadera 

redención para la ética, es decir, al retiro y negación de la vida, la dicha musical es una dicha 

aún viva, todavía en la vida: elude la voluntad, fuente de sufrimiento, para después volver a 

ella. Y no se podría liberar si no estuviera viviéndose. 

La insuficiencia de la redención por el arte depende precisamente de aquello mismo merced a lo cual 
esta redención puede tener lugar: de que no hace más que evadirse de la voluntad, de la cual 
necesitamos ser liberados; mientras que la redención verdadera, duradera, tiene que alcanzarla ella 
misma. Y esto solo acontece en la esfera de la moralidad y de la ascética (Simmel, 1944, pág. 127). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
166 La soberanía quíntuple es la de los cinco elementos vedanta: agua, tierra, viento, fuego y el aliento vital del 
bráhman. 
167 “Este aliento vital nace del Ātman. 
Lo mismo que la sombra 
es la extensión del hombre, 
este aliento vital 
a resultas del Ātman se ha extendido. 
Por obra de la mente llega al cuerpo” (Upaniṣad, 2019, pág. 439). 



 150 

Conclusión 

 

     La arquitectura, la jardinería y la escultura, con los grados inferiores de la naturaleza; tal 

como la pintura y escultura de animales con los intermedios; del mismo modo que la pintura 

histórica, de retrato, junto a la poesía, con los grados superiores: las bellas artes en su 

totalidad tienden hacia un único objetivo. Por un lado, mostrar, enseñar y desvelar el misterio 

de la idea platónica a la que se refieren. Y por otro, despojar al sujeto cognoscente de la 

individualidad, es decir, rasgar el Velo de Maya o principium individuationis. Emanciparse 

de la voluntad de vivir. Nicolás Poussin, con su El imperio de Flora, ha servido para ilustrar 

en amplitud el incomparable efecto de la pintura. El cuerpo del héroe Áyax, atravesado por 

la costilla con su propia espada, es emblema de la transformación que sufre el individuo al 

verse atravesado, él mismo, por el mundo ideal, platónico, que se conoce en la contemplación 

artística. El sujeto cognoscente se convierte así en puro sujeto del conocimiento y se acerca 

frenéticamente a la locura. Se emancipa, esto es, impone el imperio de las imágenes bellas 

sobre el imperio de la voluntad. Como el genio, el puro sujeto del conocimiento se libera de 

las ataduras del querer y contempla, límpidos como una piedra preciosa, los objetos en sí. No 

observa ya las botas viejas del fontanero, sino su verdad, su ser. Como en la obra de Vincent 

van Gogh (1853–1890), Schoenen168, resguardada en el Museo van Gogh, en Ámsterdam, 

Holanda. En el célebre ensayo del filósofo alemán Martin Heidegger (1889–1976), El origen 

de la obra de arte (1950), dicha revelación es descrita como un “habla” (1998, pág. 35). El 

tema, de suyo, resulta inusual: unos zapatos desgastados. Y en el lienzo se halla plasmado, 

en colores mates, sin el cromatismo que caracterizaría las obras tardías de van Gogh, un 

calzado humilde, de campesino o ciudadano promedio. No obstante, la pintura va más allá, a 

un terreno en el que ya no cabe el para qué de la técnica, sino únicamente el qué de la verdad 

[Ἀλήθεια169]: “hasta ahora el arte se ocupaba de lo bello y la belleza y no de la verdad [… ]; 

es precisamente en una obra semejante, siempre que sea obra, donde está obrando la verdad. 

La verdad obra en la obra” (Heidegger, 1998). 

     Para Schopenhauer, el origen de la obra de arte es el conocimiento de los objetos en sí. El 

genio, ese hombre que permanece a un paso de la locura, en el intersticio entre la más lúcida 

 
168 [Los zapatos viejos]. 
169 Alétheia. 
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cordura y la insania, se propone erigir una obra para comunicar la verdad innata que ha 

conocido en la contemplación de lo que le rodea. La materia de la obra es el mundo en sí, su 

propio cuerpo y sensibilidad, comprometidos, es decir, atravesados por la impresión libre de 

intereses y motivaciones. El genio no mira los objetos del mundo en virtud de su utilidad, en 

función de cómo le pueden servir para conseguir según qué clase de apetencias, pues el querer 

ha quedado relegado, superado por la implacable potencia del intelecto. El entendimiento 

sobrepone sus funciones facultativas sobre las fuerzas de la voluntad, en un ejercicio de 

subordinación que se puede comparar únicamente con el del infante, en quien el deseo no ha 

alcanzado su natural desarrollo todavía. De manera que el genio no contempla unos zapatos 

sucios, que ha de limpiar si le es preciso usar para el trabajo del día siguiente. El artista se 

detiene en la trémula meditación sobre el objeto y sus formas, su entorno, su color y hasta su 

aspecto le parecen del máximo interés intelectual. Pues no se encuentra ante dos simples 

botas, sino ante dos entes llenos de vida, encarnados en un objeto inerte, aislado, desposeído 

de cualquier impureza. Y más aún, en la contemplación, el puro sujeto del conocimiento 

intercambia lugares con el puro objeto contemplado. De modo que ya no se distinguen en 

cuanto representación objeto y sujeto, como tampoco se diferencian en cuanto cosa en sí. La 

cumbre del desenvolvimiento de la voluntad en la naturaleza es, a no dudar, el genio, es decir, 

el único ser capaz de conocerse a sí mismo, en cuanto objeto, en los objetos del mundo. La 

voluntad es, allí, la voluntad que se conoce a sí misma. Y las diferentes artes se distinguen 

únicamente por la potencia de su efecto, no por su esencia, sino por su cualidad, cantidad y 

duración. Si en la pintura, como en la escultura y la arquitectura, el conocimiento del objeto 

es ya de un arrobo considerable, es decir, perdurable, profundo y revelador; en la poesía, la 

más elevada de las bellas artes, la liberación del cognoscente asciende un nivel y la verdad 

que se revela torna su estatuto. Lo bello no es ya el elemento predominante. En el arte poético 

es lo sublime lo que con mayor fuerza afecta al espectador. La apolínea luz del día, del bello 

sueño y la mesura, da lugar a la tremebunda oscuridad nocturna, en la que Dionisio se regodea 

libre, atroz y a gritos, bramando como el macho cabrío en el instante de su muerte. 

     En la poesía, el arte que juega con las palabras, el «habla» halla su materia más adecuada. 

Por un lado, el lirismo de los bardos clásicos desborda el ánimo de los lectores con ambientes 

naturales y paisajes sentimentales en los que la tensión entre el yo que quiere y el yo que 

piensa se simboliza en la figura de la noche y la luna, como en el citado poema de Goethe. 
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Se trata, pues, de la eterna disputa entre el corazón y la cabeza, la incruenta afrenta entre las 

pasiones y la razón. Por otro lado, el drama trágico, como culmen de las artes que objetivan 

un grado determinado de objetivación de voluntad en la naturaleza, es la suprema expresión 

de la idea platónica del ser humano, de sus contradicciones innatas y de su eterna condena al 

sufrimiento y muerte. El error y el azar que gobiernan la vida de los hombres, es decir, el 

indescifrable destino aciago que se cierne sobre ellos, como una tormenta en mitad del mar 

bravío, se pone de manifiesto en la puesta en escena del drama plenamente. De modo que el 

espectador, conmovido, es arrastrado por la experiencia de lo sublime, en un arrebato 

iluminador que es comparable a las revelaciones sacras de los santos o los místicos. A 

diferencia de la experiencia de lo bello, que llega como una invitación suave y calmada, 

aunque triste o melancólica, para liberar al cognoscente del apremio de la voluntad; lo 

sublime cae como un rayo, como un violento desgarramiento que hala con fiera fuerza y 

azota al puro sujeto del conocimiento mostrándole, poniendo frente a sí el sangriento 

espéctaculo de terror al que se halla condenado. 

     De modo que el espectador comprende que el pecado del hombre, el pecado original del 

que habla la tradición judeocristiana, es haber nacido. Y el nacimiento es ya una condena al 

sufrimiento, al dolor y al martirio. En una palabra, el ser humano entiende que el mundo y la 

vida son un valle de lágrimas. La comprensión de la condición humana, es decir, la sabiduría 

del sabio Sileno, esa verdad que reza que lo mejor para el hombre sería no haber nacido, mas, 

a falta de ello, lo mejor, en su lugar, es morir pronto, provoca un repentino desvanecimiento 

de los anhelos, las pretensiones y las ilusiones que se alojaban en el fondo de su corazón. 

Entonces entiende que la vida, la voluntad de vivir, no es más que sufrimiento. Y que no hay 

remedio conocido para las infamias, las traiciones, las pérdidas y la muerte misma, que se le 

aparece, en el momento contemplativo, como ama y señora del mundo. Por lo tanto, el 

hombre, este hombre empequeñecido, reducido a ínfima partícula frente al inmenso universo 

que le aplasta y destroza, renuncia. Ha conocido la verdad sobre su propia esencia y el vaivén 

de afectos ha amortajado la voluntad de vivir en él. La tragedia ha hecho añicos sus sueños, 

trastocando en pesadilla lo que otrora le encantara. Sin embargo, a poco que tenga clara 

consciencia de ello, puede sonreír. Como el que, soñando, es consciente de que sueña. Y reír, 

a carcajadas, con ironía y cáustico humor, pues sabe que las penurias, como las alegrías, nada 

importan. La vida, ante sus ojos, se ha vuelto nada, por un instante. El conocimiento de su 



 153 

propio sufrir le ha liberado, momentáneamente, a condición de destruir sus falsas 

pretensiones. Y tal es el objetivo de toda gran filosofía: 

No olvide nunca estas últimas palabras mías: el gran problema no es el del bien, es el del mal. 
Desconfíe usted de las metafísicas dulzarronas. Una filosofía a través de cuyas páginas no se oigan los 
sollozos, los gemidos, el rechinar de dientes y el formidable estruendo de la carnicería recíproca y 
universal no es una filosofía (Conversaciones con Schopenhauer, 2016, pág. 285). 
 

     La filosofía de la tragedia enseña que el ser humano no tiene salvación alguna. En un 

primer momento, la condena, es decir, el pecado original, se enseñorea de la totalidad de los 

deseos humanos. Así, la apetencia, esa fuerza indómita que gobernaba, hasta entonces, la 

vida humana, se encuentra de frente con su propia condición.. A saber, la eterna 

insatisfacción, incertidumbre y nulidad de los esfuerzos. Se conoce a sí misma. De modo que 

la voluntad sufre su primera gran desilusión, esto es, la consciencia de que ha nacido 

escindida, herida de muerte desde la cuna, encerrada como una bestia enjaulada en la 

individualidad. En segundo lugar, la consciencia de muerte trueca, una vez más, la visión del 

mundo que el sujeto mantenía aún como una subrepticia esperanza. No es simplemente que 

la felicidad, es decir, el cumplimiento de los deseos, sea imposible, pues la voluntad es un 

pozo sin fondo que engulle dentro de sí cualquier objeto placentero o benigno; sino que, aún 

admitiendo que la voluntad se encuentre rota y perennemente futil ante los objetos del mundo 

que devora a su paso, sin llegar a saciarse nunca, la muerte vendrá a tomar la vida de los 

individuos. Y en añadidura, como dijera ya Cesare Pavese (1908–1950), el hombre 

comprende que “vendrá la muerte y tendrá tus ojos” (2008, pág. 24). No hay posible salida a 

la condena a galeras a la que se halla sujeto el ser humano, es decir, no existe salvación 

ninguna. Incluso el asceta, esa figura última en la filosofía ética de Schopenhauer, se halla 

en un predicamento. Pues, aunque finalmente libre del deseo, origen del sufrimiento, al 

eremita penitente no le queda nada. O mejor, como ha quedado dicho, con Schopenhauer, al 

asceta le queda la nada. Como único consuelo. Sin embargo, al hombre que contempla la 

tragedia, aún conmovido por la tormenta de pasiones que se agitan en su interior, esa nada le 

parece como una redención. Una redención instantánea, es verdad, ciertamente pasajera, 

como un oasis que, en el desierto, echa sombra y da de beber al vagabundo extraviado. Mas, 

también, invariablemente jubilosa. Y dicha liberación se completa en la experiencia del goce 

que solo puede dar el arte musical. 
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     En relación con el tránsito de la tragedia a la música, cabe abrir la puerta del convite al 

joven Nietzsche. El banquete ganará en copiosidad y en sabor, y la embriaguez del vino 

tendrá lugar, por fin, en el justo sitio que le correspone dentro del sistema del filósofo de 

Danzig. En primer lugar, porque las tesis sostenidas por el filólogo alemán en sus obras 

primerizas se remiten directamente al maestro Schopenhauer; aunque, en segundo lugar, tal 

vez con mayor razón y atino, puesto que es allí, en las reflexiones trágicas y musicales, donde 

Nietzsche encuentra las nacientes motivaciones y señalamientos de su propio pensamiento 

simiente. Incluso si el propio Nietzsche lo niega una y otra vez en el tardío prólogo a su El 

nacimiento de la tragedia. Según Schopenhauer, la música es la vía que lleva al fondo más 

oscuro de la voluntad de vivir. Se asemeja a la arquitectura en cuanto a su estructura artística, 

de manera que las construcciones de Antoni Gaudi pueden llegar a expresar más o menos lo 

mismo que una sinfonía saturnal de Beethoven. A veces sugiere que ella no es sino la más 

perfecta objetivación de la voluntad en el mundo, es decir, no la fina representación en un 

objeto material y efectivamente existente, sino la adecuada predominancia de la voluntad 

incluso sobre el cuerpo. ¡Pues la música no posee cuerpo, sino que posee a los cuerpos! En 

la danza, por ejemplo, aunque tampoco deja de asombrar el hecho de que un ritmo mueva sin 

proponérselo las piernas y las cabezas de una audiencia que no se halla en una sala de 

conciertos para bailar, sino para escuchar. «Eppur si muove» (Galileo Galilei). ¡Y sin 

embargo, se mueven! Tal efecto, cuya fuerza es especialmente patente en la música moderna 

como la opereta o el baile de salón, de la que Schopenhauer abjuró, se origina en la naturaleza 

misma de la música. Ella es, a no dudar, la voluntad misma sin cuerpo.  No obstante, en otros 

sitios el filósofo se expresa en términos bastante distintos. Sus declaraciones literarias sobre 

la música, un objeto de estudio huidizo y escabrozo, llevan a pensar que el arte más liviano 

de equipaje, es decir, el que menos materia requiere para subsistir, pues existe y se mueve en 

el viento y el agua, hecha de vibraciones, se dirige a un sitio incluso anterior a la voluntad de 

vivir. Un lugar absolutamente desconocido hasta entonces, nunca mentado por inmarcesible 

e incognoscible, en donde la voluntad se origina y nace, como en un pasado mítico al que se 

puede acceder tangencialmente, como velados por la fina capa del sueño, es decir, por Apolo. 

El arte más dionisiaco, en efecto, es, desde el momento en que se constituye en un arte, 

apolíneo. Se trata, pues, de una antesala para la voluntad misma, esencia del mundo. Esto es, 

la esencia de lo esencial. ¿Y cuál es el estatuto y naturaleza de dicho sitio? 
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     Única y exclusivamente la música postula y erige la ‘X’ incognoscible de la que se 

hablaba en la introducción de esta tesis. Por lo que ella puede considerarse como el retorno 

necesario para concluir con las pretensiones investigativas que se han desarrollado a lo largo 

de los tres capítulos que la componen. El dios oculto, llamado algunas veces Saturno, en 

virtud de su melancolía dichosa, otras, «dios suicida», siguiendo al discípulo Philip 

Mainländer, enseña que el terrible origen de la voluntad es todavía más siniestro y destructivo 

de lo que en la tragedia se había propuesto demostrar. La voluntad de muerte precede a la 

voluntad de vivir, en la subordinación ontológica del ser en sí del mundo. El conocimiento 

del dios que se aniquila a sí mismo, cuya muerte significa el nacimiento del mundo, es decir, 

su desgarramiento, es como el abismo que largo tiempo contemplado mira, él también, dentro 

del hombre —siguiendo a Nietzsche—. La cúspide de las reflexiones artísticas en la filosofía 

de Arthur Schopenhauer, que han sido lo mismo que un largo paseo al borde del abismo, 

desde la más grosera forma hasta la más compleja, propone que el acantilado y su vértigo, 

esto es, su monstruoso efecto descargado en el pathos de la voluntad humana, precede tanto 

a la vida como a la muerte. Y que si la muerte es señora de la vida, la vida, por el contrario, 

nunca puede trastocarse en dominante de la muerte. La consecuencia es evidentemente 

pesimista, mas, por su redención, trágica. Auténticamente trágica, inapelable, pues no hay 

escapatoria posible para la miseria humana. Ni el gozo, verdadero placer festivo de la música, 

cancela el sufrimiento. 
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