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Presentación

Roberto Calasso piensa que al editor debe exigír-
sele un mínimo irrenunciable: “encontrar placer 

en los libros que publica”. Quizás a un joven estudiante 
de literatura se le podría pedir algo similar: apropiarse 
con placer de sus aprendizajes universitarios. La Colec-
ción Lecturas Valenciana consigue engarzar los place-
res de la lectura, la escritura y la publicación a través 
de sus dos vertientes, tan distintas como complementa-
rias. La primera nace del interés de sus jóvenes editores 
por difundir una serie de obras clásicas de nuestra lite-
ratura —con autores que van de Francisco de Terrazas 
a Antonieta Rivas Mercado, pasando por Juana Inés de 
la Cruz, Ignacio Ramírez, Manuel Gutiérrez Nájera y 
Laura Méndez de Cuenca, por mencionar algunos—, 
cuya selección es fruto de lo aprendido durante sus 
años de formación, del conocimiento y el reconoci-
miento de una tradición, del cultivo de una sensibilidad 
individual y de la expansión de la propia curiosidad. La 
segunda surge de una vocación reflexiva que exige si-
tuarse de modo formal en los estudios literarios para 
realizar cuidadosamente una edición comentada como 
las que aquí se presentan.  El resultado es la construc-
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ción de un espacio caracterizado por el rigor literario, 
el rescate del patrimonio intelectual y el cuidado edito-
rial, para que jóvenes editores mexicanos publiquen sus 
primeras obras y salgan al encuentro de sus lectores. Se 
trata de un ejercicio con un carácter formativo y pro-
fesional, donde nuestros estudiantes ponen en práctica 
buena parte de lo aprendido durante sus años de estu-
dio y lo llevan fuera de las aulas.

La aparición de esta colección es una muestra de 
los esfuerzos realizados en el programa de la Licen-
ciatura en Letras Españolas de la Universidad de Gua-
najuato para favorecer el desarrollo de competencias 
profesionales por parte de sus estudiantes y mejorar 
sus oportunidades de incorporarse al mundo laboral 
al momento de egresar. Destaca entre estos esfuerzos, 
los de la profesora y editora Flor E. Aguilera Navarre-
te, quien, en sus cursos de “Corrección y edición de 
textos”, ha conseguido crear un semillero de jóvenes 
editores universitarios que hoy nos entregan sus pri-
meros títulos. En alguna ocasión, Rafael Solana, edi-
tor de la emblemática revista Taller Poético, se pregun-
taba: “¿Quién de todos nosotros [...] no soñó alguna 
vez, en la edad en que esas cosas suceden, en publicar 
una revista?” La misma pregunta valdría para la pu-
blicación de un libro. Hoy los jóvenes editores de la 
Colección Lecturas Valenciana cumplen ese sueño.

Dr. Anuar Jalife Jacobo
Profesor investigador 

de la Licenciatura en Letras Españolas
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Sobre las ediciones

En el mundo científico y académico se desarrolla, 
desde cientos de años, una discusión fastidiosa 

que, se escriba lo que se escriba, jamás terminará ni 
encontrará solución. ¿Las metodologías de ciencias 
duras y blandas se diferencian? ¿Las humanidades 
aportan conocimientos sólidos y duraderos? ¿Filoso-
fía, literatura, historiografía y sociología son ciencia 
o no lo son? Estas preguntas resumen la discusión y, 
por supuesto, se trata de preguntas que son falacias 
porque no puede haber respuestas. El sentido común 
percibe las cuestiones que trata, por ejemplo, el es-
tudio de las literaturas de regiones y épocas diversas 
como simple y vulgarmente inútiles, como vagueda-
des y pasatiempo de gente que se aburre. El sentido 
común no siempre acierta. El estudio de las literatu-
ras genera un discurso que, en un mundo ideal, po-
dría ser un regulador ético para otros discursos que sí 
son útiles y, porque son útiles, peligrosos: la técnica, 
la política, la física, la química, etcétera. Los estudio-
sos de las literaturas podríamos decir —en nuestros 
libros, artículos, discursos y clases inútiles— que aún 
hay algo así como una responsabilidad ética, un ¡has-
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ta aquí!, para las ciencias duras y los discursos que 
forman y moldean nuestras sociedades. Sin embar-
go, ya no sabemos qué nos da el derecho de sentir-
nos instancias morales. Tanto el comportamiento de 
la Academia, como nuestros estudios cada vez más 
metafísicos y vagos, cada vez más con base en teorías 
autorreferenciales, en postulados que sólo se explican 
a sí mismos, nos quitan este derecho. Urge que los es-
tudiosos de literatura, filosofía e historia se reconcen-
tren en objetos concretos, en libros, textos, manuscri-
tos, documentos. Urge que aceptemos que nuestras 
disciplinas, como la física, la química y las matemáti-
cas, antes de analizar y fraccionar, deben proporcio-
nar datos, tener un corpus que se pueda estudiar.

La gran tradición y el bello arte de la edición 
de textos actualmente no tiene la posición desta-
cada en nuestras universidades e instituciones que 
debería tener. Muchas veces basamos nuestros aná-
lisis y búsquedas de sentido en textos mal editados 
o manipulados, en textos que, antes de que se inicie 
el proceso de investigación, falsifican los datos que 
vamos a investigar. Al mismo tiempo, mucho de lo 
escrito en siglos pasados corre el peligro de perder-
se porque falta el editor paciente que lo rescate y lo 
presente en forma digna y confiable a los lectores e 
investigadores actuales. 

En este sentido, hay que dar una acogida entu-
siasta al proyecto de la Mtra. Flor Aguilera y de sus 
estudiantes, un proyecto que, desde el aula, procu-
ra proporcionar esta base científica, los datos duros 
que también las ciencias blandas producen. Sin esta 
base no puede haber humanidades. Las ediciones 
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presentadas en esta colección son un inicio y, más 
importante, una motivación para los estudiosos de 
las letras: sí se puede hacer ciencia, sí se puede ser 
útil ocupándose de cosas inútiles y bellas.

Dr. Andreas Kurz

Director del Departamento de Letras Hispánicas
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Advertencia editorial

Para la presente edición de la Colección Lecturas 
Valenciana se utilizaron dos textos base: la pri-

mera edición de Rimas japonesas publicada en 1907, 
disponible en la página web de la Universidad Autóno-
ma de Nuevo León; y Obras reunidas de Benjamín Ro-
cha, donde aparece la edición de 1915 del poemario. 

Se realizaron algunas modificaciones al texto 
original con el fin de ajustarlo a la gramática actual; 
por ejemplo, el cambio de á por a, fué por fue y sér 
por ser. En el poema “Katana”, Rebolledo utiliza la pa-
labra obscuro y en “Paisaje nipón” tanto obscuro como 
oscuro, en esta edición se ha optado por homogenei-
zarlas a la forma simplificada: oscuro. Otros términos 
aparecerán escritos de manera distinta, como guesha 
y geisha o daibutsu y Dai-Butsu, sin embargo los títu-
los de los poemas se han dejado tal como vienen en la 
primera edición; tampoco se han modificado las ro-
manizaciones que Efrén Rebolledo hace de palabras 
japonesas, como musmé, jiragana y nesán. Para las 
correcciones o anotaciones sobre la transliteración 
se ha tomado como referencia el sistema de romani-
zación Hepburn, creado por James Curtis Hepburn 
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en 1887 y que es, junto con el Kunrei-shiki, uno de 
los sistemas más utilizados en la actualidad. Debido 
a que los conceptos japoneses son frecuentes, sólo 
se han utilizado itálicas en las notas a pie de página.

Otras correcciones que se hicieron al poemario 
fueron probablemente errores de edición. En un verso 
de “La Señora Trompo” aparece escrito “en sus aban-
dono”. Se ha decidido dejar abandono como singular, 
ya que la rima continúa en el siguiente verso con la 
palabra tono. En el poema “La Señora Flor”, la sexta 
estrofa termina en coma cuando debería ser punto, 
tal corrección se ha hecho en la presente edición. 

Para la elaboración de las anotaciones de la 
obra, se consultó el material hemerográfico citado 
por Benjamín Rocha, y puede encontrarse en la pá-
gina web de la Hemeroteca Nacional Digital de Mé-
xico. Además, se consultaron la enciclopedia Espa-
sa, la página japonismo.com, Sakura: Diccionario de 
cultura japonesa y el diccionario jisho.org para es-
clarecer los significados de conceptos japoneses. Las 
imágenes utilizadas en esta edición son una selec-
ción de las que aparecen en Rimas japonesas (1907), 
ilustradas por Shunjo Kihara, y no están colocadas, 
necesariamente, en su posición original.  
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Estudio introductorio

Ireri Martínez González

Vida y obra

E frén Rebolledo nació en Actopan, Hidalgo, el 9 
de julio de 1877.  Poco se sabe de su infancia. Se 

sospecha que su padre pudo haber sido un hombre 
rico de la región, llamado Petronilo Flores, quien los 
dejó a él y a su madre, Petra Rebolledo, viviendo en la 
pobreza. Debido al abandono del padre, ella lo bau-
tizó y registró sola, con el nombre de Santiago Pro-
copio, pero éste lo cambió por el de Efrén Rebolledo 
antes de ingresar a la preparatoria. Cursó la primaria 
en Actopan y, años después, obtuvo una beca del Ins-
tituto Científico y Literario de Pachuca, gracias a la 
cual pudo continuar sus estudios superiores. 

En 1896, Rebolledo se mudó a la Ciudad de Mé-
xico para estudiar la carrera de Derecho en la Escue-
la Nacional de Jurisprudencia. El 13 de diciembre 
de ese mismo año publicó “Medallón”, su primer 
poema, en el periódico El Mundo. No obstante, es 
hasta 1899 cuando pronunció, en honor a la me-
moria de Emilio Castelar, “Marcha fúnebre”, poema 
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con el que consiguió el reconocimiento del gremio 
literario. Un año después publicó su primera nove-
la, El enemigo, cuya trama desarrolla la lucha entre 
la pureza del espíritu (femme fragile) y la debilidad 
de la carne ante la tentación (femme fatale), antítesis 
que forma parte del imaginario decadentista. Esta 
novela fue, junto con algunos poemas, de las pocas 
creaciones que escribió en territorio mexicano.

Un mes después de haber obtenido el título de Li-
cenciado en Derecho, el 28 de junio de 1901, aún con 
23 años de edad, Rebolledo se integró al servicio diplo-
mático mexicano gracias a la ayuda de Bernardo Reyes, 
ministro del gabinete de Porfirio Díaz. El 29 de julio de 
ese mismo año fue enviado como secretario de lega-
ción a Guatemala, donde conoció a Federico Gamboa. 

Durante sus tres primeros años en Guatema-
la, Rebolledo publicó dos poemarios donde agrupa 
sus poemas escritos anteriormente: Cuarzos (1902), 
de tradición parnasiana,1 reúne su poesía de 1896 a 
1901; e Hilo de corales (1904), cercano al simbolismo2 

1   Movimiento poético que surgió en Francia en el siglo xix. 
Los poetas parnasianos buscaban la perfección formal y la ob-
jetividad. Se regían bajo la máxima del “arte por el arte”. Esto 
significa que el arte sólo está comprometido consigo mismo y, 
por tanto, su fin último es la belleza. Su lírica era descriptiva  
y despersonalizada, y trataba temas míticos y exóticos alejados 
de la política, la religión y el sentimentalismo.

2  Movimiento artístico surgido en Francia durante el siglo 
xix como reacción en contra del realismo. El arte es considerado 
una forma de conocimiento que devela verdades de la realidad 
sensible ocultas en símbolos, por lo que recurre a imágenes oní-
ricas y metáforas. Despreocupados de la perfección formal, los 
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y al decadentismo,3 donde recoge poemas de 1902 a 
1903. El resto de la obra de Rebolledo también se sus-
cribe a estos movimientos poéticos. 

Rebolledo permaneció en Guatemala hasta 1907. 
Ante la insistencia de Gamboa para la suspensión del 
cargo diplomático de Rebolledo —después de una 
discusión que ambos tuvieron—, la Secretaría de Re-
laciones de México optó por reubicar al joven poeta 
y nombrarlo secretario de la Legación de México en 
Tokio. Ese mismo año regresó a México y editó Estela, 
una colección de poemas y pequeños textos en prosa 
escritos durante su estancia en Guatemala, y Joyeles, 
donde integró Cuarzos e Hilo de corales. 

A los pocos meses de su llegada a Japón, en 1907, 
publicó la primera edición de Rimas japonesas, que fue 
reeditada para su impresión en 1915. El 13 de julio de 
1910, Gamboa le informó a Rebolledo sobre un tele-
grama de su hermano, donde le notificaba que su ma-
dre estaba muy enferma y los médicos no le pronosti-
caban más de un mes de vida. Rebolledo se embarcó 
de regreso a México, mas no consiguió llegar a tiempo, 
pues su madre ya había muerto y no hubo manera de 
avisarle. Un mes después, Rebolledo es hospitalizado 
en San Francisco, Estados Unidos de América, debido 

poetas simbolistas cultivan el verso libre acentuando la impor-
tancia de la musicalidad del verso.

3  Los decadentistas reflexionaban sobre los aspectos nega-
tivos de la modernidad. Contrario al naturalismo, que buscaba 
retratar el mundo popular, el decadentismo presenta los vicios 
de la vida moderna desde la subjetividad. J. K. Huysmans, con À 
rebours, es el mayor exponente de este movimiento. 
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a una parálisis facial, primer síntoma de la enferme-
dad que provocó su muerte años después.

Llegó a México el 7 de octubre de 1910, y se en-
contró con el país a punto de empezar una revolu-
ción y con el fin del régimen en que creció. A pesar 
de ser secretario de legación, Rebolledo nunca se 
inclinó por una postura política específica, senci-
llamente se dedicó a cumplir con sus funciones di-
plomáticas en el exterior; lo más que demostró fue  
su descontento con el régimen huertista. Durante su 
estancia en México se dedicó a editar Nikko, crónica 
novelada de viajes, y Hojas de bambú, novela corta. 
En febrero de 1911, partió de nuevo a Japón, pero en 
1915 fue sustituido y tuvo que regresar.

En 1916, Rebolledo publicó Caro victrix (Carne 
victoriosa), el poemario con el que ganó el reconoci-
miento de la crítica hasta la actualidad. También pu-
blicó Libro de loco amor, El desencanto de Dulcinea y 
El águila que cae, esta última su única obra de teatro. 
Durante los próximos años tuvo varios cargos pú-
blicos, como el de diputado propietario del primer 
distrito, presidente de la Gran Comisión y oficial 
mayor del gobierno del entonces Distrito Federal. 

En 1917, fundó y dirigió la revista Pegaso junto 
con Enrique González Martínez y Ramón López Velar-
de. La revista alcanzó los veinte números, y aunque fue 
un espacio donde se esperaba reunir a la generación 
modernista —dispersa tras del fin de la Revista Moder-
na en 1911— no se dedicó exclusivamente a publicar 
contenido literario, sino que cubría diversos ámbitos. 

En 1919, se reintegró al servicio exterior mexi-
cano, esta vez como secretario de la Legación de Mé-
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xico en Noruega, pero antes de partir publicó Sala-
mandra, la novela más valorada de su narrativa. Allá 
conoció a Thorborg Blomkvist, con quien se casó y 
tuvo tres hijos. En su último año en el país nórdico, 
publicó Joyelero y Saga de Sigrida la Blonda, su últi-
ma novela. A partir de entonces dejó de escribir y se 
dedicó exclusivamente a la diplomacia. Después de 
varios traslados entre Bélgica, México, Cuba y Chile, 
llegó a Madrid a principios de 1929 y murió el 10 de 
diciembre del mismo año. 

Rebolledo fue sepultado provisionalmente en 
el Cementerio de Nuestra Señora de la Almudena, 
en Madrid; estaba planeado su traslado a México, 
mas nunca se realizó. Por muchos años no se supo 
qué había sido de sus restos. Gracias a la investi-
gación de Efrén Meneses Villagrán —miembro del 
Centro Hidalguense de Investigaciones Históricas 
y exalumno del Instituto Científico y Literario en 
1934— se supo que los restos del poeta fueron re-
partidos en el osario general del cementerio de Al-
mudena en 1940 por perder el derecho de piso y por 
no haber sido reclamados. Hasta el 2015 sus restos 
simbólicos4 fueron inhumados en la Rotonda de los 
Hidalguenses Ilustres.  

4  Se le llama restos simbólicos o inhumaciones virtuales a los 
objetos personales que sustituyen el cuerpo de un fallecido cuan-
do sus restos no han podido ser recuperados. 
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La crítica

Efrén Rebolledo ha sido catalogado innumerables ve-
ces como un escritor anacrónico, pues a pesar de que su 
tiempo corresponde al del posmodernismo, su obra es 
más afín al modernismo. Luis Mario Schneider señala: 

Esta situación anacrónica tiene doble desventaja; 
por un lado, la poesía y la prosa de Rebolledo se rea-
lizan con base en los elementos compositivos que 
ya eran o comenzaban a ser lugares comunes de la 
técnica y la temática descubierta por el movimiento 
y, por el otro, la dificultad que implica la presencia 
de ‘recién llegado’ a una corriente que ya había dado 
y definido, en tiempos en que Rebolledo comienza  
a publicar, lo mejor de sus obras o por lo menos los 
libros más fundamentales.5 

Su afiliación a un movimiento ya superado 
afectó significativamente la recepción de su obra, así 
como el impacto y la trascendencia que tuvo en épo-
cas posteriores. Por desgracia, su perfección formal 
le valió para ser catalogado como un escritor frío y 
superficial. En 1902, con la aparición de Cuarzos, 
Amado Nervo escribe sobre Rebolledo: 

De esta generación novísima de poetas mexicanos el 
mayor de los cuales no tiene aún veinticinco años, 
Rebolledo es el más artista sin duda alguna, el más 

5   Schneider, en Rebolledo, 2004, p. 375.
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técnico, el mejor instrumentador. Yo le llamaría más 
bien alto artífice que alto poeta. Fríamente, cincela, 
pule, labra. Disloca, ductiliza, engarza. Conoce mu-
chos de los hondos secretos del ritmo y de la rima. El 
verso es su esclavo.6

El fragmento anterior ha sido imprescindible 
siempre que la crítica atiende la obra de Rebolledo. 
Desafortunadamente, la sentencia de Amado Nervo 
es muchas veces citada como una forma de desacre-
ditar la relevancia del autor actopense; no obstante, 
la intención de Nervo no era lapidar la obra del jo-
ven poeta, al contrario, reconoce su corta edad, y si 
bien encuentra defectos en su obra, espera que con la 
madurez de Rebolledo aquélla se torne más refinada. 
Escribe Nervo: “Alguna vez dije: La preñez de los bo-
tones es augurio de las rosas. [...] Deseo para la futura 
lírica de Efrén muchas rosas y muchas anémonas”.7

En Cuarzos, Rebolledo deja en claro su influen-
cia parnasiana. Busca labrar los poemas como si 
de joyas se tratara, los pule y perfecciona, tal como 
Théophile Gautier8 lo hiciera. Esta forma de creación 
poética llevó a más de uno a considerarlo un “arte-
sano de versos”,9 más que un poeta. Sin embargo, el 
parnasianismo no es el único movimiento del que 

6   Nervo, 1902, p. 111.
7   Nervo, 1902, p. 112.
8   Fue poeta, dramaturgo, novelista, periodista, crítico litera-

rio y fotógrafo francés, nacido en 1811. Es considerado fundador 
del parnasianismo y precursor del simbolismo y el modernismo.

9   Rebolledo, 1990, p. 13.
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bebe la obra de Rebolledo, también se aproxima 
al decadentismo y al simbolismo, propios del 
modernismo de fin de siècle. En Hilo de corales, por 
ejemplo, es mayor la influencia de Charles Baudelai-
re y Paul Verlaine. 

La obra de Rebolledo es reconocida por su trata-
miento del erotismo y por haber sido una de las pri-
meras en introducir, junto con la de José Juan Tablada, 
el japonismo a México. Más allá de eso, los estudiosos 
—e incluso autores coetáneos al hidalguense— han 
solido referirse peyorativamente a ella, señalándola 
como el resultado de una escritura poco innovadora y 
de motivos meramente decorativos, sin profundidad. 

Afortunadamente, hoy en día se realizan estu-
dios que ponen en valor la labor literaria de Rebo-
lledo. Tal es el caso de la reflexión que ha suscitado 
el análisis de sus novelas cortas.10 Andreas Kurz, ca-
tedrático de la Universidad de Guanajuato, propone 
cuestionar el reiterado prejuicio sobre el anquilosa-
miento de Rebolledo en un modernismo ya caduco. 
De acuerdo con Kurz, tanto en los relatos de viajes 
Nikko y Hojas de bambú, como en las novelas El ene-
migo, Salamandra y Saga de Sigrida la blonda pue-
den apreciarse las distintas posturas que Rebolledo 
toma con respecto a la modernidad. Iniciando con 

10  En la siguiente liga pueden encontrarse varios estudios 
acerca de la novela corta en México: <http://www.lanovelacorta.
com>. Esta biblioteca virtual de la novela corta es un proyecto 
de la Universidad Nacional Autónoma de México, dirigido por 
Gustavo Jiménez Aguirre, que busca fomentar el estudio y la lec-
tura de dicho género.
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un estilo claramente decadente, la escritura de Re-
bolledo pasa a ser una escritura en transición. Ante 
los cambios que suponían el fin del Porfiriato, la Pri-
mera Guerra Mundial y las innovaciones que traía 
consigo el siglo xx, Rebolledo opone resistencia a 
lo desconocido através del arte, pero al reconocer la 
inminente necesidad de generar nuevos preceptos 
estéticos se aleja no sólo del decadentismo sino de la 
literatura por completo.

Hasta ahora la crítica se había dedicado a po-
ner la obra de Rebolledo bajo el mismo sello de 
modernismo estancado, sin tomar en cuenta que 
en ella misma se percibe la decadencia y el fin del 
movimiento. Puesto que la producción literaria de 
Rebolledo surgió mayoritariamente en el extranjero, 
independiente del desarrollo literario en México, se 
mantiene, formalmente, fiel al modernismo; no obs-
tante, son también sus viajes los que enfrentaron al 
actopense con los cambios políticos y culturales que, 
de a poco, lo alejaron del movimiento.

Orientalismo y modernismo 

En 1888, Porfirio Díaz firmó un tratado de recipro-
cidad con el emperador Munemitsu; el primero en 
firmarse con un país asiático. A diferencia de paí-
ses europeos, como Inglaterra y Francia, donde ya 
se montaban exhibiciones de la cultura japonesa, 
la relación que mantuvo México con Japón fue por 
mucho tiempo exclusivamente diplomática, no 
de intercambio cultural. El conocimiento que en 
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Hispanoamérica se tuvo de Japón fue a través de 
escritores de habla inglesa y, principalmente, fran-
ceses: Catulle Mendes, Robert de Montesquieu y 
Pierre Loti. Los hermanos Goncourt tuvieron es-
pecial influencia en los modernistas mexicanos, 
pues sus textos eran distribuidos en la Revista 
Moderna; entre las obras de Edmond Goncourt se 
pueden destacar sus libros sobre Kitagawa Utama-
ro y Katsushika Hokusai. Además, de acuerdo con 
Odile Cisneros, doctora en Letras Hispánicas por 
la Universidad de Nueva York, es posible que los 
primeros acercamientos de Rebolledo a la cultura 
japonesa hayan sido las publicaciones de José Juan 
Tablada en la Revista Moderna, y así lo demuestra 
la semejanza entre Rimas japonesas y el Florilegio 
de Tablada.

Dado el interés de los modernistas en el exo-
tismo, Japón se presta a la fantasía y se comienza a 
construir un imaginario de su cultura a partir de 
las impresiones descritas en las crónicas de viaje. 
El orientalismo hispanoamericano fue, la mayoría 
de las veces, una idealización filtrada por la cultura 
occidental, pues no todos tuvieron la posibilidad de 
conocer de primera mano el país nipón. 

Cuando Rebolledo llegó a Japón, el tiempo 
que tardó en publicar Rimas japonesas es relati-
vamente poco, por ello, es notoria su intención 
de retratar los aspectos tradicionalmente repre-
sentativos de esa cultura: las geishas, los samu-
ráis, los daibutsu, la flor de loto, el Monte Fuji, los 
kimonos, la zona roja de Yoshiwara, entre otros. 
Sin embargo, no le toma mucho tiempo para cam-
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biar de postura. En sus publicaciones posteriores, 
Nikko y Hojas de bambú, se hace evidente la pérdi-
da del exotismo, incluso antes de eso. En 1908, en 
la carta que escribió a Jesús E. Valenzuela, expresó 
su pronta desidealización:

Porque aquí después de cierto tiempo cuando la no-
vedad se convierte en cosa corriente, la vida es bas-
tante monótona, en las noches, especialmente, fuera 
de alguna atildada comida donde se sabe de antema-
no qué cosas se han de decir y hasta qué horas se ha 
de fastidiar, no hay nada, nada, nada. A las doce de la 
noche es un cementerio el Japón.11 

El tedio invade aquello que debería estimular la 
fantasía del poeta. Esto influyó en el modo como Ja-
pón quedará representado en su obra, y acaso sea algo 
positivo, pues al no exaltarlo expone de mejor mane-
ra el paisaje cotidiano y las costumbres japonesas.

Rimas japonesas

¿Japonismo o japonería?

Un tema de recurrente discusión entre la crítica es la 
pertinencia de referirse a la literatura que trata de Ja-
pón como japonismo. Unos lo consideran útil al mo-
mento de hablar sobre los aspectos culturales de dicho 

11   Rebolledo, 1908, p. 308.
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país presentes en las obras de los autores, para otros 
resulta una aberración. El término en sí no debería 
satanizarse, ya que justamente pretende nombrar un 
tipo de acercamiento específico, no obstante, ¿se pue-
de hablar de un japonismo en la obra de Rebolledo? 

Con la incipiente divulgación de la cultura ja-
ponesa en Europa, Baudelaire acuña el término 
japonaiserie para referirse al arte francés que trata 
temas japoneses de forma superficial. Por otro lado, 
Philippe Burty emplea el término japonisme para 
hablar del arte que experimenta con la estética ja-
ponesa. En este tenor, Rimas japonesas, Nikko, Hojas 
de bambú y otros textos de Rebolledo simplemente 
contienen japonerías. La que sí se podría designar 
como japonismo es la obra de Tablada, ya que él in-
troduce el haikú a la literatura hispana. Anquilosado 
en la vieja forma estética del modernismo, Rebolle-
do no consiguió competir contra la aportación de 
Tablada, la cual resultaba novedosa no sólo para las 
letras mexicanas, sino para todas las letras hispanas. 
Al respecto, Elsa Cross opina:

[Rebolledo] no pareció experimentar ningún cam-
bio poético substancial a su paso por Japón. [...] Su 
Japón parnasiano contrasta con la asimilación es-
tética final de Tablada, que abarcó no sólo formas 
de escritura sino la educación del ojo y de la lengua, 
para percibir y comunicar cosas más puntuales, a la 
manera de la poesía zen.

Por su parte, Octavio Paz escribe lo siguiente:
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A pesar de que Rebolledo conoció más íntimamente 
el Japón que Tablada, su poesía nunca fue más allá 
de la retórica ‘modernista’; entre la cultura japonesa 
y su mirada se interpuso siempre la imagen este-
reotipada de los poetas franceses de fin de siglo y 
su Japón fue un exotismo parisino más que un des-
cubrimiento hispanoamericano. Tablada empezó 
como Rebolledo pero pronto descubrió en la poesía 
japonesa ciertos elementos —economía verbal, hu-
mor, lenguaje coloquial, amor por la imagen exacta 
e insólita— que lo impulsaron a abandonar el mo-
dernismo y a buscar una nueva manera.12

Anteriormente se explicó que la obra del autor 
actopense no se estanca de modo permanente en el 
exotismo, al contrario, su acercamiento a la cultura 
japonesa es menos idealizado y menos intelectual 
que el de Tablada, como dirá Enrique González 
Martínez: “El japonismo de Rebolledo era auténti-
co, no como el de Tablada, que se asomó apenas a 
la tierra del Mikado y cuya erudición japonesa no 
traspasó los límites de lo libresco”.13 

Xavier Villaurrutia afirma correctamente que 
“Rebolledo no supo del Japón sino lo que sus senti-
dos podían tocar”.14 Podría decirse que la escritura 
de Rebolledo fue siempre muy plástica, ponía aten-
ción en las atmósferas y sensaciones, volviendo sus 
textos descriptivos y pintorescos. Quizás sea éste 

12   Paz, 1992, p.148.
13   González Martínez, en Montemayor, 2002, p. 8.
14   Villaurrutia, en Rebolledo, 1990, p. 15.
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el motivo por el cual desarrolló especialmente el 
tema del erotismo.

Villaurrutia opinaba que los doce sonetos que 
conforman Caro victrix son “los más intensos y, 
hasta ahora, mejores poemas de amor sexual de la 
poesía mexicana”. Por su parte, Jorge Cuesta encon-
traba un parentesco entre éstos y Los doce gozos de 
Leopoldo Lugones. Si bien, el erotismo es el mayor 
distintivo en la obra de Rebolledo, hacer de ésta la 
única lectura importante y válida de su obra es cier-
tamente un atropello.  

Mujer y erotismo

Las japonerías difundidas por escritores franceses 
y sus arquetipos sobre la mujer japonesa permean 
el discurso orientalista latinoamericano decimo-
nónico. Unas de las obras que más influyeron en 
el imaginario de Rebolledo —del cual expresa su 
desencanto en Nikko tras conocer el país nipón— 
fueron Madame Chrysanthème (1887) y Japone-
ries d’Automne (1889), de Pierre Loti. En Rimas 
japonesas aparecen varios elementos icónicos de 
la cultura japonesa, pero el más predominante de 
ellos es el de la mujer, en específico, el de la geisha 
y la musume. 

En la edición de 1907 de Rimas japonesas, Re-
bolledo exalta los aspectos exóticos de Japón, mien-
tras que la reedición de 1915 se enfoca en el erotis-
mo. Dirá José Emilio Pacheco: “La segunda versión 
de Rimas japonesas (1915), posterior en ocho años 
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a la primera, prueba el rigor artístico de Rebolledo 
y la sinceridad de su búsqueda de la perfección”.15 
Dicho cambio es evidente por las omisiones y aña-
diduras hechas al poemario: si en la primera edición 
se incluía la figura masculina del samurái, paisajes, 
objetos y flores tradicionales, en la segunda edición 
la geisha se vuelve la figura central. 

El poema “La Señora Flor”, que en un principio 
hacía énfasis en el simbolismo que rodea a la imagen 
de la geisha, pasa a hacer referencia a un personaje de 
la cultura occidental: Venus. En la cultura japonesa, 
a los distritos de las geishas se les llama hanamachi  
(花街), que traducido significa “calle de las flores”. 
Rebolledo constantemente utiliza la metáfora de la 
flor para hablar de las geishas, incluso en la edición 
de 1915 conserva esa referencia, no obstante, cambia 
el título de “La Señora Flor” por el de “Venus áurea”, 
acentuando la sensualidad y el placer, ya que lo im-
portante no es tanto la japonería sino el erotismo; los 
únicos poemas de la segunda edición que salen de 
la temática erótica y se mantienen como iconografía 
japonesa son “Dai-Butsu” y “El Fujiyama”.

En Rimas japonesas, la mujer se muestra como 
objeto para el deseo sexual. De acuerdo con Guiller-
mo Quatrucci, al adoptar Occidente una postura pa-
triarcal, hace de su opuesto una figura femenina, por 
tanto, a Oriente le es dado el rol de mujer. La conquis-
ta de la mujer que se presenta como extraña y miste-
riosa equivale a la apropiación de Oriente; la mujer 

15   Pacheco, 1999, p. 291.
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japonesa más misteriosa y que se pretende develar es 
la geisha. En “Tamako”, por ejemplo, el poeta expresa 
su deseo de convertir a su amante en una figurilla de 
porcelana para llevarla consigo, la objetiviza para vol-
verla de su propiedad. Lo mismo se puede apreciar en 
“La ciudad sin noche”, donde se refiere a las cortesanas 
como muñecas en vitrinas, listas para su adquisición. 

Edición

En 1939, Xavier Villaurrutia publica en Poemas esco-
gidos una selección de la poesía de Efrén Rebolledo. 
En el prólogo de dicha antología, Villaurrutia cita una 
propuesta que plantea T. S. Eliot: “Es cuestión de mu-
cha finura decidir cuánto debe ser leído de cada poeta 
en particular”.16 Partiendo de esta idea, Villaurrutia ex-
plica cómo mientras para algunos escritores lo mejor 
es reunir su obra completa, para otros resulta un mal, 
pues sus composiciones de excelencia se mezclan con 
las mediocres. En el caso de Rebolledo, dice que no fue 
tarea difícil seleccionar los poemas, pues él mismo se 
encargó de hacerlo en vida con la publicación de Jo-
yeles. Entre los poemas seleccionados por Villaurru-
tia aparecen los siete de Rimas japonesas (1915), pero 
escritos con variaciones —algunas palabras corres-
ponden a la primera edición y otras no son distintas 
a ambas ediciones—. Es posible que, si Rebolledo los 
incluyó en Joyeles, puedan haber sido modificados.

16   Villaurrutia, en Rebolledo, 1990, p. 9.
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Rimas japonesas es publicado por primera vez 
en Tokyo en 1907 por la editorial Shimbi Shoin, 
con ilustraciones de Shunjo Kihara. Los poemas 
consisten en sonetos o cuartetos y quintetos mo-
norrimos. En 1908, Rebolledo le envía una carta 
desde Japón a Jesús E. Valenzuela, director de la 
Revista Moderna, notificándole que iba a enviar 
su más reciente poemario Rimas japonesas. Dicha 
carta aparece en la publicación de enero de 1908 
de la Revista Moderna, y a manera de nota la revis-
ta informa haber recibido el poemario, el cual les 
pareció raro y exquisito; ese mismo mes se publica 
el poema “Jhiba Koyen”. En el número de febrero 
aparecen publicados “La Señora Flor”, “Dai-Butsu”, 
“Danza de gueshas”, “Las virtudes del incienso”, 
“Samurai”, “Fuji-No-Yama”, “Importación del beso” 
y “Katana”. En marzo se terminan de publicar los 
poemas faltantes: “Croquis nocturno”, “La ciudad 
sin noche”, “Lotos”, “Festival de Ryogoku”, “La Se-
ñora Trompo” y “Paisaje nipón”. Cabe destacar que 
dichas publicaciones se hicieron junto con las ilus-
traciones de Shunjo Kihara —con un par de cam-
bios y omisiones—. Algunos de los poemas fueron 
publicados años después en diferentes revistas y 
periódicos: Artes y Letras, La Gaceta, El Mundo 
Ilustrado y Revista de Revistas; unos medios publi-
caron varios, otros tan sólo uno. 

En enero de 1908, antes de que Rimas japonesas 
terminara de publicarse en México, el poeta posmo-
dernista español Enrique Díez-Canedo escribió una 
breve reseña para La Lectura, donde dice lo siguien-
te sobre Rebolledo:
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Poeta parnasiano, de forma impecable, apasionado 
de orientalismo, persigue lo pintoresco a todo tran-
ce, y para conseguirlo, no vacila en emplear, a veces 
sin la preparación necesaria para que no detonen, 
muchas palabras exóticas. Su manera de ver es neta y 
precisa. En esto se distingue principalmente de José 
Juan Tablada, otro mejicano japonizante, más soña-
dor, menos esclavo del detalle.17

En 1915, la editorial The Tokyo Tsukiji Typo 
Foundry publicó la reedición de Rimas japonesas, 
esta vez sin ilustraciones. La nueva edición recupera 
únicamente cinco de los quince poemas anteriores: 
“Venus áurea” (que corresponde a “La Señora Flor”), 
“Dai-Butsu”, “Danza de gueshas”, “El Fujiyama” (co-
rrespondiente a “Fuji-No-Yama”) y “La ciudad sin 
noche”. Rebolledo opta por eliminar la mayoría de 
los poemas, aunque no altera el orden de los que 
conserva. Además de éstos, se agregan dos poemas 
nuevos: “Komako” y “Tamako”, considerablemente 
más largos que los anteriores. 

La obra de Rebolledo ha sido incluida en numero-
sas antologías de poesía mexicana moderna, entre las 
que cabe destacar Museo poético de Salvador Elizon-
do y Antología del modernismo (1884-1921) de José 
Emilio Pacheco, quien incluyó los poemas “Danza de 
gueshas” (1915) y “Komako”. Luis Mario Schneider 
fue el primero en recuperar la obra íntegra del escri-
tor actopense; en 1968, publicó en México Obras com-

17   Enrique Díez-Canedo, en Feria, 2016, p. 489.
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pletas, bajo el sello editorial del Instituto Nacional de 
Bellas Artes. El 2004, Benjamín Rocha publicó Obras 
reunidas, incluyendo un apéndice documental con al-
gunas de las críticas más emblemáticas de la obra de 
Rebolledo, como las de Xavier Villaurrutia, Allen W. 
Phillips, Amado Nervo y Enrique González Martínez. 
El 2019, la Universidad Autónoma de México publicó 
en la Colección Material de Lectura una selección de 
poemas de Rebolledo hecha por Guillermo Sheridan, 
donde figura “Croquis nocturno”. La presente edición 
recupera las publicaciones de 1907 y 1915 de Rimas 
japonesas, e invita al lector a revisar los cambios que 
tuvo el poemario después de su reedición.
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Shiba Koyen1

A Luis Guimaraes

Múltiple y arrogante columnata
de criptomerias2 abren en la altura
su fresco capitel, y en la espesura 
a trechos surgen templos escarlata.

Pétreos Budas meditan en beata
actitud bajo toldos de verdura,
y un dorado crepúsculo en la anchura
del transparente cielo se dilata.

Después la sombra a difundirse empieza,
y confuso bullicio de ilusiones 
y de cuitas murmura en mi cabeza,

lo mismo que animando el parque hirsuto
gorjean sin reposo los gorriones
y crascitan los cárabos de luto.3

1   Parque ubicado en Tokio, Japón. 
2   Árbol de gran tamaño perteneciente a la familia taxodiá-

ceas, de nombre científico Cryptomeria japonica. También cono-
cido por su nombre japonés: sugi (杉).

3  En la edición original, la ilustración de Shunjo Kihara 
muestra la imagen de un cuervo, el cual crascita, mas el cárabo 
(ave nocturna similar a un búho) no crascita, ulula. 
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La Señora Flor

A Justo Garrido

 
Se prosterna hasta besar la limpia estera, 
y sentándose medrosa en sus talones 
la Señora Flor, me mira zalamera 
prometiéndome ignoradas emociones. 

Yo sentado en un cojín tomo té verde 
a la vera del hibachi4 mortecino, 
y en un bosque laberíntico se pierde 
mi razón ante aquel cuerpo femenino. 

En tus ojos hay tinieblas de misterio 
Hana San,5 y no comprendo tu lenguaje, 
y no obstante me sometes a tu imperio 
con tu exótico tocado y con tu traje. 

Tal vez guardas un magnífico tesoro 
de ternuras refinadas y felinas; 
tal vez eres una bella estatua de oro 
y me hechices con tus formas ambarinas. 

4  Artefacto tradicional japonés, generalmente en forma de 
caja o cilindro, utilizado para guardar carbón caliente. 

5   San (さん) es una partícula honorífica que se agrega a los nom-
bres o apellidos para referirse a una persona como Sr., Sra. o Srta. 
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Tenue lámpara ilumina con su escaso 
resplandor un antiguo kakemono,6 
y unos iris que se mueren en un vaso 
se doblegan con posturas de abandono. 

Cual se rompe con el viento un casto lirio 
de tus galas vaporosas te despojas, 
y ofreciéndote obediente a mi delirio 
te deshojas, te deshojas, te deshojas,

Tu cintura es más endeble que un arbusto, 
no se esparce tu enlutada cabellera, 
son muy tímidas las curvas de tu busto 
y muy sobria me parece tu cadera. 

Mas tu espasmo es como un tierno espasmo de ave, 
tus miradas si no ardientes son sumisas, 
es tu cuerpo de una seda muy suave 
y tus labios un venero de sonrisas.

6   Pintura japonesa sobre tela, seda o papel, que cuelga de un 
mástil de madera en el que se puede enrollar. 
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Dai-Butsu7

A Luis G. Urbina

Con tu dulce mirada que divisa
hacia adentro, y sentado en áureo loto 
me haces pensar en un edén remoto
que más allá del mundo se precisa.

Resplandece en tu rostro una indecisa
felicidad, la luz de un sol ignoto,
y por más que te miro nunca agoto
la benéfica miel de tu sonrisa. 

Los siglos se sumergen en la obscura 
noche del infinito, la doliente 
humanidad, gimiendo de amargura,

se arrastra o sube en triste caravana, 
y tú sueñas, Daibutsu, eternamente 
gozando del reposo del Nirvana.

7   Los daibutsu (大仏) son grandes estatuas de Budas, general-
mente hechas de bronce o talladas en piedra. La ilustración del 
poemario sugiere que se trata del Daibutsu de Kamakura, lo cual 
confirma la carta que envía a Jesús E. Valenzuela en 1908, ya que 
le cuenta haber visto el Buda de Rama-kura (Kamakura).
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Danza de gueshas

A José Juan Tablada

Una guesha de kimono recogido con prolijas 
elegancias, templa y templa sonriendo el oriental 
samisén8 de piel de gato, largo cuello, y tres clavijas 
que tocado con el plectro lanza notas de metal. 

Y otra guesha de kimono recamado de linternas 
y obi9 excelso que reluce cual magnifico tisú, 
borda un baile de posturas ora crueles, ora tiernas,10 
que en gentil escorzo doblan su cintura de bambú.

Mientras la una guesha baila, la otra guesha tañe y canta, 
y suave como el zumbo de un insecto es la canción 
que monótona destila del panal de su garganta 
evocando los idilios y los triunfos del Japón. 

Los altivos samurayes y los daimios11 arrogantes 
otro tiempo las oyeron saboreando rico té, 
y admiraron sus kimonos y sus obis coruscantes 
al través de las doradas transparencias del saké.12

8   Instrumento musical japonés de tres cuerdas.
9   Cinturón de tela gruesa y ancha que se usa sobre el kimono.
10  El término karyukai (花柳界), traducido como “el mundo de la 

flor y el sauce”, hace referencia al mundo de las geishas. En este verso 
se habla de cómo la danza de una geisha puede ser fuerte y rígida 
como un sauce, pero al mismo tiempo tierna y sutil como la flor.

11  Señores feudales.
12  Bebida alcohólica.
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Las virtudes del incienso

A la medrosa luz se esfuma 
mi habitación como entre bruma 
o imprecisiones de distancia, 
y desparrama su fragancia 
el té en la taza de Satsuma.13

No más que el tétrico sonido 
del temporal llega a mi oído, 
y fatigado, triste, a solas, 
me siento hundir entre las olas 
negras y amargas del olvido. 

En una bella ausente pienso 
que me dio cielos de ventura, 
y rebosando afán inmenso 
pebetes14 místicos de incienso 
quemo pensando en su hermosura. 
 
Del cincelado pebetero15 
de bronce leve espira sube 
que ondula a guisa de ligero 
cendal,16 y pronto un hechicero 

13  Satsuma-yaki (薩摩焼) es un tipo de porcelana de Japón 
destinada a la ceremonia de té.

14   Pasta hecha con polvos aromáticos que encendida exhala 
un humo muy fragante.

15   Vaso que se utiliza para quemar perfumes.
16   Tela de seda o lino muy delgada y transparente.
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semblante asoma entre la nube.
Esa es su lánguida mirada, 
esa su boca perfumada 
que me brindó como una fresa, 
esas sus blancas manos y esa 
su cabellera desatada. 

Hazme escuchar tu grata risa, 
déjame ver tu rostro bello 
que virginal pudor irisa, 
y deshojando tu sonrisa 
echa tus brazos a mi cuello. 

Pero la forma que remeda 
a mi adorada se consume 
cuando me acerco, y sólo queda 
humo que flota como seda 
y suaves ondas de perfume.
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Samurai17

A Amado Nervo

Se ciñe doble sable, y su apostura 
revela la arrogancia sin medida 
del soldado de sangre que su vida 
consagra a la lealtad y la bravura. 

Como el acero es su alma tersa y dura, 
y antes la arrojará por la ancha herida 
del harakiri cruel, que dar cabida 
al dolo o deslustrar su estirpe pura.

Fanático observante del Bushido18 
brilla por cortesano y comedido, 
pero su sueño familiar y grato 

es ir a los jardines de la guerra, 
donde al caer enflorará la tierra 
lo mismo que un cerezo del Yamato.

17   Samurái (侍) quiere decir “el que sirve”. Miguel Ángel Fe-
ria, doctor en Literatura Comparada por la Universidad Com-
plutense de Madrid, sugiere equiparar “Samurai” de Rimas japo-
nesas con “Le samouraï” de José María de Heredia.

18   Bushido (武士道) o “la conducta del guerrero” del guerrero, 
exigía una entrega casi religiosa a la vida militar, en que las pe-
nalidades físicas regían y una muerte heroica en la batalla era la 
meta más honorable.
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Fuji-no-yama19

Del alba transparente a los albores 
muestra kimono cual de nívea espuma, 
y poco a poco su perfil se esfuma 
en el cielo bañado de esplendores.

El orto20 luego tiñe de colores 
la vaporosa y matutina bruma, 
y entonces finge vaso de Satsuma 
que orna ramo polícromo de flores.

Su triángulo de gráciles aristas 
es tema familiar de los artistas 
que lo dibujan amorosamente,
 
y zarco delta de argentado pico, 
resalta como espléndido abanico 
en los brocados rojos del poniente. 

19   Monte Fuji.
20   Salida del Sol u otro astro por el horizonte.
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Importación del beso

Igual a un lirio virgen y sangriento, 
esplendía, musmé,21 tu labio fino,
sin que nunca en su borde encarnadino 
néctar libara el samurái sediento. 

Te faltaba el relámpago violento 
que ilumina el placer, el dulce vino 
de la pasión, el vértigo divino 
que condensa el nirvana en un momento.

Lo mismo era tu amor que tus jardines, 
do de las flores no se ven las galas, 
pero un día, de allende los confines 

del ocaso teñido de oro y rosa 
voló a tus labios con ligeras alas 
la purpúrea y tremante22 mariposa.                

21   Musume (娘) refiere a una joven soltera.
22   Del verbo tremar que significa temblar.
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Katana

Arma entre todas linajuda 
y del Yamato23 prez y emblema, 
se tiene en más su hoja desnuda
que una reliquia o que una gema. 

Y así no mengua con los años 
la claridad de sus vislumbres 
que está exenta de los daños 
que causan máculas y herrumbres.

Vaina de laca tersa y bruna 
sirve de cárcel a su acero 
que es cual glacial rayo de luna 
en antro obscuro prisionero. 

Entrelazada en fuerte nudo 
la tsuba24 forma una serpiente, 
y Muramasa25 sólo pudo 
forjar su lámina luciente. 

23   Yamato, actual ciudad de Nara, fue el antiguo nombre de 
Japón durante la Dinastía Yamato.

24   Tsuba (鍔) es el guardamano de una katana.
25   Muramasa (村正) fue un famoso herrero japonés forjador 

de katanas.
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Objeto fue de ciego culto, 
guardián celoso del linaje, 
ningún agravio dejó inulto 
y no sufrió ningún ultraje. 

Que antes blandiendo su hoja lisa
el samurái con frías sañas 
sin que se helara su sonrisa 
se desgarraba las entrañas. 

Rival de la hoja de Toledo26 
por bien templado y bien bruñido, 
es como cifra del denuedo 
y el alma misma del Bushido.

26   Sable español.
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La ciudad sin noche

A Bartolomé Carbajal y Rosas
 

Derraman en el cauce de la avenida 
purpurinas linternas su refulgencia, 
y sauces que son marca de bienvenida, 
al noctámbulo brindan grata acogida 
inclinándose en signo de reverencia.

Cada lámpara roja parece broche 
de ensangrentado loto; todo es derroche 
en el recinto ardiente del Yoshiwara,27 
que pregona brillando con pompa rara 
su fama de opulenta ciudad sin noche. 

Con las enhiestas torres de sus tocados, 
con sus regios kimonos y obis bordados, 
con sus pálidos rostros y cejas finas, 
a modo de muñecas en sus vitrinas 
están las cortesanas en sus estrados. 

Rocío, Crisantema, Mañana, Nieve, 
dentro de sus prisiones de reja leve 
y frente a sus hibachis de laca oscura, 
fuman con desenfado su pipa breve 
esperando a devotos de su hermosura.

27   Yoshiwara (吉原) fue un popular barrio de placer donde se 
llevaba a cabo la prostitución de geishas y cortesanas en la ciudad 
de Edo (actual Tokio).
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Languidecen las flores, y peregrinos 
kakemonos y gakus28 en rasgos chinos 
a los transeúntes dicen galantes lemas: 
“su frescura me dieron las crisantemas” 
O “mis encantos duran como los pinos”. 

El pitillo en la boca, bravos nipones 
entregan a la brisa nevadas plumas, 
y en el espacio flotan jocundos sones 
de broncos samisenes y de canciones 
de discordantes guetas29 y de kurumas.30

Mas del vértigo pronto siento el suplicio, 
en rachas tempestuosas de loca furia 
a mi oído excitado llega el bullicio, 
y las teñidas bocas, flores de vicio, 
rebosan del veneno de la lujuria. 

Y marchan, marchan, marchan mis pies errantes, 
mas doquiera me asaltan los rojos brillos 
que vierten las linternas reverberantes, 
y los negros tocados alucinantes 
que traspasan peinetas como cuchillos. 

28   Cuadros enmarcados.
29   Calzado tradicional japonés de madera.
30   Kuruma (車) significa automóvil. 
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Me asfixio en este infierno de gozo insano, 
el samisén me irrita con sus querellas, 
no quiero ya más luces ni lujo vano, 
y al fin cuando a mi espalda dejo el pantano 
me alivia el ver los lirios de las estrellas. 
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Lotos

Un reflejo delicado de blancura 
ilumina los crespones del confín, 
a la vez que tenue soplo de frescura 
se diluye en el ambiente del jardín. 

En el lago adormecido que no mueve 
el aliento de la brisa matinal 
se abren lotos que son blancos cual la nieve, 
se abren lotos con matices de coral. 

En las urnas de satín de los nectarios, 
y en las hojas de magnífico verdor 
el rocío finge gruesos solitarios 
que cintilan con helado resplandor. 

Mueren astros a la zaga de otros astros 
en la luz del opalino amanecer, 
y mostrando sus granates y alabastros 
otros lotos y otros lotos toman ser. 

Y porque abren sus corolas cuando todo 
yace envuelto por sudario de quietud, 
y son puros aunque brotan en el lodo 
por quién sabe qué recóndita virtud, 

simbolizan el albor del alma humana 
en el cieno de la vida terrenal, 
y en el mundo misterioso del Nirvana 
el Daibutsu tiene un loto por sitial.
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Croquis nocturno

Una canora flauta con sus melifluas gamas 
los velos de la noche salpica de dulzura, 
y con sus raros signos y sus inciertas llamas 
polícromas linternas orlan la calle obscura. 

Hondo silencio reina: pero hay en los umbrales 
en el jardín umbroso y en los convexos puentes, 
miradas que contemplan los líquidos cristales 
las sombras caprichosas y el cielo refulgente. 

Y el sueño que recama de luz las fantasías 
sin desflorar los labios lo dice en glosas tiernas 
la flauta que desgrana sus dulces melodías 
en la ciudad obscura puntuada de linternas.
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Festival de Ryogoku

Bajo el puente de ferradas piernas 
que traspone el caudal de agua cobriza, 
multitud de sampanes31 se desliza 
adornada con miles de linternas.

Se puebla el aire de canciones tiernas 
que el samisén metálico enfatiza, 
y del cielo en la bóveda plomiza 
los petardos suspenden sus lucernas.

Imitan las bengalas lotos rojos, 
y risueñas musmés de oblicuos ojos 
y japoneses de semblante adusto 

evocan el Japón remoto y raro 
que perpetuó con exquisito gusto 
el pincel admirable de Utamaro.32

31   Embarcación para navegar por aguas costeras y fluviales, 
usada sobre todo en el sudeste asiático. A veces tiene un toldo y 
se usa como habitación flotante. 

32   Kitagawa Utamaro fue un destacado representante de la 
estampa japonesa. Es autor de miles de xilografías sobre temas 
eróticos, de recreo y costumbristas. 
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La Señora Trompo

Tiene el extraño hechizo de esas siluetas 
que lucen en la seda de un kakemono 
con los vivos matices de su kimono 
y la arcaica figura de sus peinetas. 

Sus ojos son cual lagos de linfas33 quietas 
que se empañan apenas en su abandono, 
y cuando anda producen ríspido tono 
sus breves pies calzados con altas guetas.           

Como rasgo de intensa tinta de china 
se destaca su ceja sesgada y fina 
en su rostro de alburas de porcelana, 

y causa irresistible de encantamiento 
brilla en sus labios frescos cual la mañana 
la sonrisa en continuo florecimiento.

33   Líquido claro, transparente y alcalino, que circula por los 
vasos del sistema linfático. 
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Paisaje nipón 

Se destacan a manera de polícromos crespones 
en un fondo azul turquesa los celajes vespertinos, 
y mintiendo hostiles garras, en violentas contorsiones 
se separan de los troncos los ramajes de los pinos. 

Un esbelto tori34 que ornan entallados ideogramas 
se levanta frente al templo que el boscaje cubre a trechos 
y surgiendo del obscuro laberinto de las ramas 
endereza una pagoda su perfil de cinco techos.

Afelpados arrozales que calientan los ardores 
del estío, se dilatan como un lago terso y puro, 
y se miran esparcidos en veredas y labores 
los pacíficos labriegos de kimono azul oscuro. 

Vuela un cuervo desgranando sus graznidos estridentes, 
y en el río perezoso donde forman mil arrugas, 
dejan ver sus duras conchas y sus lomos relucientes 
un tropel de vivos peces y flemáticas tortugas.

34   Los torii (鳥居) son arcos japoneses tradicionales que sue-
len encontrarse a la entrada de los santuarios sintoístas, marcan-
do la frontera entre el mundo profano y el sagrado.
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Venus áurea1

Se prosterna hasta besar la limpia estera,
y sentándose medrosa en sus talones
la Señora Flor, me mira zalamera
prometiéndome exquisitas emociones.

Yo sentado en un cojín tomo té verde
a la vera del jibachi2 mortecino,
y en un bosque laberíntico se pierde
mi razón ante aquel cuerpo femenino.

En tus ojos hay tinieblas de misterio 
Jana San y no comprendo tu lenguaje
y no obstante me sometes a tu imperio 
con tu exótico tocado y con tu traje.

Tal vez guardas un magnífico tesoro 
de ternuras ignoradas y felinas,
tal vez eres una bella estatua de oro 
y me hechices con tus formas ambarinas.

Tenue lámpara ilumina con su escaso 
resplandor un antiguo kakemono,
y unas áureas crisantemas en un vaso 
se doblegan con posturas de abandono.

1   “La señora Flor”.
2   La romanización que Rebolledo había hecho antes de 火鉢 

(ひばち) resultaba más apropiada, pues la pronunciación de ひ es 
hi y no ji.
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Cual se rompe con el viento un casto lirio 
de tus galas vaporosas te despojas,
y ofreciéndote obediente a mi delirio
te deshojas, te deshojas, te deshojas.

Tu cintura es más endeble que un arbusto,
no se esparce tu enlutada cabellera,
son muy tímidas las curvas de tu busto 
y muy sobria me parece tu cadera. 

Mas tu espasmo es como un tierno espasmo de ave,
tus miradas sino ardientes son sumisas,
es tu cuerpo de una seda muy suave,
y tus labios un venero de sonrisas.
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Dai-butsu

A Luis G. Urbina

Con tu dulce mirada que divisa
hacia adentro, y sentado en áureo loto 
me haces pensar en un edén remoto
que más allá del mundo se precisa.

Resplandece en tu rostro una indecisa
felicidad, la luz de un sol ignoto,
y por más que te miro nunca agoto
la benéfica miel de tu sonrisa. 

Los siglos se sumergen en la obscura 
noche del infinito, la doliente 
humanidad, gimiendo de amargura

se arrastra o trepa en triste caravana, 
y tú sueñas, Dai Butsu, eternamente, 
gozando del reposo del Nirvana.
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Danza de gueshas

A José Juan Tablada

Una guesha de cabello recogido con prolijas 
elegancias, templa y templa sonriendo el oriental 
chamisén3 de piel de gato, largo cuello, y tres clavijas 
que tocado con el plectro lanza notas de metal. 

Y otra guesha de kimono recamado de linternas 
y obi excelso que reluce cual magnifico tisú, 
borda un baile de posturas ora crueles, ora tiernas, 
que en gentil escorzo doblan su cintura de bambú.

Mientras la una guesha danza, la otra guesha tañe y canta, 
y suave como el zumbo de un insecto es la canción 
que monótona destila del panal de su garganta 
evocando los idilios y los triunfos del Japón. 

Los soberbios samurayes y los daimios arrogantes 
otro tiempo las oyeron apurando el verde té, 
y admiraron sus vestidos y sus cintos coruscantes 
al través de las doradas transparencias del saké.

3   Nuevamente la romanización se ve afectada. En este caso, 
三味線 (しゃみせん) suele escribirse como shamisen, o bien, sami-
sen, ya que la pronunciación cha corresponde a la sílaba ちゃ y 
no a しゃ.
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El Fujiyama4

De la fresca mañana a los albores 
luce kimono cual de leve espuma, 
y poco a poco su perfil se esfuma 
en el cielo bañado de esplendores.

Recama el orto de radiantes flores 
la vaporosa y matutina bruma, 
y lo mismo que en plato de Satsuma 
resalta en una fiesta de colores.

Su triángulo de gráciles aristas 
es tema familiar de los artistas 
que lo dibujan amorosamente,
 
y zarco delta de argentado pico, 
se recorta mintiendo un abanico 
en los brocados rojos del poniente. 

4   El Monte Fuji tiene varios nombres y varias formas de es-
cribirse en japonés, siendo la más correcta de ellas Fujisan (富
士山); no obstante, existen otras formas consideradas arcaicas o 
poéticas, entre ellas Fuji-no-jama (ふじの山), la cual utilizó Rebo-
lledo en la primera edición de Rimas japonesas. Fujiyama suele 
considerarse como una mala lectura de 富士山 ya que 山 no es leí-
do como san (lectura On-Yomi), sino como yama (lectura Kun-
Yomi), lo cual es incorrecto. 
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La ciudad sin noche

A Bartolomé Carbajal y Rosas

 
Derraman a lo largo de la avenida 
las alegres linternas su refulgencia, 
y un sauce que es emblema de bienvenida, 
al noctámbulo ofrece grata acogida 
inclinándose en signo de reverencia.

Cada globo purpúreo parece broche 
de loto ensangrentado, todo es derroche 
en las gárrulas calles del Yoshivara,5 
que pregona luciendo con pompa rara 
su fama de opulenta Ciudad sin Noche. 

Con las fúnebres cocas6 de sus tocados, 
con sus sueltos kimonos y obis bordados, 
con sus pálidos rostros y cejas finas, 
a modo de muñecas en sus vitrinas 
están las cortesanas en sus estrados. 

Cerezo, Crisantema, Tortuga, Nieve, 
dentro de sus prisiones de reja leve 
y frente a sus jibachis de laca oscura, 

5   La romanización correcta de 吉原 es Yoshiwara.
6   Quizá refiera a las flores de gordolobo, las cuales también son 

conocidas como coca. Esta flor se caracteriza por su color amarillo, 
similar al de la colza, flor (fabricada con seda)  que utilizan las geishas 
durante el mes de marzo en un tocado llamado hana-kanzashi. 
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fuman con desenfado su pipa breve 
esperando a devotos de su hermosura.

Rutilan los dorados, y peregrinos 
kakemonos y cuadros en rasgos chinos 
a los transeúntes dicen galantes lemas: 
“Su frescura me dieron las crisantemas” 
o “Mis encantos duran como los pinos. 

El pitillo en la boca, torvos nipones 
entregan a la brisa nevadas plumas 
y en el espacio flotan jocundos sones 
de broncos chamisenes y de canciones, 
de discordantes guetas y de kurumas. 

Mas del vértigo pronto siento el suplicio, 
en loco torbellino de ciega furia 
a mi oído excitado llega el bullicio, 
y las teñidas bocas, flores de vicio, 
rebosan del veneno de la lujuria. 

Y marchan, marchan, marchan mis pies errantes; 
mas doquiera hay pupilas de ardientes brillos, 
desceñidos kimonos, mustios semblantes 
y brunas cabelleras alucinantes 
que traspasan peinetas como cuchillos. 

Me asfixio en este infierno de gozo insano, 
el chamisén me irrita con sus querellas, 
no quiero ya más luces ni lujo vano, 
y al fin cuando a mi espalda dejo el pantano 
me alivia el ver los lirios de las estrellas. 
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Komako 

Tiene el extraño hechizo de esas siluetas 
que lucen en el campo de un kakemono, 
por los suaves matices de su kimono 
y la arcaica figura de sus peinetas. 

Sus ojos son cual lagos de linfas quietas 
que se empañan apenas en su abandono, 
y cuando anda producen ríspido tono 
sus breves pies calzados con altas guetas. 

Como rasgo de intensa tinta de china 
se destaca su ceja sesgada y fina 
en su rostro de alburas de porcelana, 

y causa irresistible de encantamiento, 
brilla en sus labios frescos cual la mañana 
la sonrisa en continuo florecimiento.
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Tamako

I

Ya el apacible octubre con su pincel suntuoso
tiñó los viejos arces de tonos escarlata, 
la tarde está serena, la brisa está en reposo
y una remota nube finge un tapiz de plata.

Corrillos de muchachos alegres —belcebúes
vestidos de kimono— recorren los cercados,
y esgrimen sus flexibles y pérfidos bambúes
a caza de libélulas de dorsos esmaltados.

Allá en el horizonte, detrás de tuerta rama
de sempiterno pino, como en costosa tela
de sin rival bordado campea el Fujiyama,
y en el espacio un cuervo grazna a la par que vuela.

La sombra poco a poco tiende su malla obscura, 
y cuando ya ha cubierto con velo funerario 
los árboles y el verde jardín de miniatura
encuéntrame en mi estudio silente y solitario. 

Una canción muy triste, que entonan muchas voces
en el cuartel cercano, suena como un gemido
de selva, cual la cuita que exhalan las veloces
olas del mar acerbo cuando se ve afligido. 

A esta hora siento que me barrenan vagas
ansias de amor y lucha, que me lancinan hojas
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de tristes remembranzas, que me atraviesan dagas 
de duelos y me punzan espinas de congojas. 
A la implacable ausencia forzoso es que sucumba, 
y manos que yo quise despliegan mi mortaja, 
con delincuente celo cavan mi fría tumba 
y con culpable ahínco sellan mi negra caja. 

Y ella también me entierra, ¡oh arcángel fementido!,
no obstante sus lamentos y lágrimas de histeria;
tan sólo tú, que sufres del crimen de mi olvido,
¡oh madre mía! sabes y sientes mi miseria. 

Los cárabos malditos, graznando en los pinares 
aumentan de la noche la lóbrega pavura,
y aunque he cruzado muchos y procelosos mares
me espanto del abismo sin fin de mi amargura. 

II

En la jocunda calle suenan las francas risas 
de niños que retozan, se arrastran las carretas,
se siguen los kurumas, florecen las sonrisas
de las musmés que marchan con sus sonantes guetas. 

Linternas mortecinas alumbran los dinteles,
y un chamisén lejano destila en mis oídos 
acordes de cadencias metálicas y crueles
y lúgubres arpegios iguales a gemidos. 

Al femenil reclamo del ríspido instrumento
mi espíritu que ataba la angustia con sus lazos 
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de trances voluptuosos se estremeció sediento
y ansió el celeste asilo de unos amantes brazos. 
Junto al jibachi arcaico percibo la fragancia 
del familiar brebaje que la nesán7 me vierte,
y mientras Matsu y Tama penetran en la estancia 
paso en redor los ojos: en un rincón se advierte 

un biombo de dos hojas cubierto de poemas 
en bello jiragana;8 donaire del estrado
cuelga un korín,9 y un ramo de flavas10 crisantemas 
resalta en un florero de bronce pintado.

Asoman Pino y Perla, graciosas criaturas, 
y mientras la una tañe ritmando un dulce canto,
la otra mima un baile de exóticas posturas,
canción, música y baile llenándome de encanto. 

Suena la voz meliflua que sigue la guitarra 
y danza la silueta menuda y vaporosa, 
cual canta en su verano la ríspida cigarra, 
como entre flores gira joyante mariposa.

Ya de la guesha breve cesaron las canciones 
y la adorable oshaku11 sola a mi lado queda; 

7   Nēsan (姉さん), en este caso, quiere decir "señorita". 
8   El japonés tiene tres tipos de escritura: hiragana, katakana y kanji. 
9   Ogata Korin fue un pintor japonés famoso por sus diseños 

decorativos en biombos. 
10  De color miel.
11  Literalmente “persona que sirve alcohol a los clientes o invita-

dos”. Así llamaban a las aprendices de geisha en la región de Kanto. 
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sus manos, dos pequeños y cándidos pichones,
por su sin par tersura compiten con la seda.
Los lirios de su cuello con mis caricias quemo,
medrosas del deliquio se esconden sus pupilas,
y oyendo sus dichosos latidos remo, remo,
en un leteo de aguas profundas y tranquilas. 

III

Herido por las flechas de insólita tortura 
fue en cada triste hora mi mágico anodino,
y cuando fui a su lado sediento de ternura
hallé su pecho lleno de delicioso vino.

Olvido destilaban sus ojos almendrados, 
y de sus breves labios nevaban las sonrisas 
igual que de los bellos cerezos encarnados
las flores cuando pasan las juguetonas brisas.

Por sus pulidas formas de nácar transparente 
vagaron mis caricias en lenta caravana, 
sus gracias me insinuaron el misterioso Oriente
y preso entre sus brazos me imaginé el Nirvana.

Amé el Japón entonces y sus heroicos hechos,
sus samurayes bravos y artistas peregrinos,
sus gráciles pagodas de arremangados techos 
y sus sombrosos parques de inmarcesibles pinos.

Crecían diariamente mis gozos exquisitos, 
y en mi confiado pecho las bandas de ilusiones
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lanzaban sin reposo sus dulces gorgoritos
como en las quietas frondas los gárrulos gorriones. 

IV

El barbiníveo invierno de frígido cayado 
secó las crisantemas con su glacial aliento
y la porfiada lluvia repite en el tejado 
su familiar sonido que causa aburrimiento.

No más torturas forjo cuando me envuelve la onda 
de las memorias, siento quizá, melancolías,
pues sé por experiencia que la pasión más honda 
la borra poco a poco la vuelta de los días.

De guetas y kurumas oigo el rumor lejano,
y al resplandor incierto de una linterna miro
un celadón que baña la luz y un pino enano
que se retrata encima del muro de papiro. 

Para el letal fastidio no hallo ningún remedio;
el Buda que medita me deja indiferente,
los libros me exasperan, y víctima del tedio
también mi gato hila, hila continuamente. 

En el follaje donde la sombra los escuda
los cuervos me impacientan con su áspero graznido,
y sin cesar la lluvia tediosa, testaruda, 
sobre las tejas brinca con importuno ruido. 
La forma de un liviano kuruma que me intriga
más cerca, más distinto, más bullicioso rueda, 
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y abriendo el karakami12 entra mi dulce amiga
sus mangas agitando como élitros de seda.

Con mimo se acurruca sobre mi pecho amante,
me dice mil ternuras con sus miradas hondas,
y cuando nos despierta la luz del sol radiante 
gorjean los traviesos gorriones en las frondas.

V

Discreta, sonriente, menuda, vaporosa, 
vestida de kimonos ligeros como espumas,
va y viene por mi estudio como una mariposa,
va y viene como un ave de abrillantadas plumas.

En el diván mullido sembrado de cigüeñas,
de sus oblicuos ojos columbro en los confines 
bandadas de dulzuras que pasan zahareñas
cual ciervos en la fresca quietud de los jardines. 

Entre mis manos guardo su mano alabastrina
suave como el buche de cándida paloma,
y prorrumpiendo en música de risa cristalina
me inicia en los misterios profundos de su idioma.

La nieve suelta, suelta sus inviolados hopos
que linos impecables extienden en los cielos,

12  Papel artístico usado para la decoración de interiores o 
puertas corredizas. Antiguamente lo utilizaban los aristócratas 
para escribir cartas o poemas.
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y lucen níveas flores, como menudos copos
mostrando sus ramajes sin hojas los ciruelos. 

Los techos aparecen en mármol convertidos,
las frondas se azucaran, se escarchan los cristales,
el silencioso parque se cubre de mullidos
tapetes como pieles de osos boreales.

El péndulo entretanto me urge que me vista 
para un sarao13 tocando su pertinaz redoble,
y a mi pesar me pongo la cinta de batista,
el nítido chaleco, el frac luctuoso y noble.

A la verdad me duele dejar el nido grato
del que mi amada aleja fastidio y pesadumbre,
y donde deseoso de más calor, mi gato
no obstante su pelliza se sienta ante la lumbre. 

VI

Reinaron los cerezos prendiendo en los jardines
el rosicler hermoso de sus ligeras flores,
mintiendo el diluido carmín de esos confines
en que la aurora pone sus prístinos fulgores.

Sus pétalos lanzaron en raudo torbellino
los árboles airosos que envidian los rosales,

13   Fiesta o reunión nocturna con baile y música.
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igual que si un espeso boscaje submarino 
se despojara súbito de todos sus corales.

 Fue corta sin embargo la alegre primavera,
y se agostó en los parques la pompa encarnadina, 
¿por qué como la aurora la dicha es pasajera
e inconsistente el gozo cual nube peregrina?

—Yo partiré contigo, suspira con dulzura
sin que no más sonrían sus labios hechiceros,
y al releer la carta que causa mi amargura
crascitan en la sombra los cuervos agoreros.

Mi madre idolatrada sufre mortal dolencia,
reza el papel nefasto, y un cruel remordimiento
por mi culpable olvido se hinca en mi conciencia 
rasgando y lacerando como un puñal sangriento. 

— Quiero marchar contigo, me dice a toda hora
en tanto que preparo la rápida partida,
y es suave como un bálsamo la voz consoladora
del ser que en la lejana isla endulzó mi vida

¡Que sí vendrá conmigo! Y acaricié la vana 
resolución que había poco después proscrito; 
la llevaré como una preciosa porcelana,
como una laca espléndida, como un netské14 exquisito.

14  Los netsuke (根付) son artesanías que servían para sujetar 
pequeñas bolsas o cajitas al obi debido a la falta de bolsillos.
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— Pero si no habla lenguas, sugiere mi egoísmo,
y prosiguió arguyendo con inflexible tono:
hay entre nuestras almas un insondable abismo
y allá en el occidente disuena su kimono.

A todos mis amigos dije un adiós postrero
en la estación, y cuando mirando las señales
de sus pañuelos blancos movía mi sombrero
el tren partía en medio de verdes arrozales.

¿Y Tama? cuando a bordo miréla a mediodía
sus ojos me pincharon cual dardos de tristeza:
-Ahora es imposible llevarte, aunque querría,
y doblegó con mudo quebranto la cabeza.

—Recuérdame, no hay nada más triste que el olvido;
pero sonríe, vamos, déjame ver tu cara;
enséñame tus ojos; el último tañido;
regresaré muy pronto, muy pronto, ¡sayonara!

Ya silba la sirena, ya la cortante quilla
divide de las aguas la superficie quieta,
e inmóvil, silenciosa, de pie en la incierta orilla
se esfuma poco a poco su trágica silueta.

Entonces surge el grito de mi pasión bravía;
pero la invoco en balde, pero suspiro en vano,
porque entre mí y la dulce criatura que fue mía
se extiende el infinito salobre del océano. 
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