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Presentación

Roberto Calasso piensa que al editor debe exigír-
sele un mínimo irrenunciable: “encontrar placer 

en los libros que publica”. Quizás a un joven estudiante 
de literatura se le podría pedir algo similar: apropiarse 
con placer de sus aprendizajes universitarios. La Colec-
ción Lecturas Valenciana consigue engarzar los place-
res de la lectura, la escritura y la publicación a través 
de sus dos vertientes, tan distintas como complementa-
rias. La primera nace del interés de sus jóvenes editores 
por difundir una serie de obras clásicas de nuestra lite-
ratura —con autores que van de Francisco de Terrazas 
a Antonieta Rivas Mercado, pasando por Juana Inés de 
la Cruz, Ignacio Ramírez, Manuel Gutiérrez Nájera y 
Laura Méndez de Cuenca, por mencionar algunos—, 
cuya selección es fruto de lo aprendido durante sus 
años de formación, del conocimiento y el reconoci-
miento de una tradición, del cultivo de una sensibilidad 
individual y de la expansión de la propia curiosidad. La 
segunda surge de una vocación reflexiva que exige si-
tuarse de modo formal en los estudios literarios para 
realizar cuidadosamente una edición comentada como 
las que aquí se presentan. El resultado es la construc-
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ción de un espacio caracterizado por el rigor literario, 
el rescate del patrimonio intelectual y el cuidado edito-
rial, para que jóvenes editores mexicanos publiquen sus 
primeras obras y salgan al encuentro de sus lectores. Se 
trata de un ejercicio con un carácter formativo y pro-
fesional, donde nuestros estudiantes ponen en práctica 
buena parte de lo aprendido durante sus años de estu-
dio y lo llevan fuera de las aulas.

La aparición de esta colección es una muestra de 
los esfuerzos realizados en el programa de la Licen-
ciatura en Letras Españolas de la Universidad de Gua-
najuato para favorecer el desarrollo de competencias 
profesionales por parte de sus estudiantes y mejorar 
sus oportunidades de incorporarse al mundo laboral 
al momento de egresar. Destaca entre estos esfuerzos, 
los de la profesora y editora Flor E. Aguilera Navarre-
te, quien, en sus cursos de “Corrección y edición de 
textos”, ha conseguido crear un semillero de jóvenes 
editores universitarios que hoy nos entregan sus pri-
meros títulos. En alguna ocasión, Rafael Solana, edi-
tor de la emblemática revista Taller Poético, se pregun-
taba: “¿Quién de todos nosotros [...] no soñó alguna 
vez, en la edad en que esas cosas suceden, en publicar 
una revista?” La misma pregunta valdría para la pu-
blicación de un libro. Hoy los jóvenes editores de la 
Colección Lecturas Valenciana cumplen ese sueño.

Dr. Anuar Jalife Jacobo
Profesor investigador

de la Licenciatura en Letras Españolas
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Sobre las ediciones

En el mundo científico y académico se desarrolla, 
desde cientos de años, una discusión fastidiosa 

que, se escriba lo que se escriba, jamás terminará ni 
encontrará solución. ¿Las metodologías de ciencias 
duras y blandas se diferencian? ¿Las humanidades 
aportan conocimientos sólidos y duraderos? ¿Filoso-
fía, literatura, historiografía y sociología son ciencia 
o no lo son? Estas preguntas resumen la discusión y, 
por supuesto, se trata de preguntas que son falacias 
porque no puede haber respuestas. El sentido común 
percibe las cuestiones que trata, por ejemplo, el es-
tudio de las literaturas de regiones y épocas diversas 
como simple y vulgarmente inútiles, como vagueda-
des y pasatiempo de gente que se aburre. El sentido 
común no siempre acierta. El estudio de las literatu-
ras genera un discurso que, en un mundo ideal, po-
dría ser un regulador ético para otros discursos que sí 
son útiles y, porque son útiles, peligrosos: la técnica, 
la política, la física, la química, etcétera. Los estudio-
sos de las literaturas podríamos decir —en nuestros 
libros, artículos, discursos y clases inútiles— que aún 
hay algo así como una responsabilidad ética, un ¡has-
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ta aquí!, para las ciencias duras y los discursos que 
forman y moldean nuestras sociedades. Sin embar-
go, ya no sabemos qué nos da el derecho de sentir-
nos instancias morales. Tanto el comportamiento de 
la Academia, como nuestros estudios cada vez más 
metafísicos y vagos, cada vez más con base en teorías 
autorreferenciales, en postulados que sólo se explican 
a sí mismos, nos quitan este derecho. Urge que los es-
tudiosos de literatura, filosofía e historia se reconcen-
tren en objetos concretos, en libros, textos, manuscri-
tos, documentos. Urge que aceptemos que nuestras 
disciplinas, como la física, la química y las matemáti-
cas, antes de analizar y fraccionar, deben proporcio-
nar datos, tener un corpus que se pueda estudiar.

La gran tradición y el bello arte de la edición 
de textos actualmente no tiene la posición desta-
cada en nuestras universidades e instituciones que 
debería tener. Muchas veces basamos nuestros aná-
lisis y búsquedas de sentido en textos mal editados 
o manipulados, en textos que, antes de que se inicie 
el proceso de investigación, falsifican los datos que 
vamos a investigar. Al mismo tiempo, mucho de lo 
escrito en siglos pasados corre el peligro de perder-
se porque falta el editor paciente que lo rescate y lo 
presente en forma digna y confiable a los lectores e 
investigadores actuales. 

En este sentido, hay que dar una acogida entu-
siasta al proyecto de la Mtra. Flor Aguilera y de sus 
estudiantes, un proyecto que, desde el aula, procu-
ra proporcionar esta base científica, los datos duros 
que también las ciencias blandas producen. Sin esta 
base no puede haber humanidades. Las ediciones 
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presentadas en esta colección son un inicio y, más 
importante, una motivación para los estudiosos de 
las letras: sí se puede hacer ciencia, sí se puede ser 
útil ocupándose de cosas inútiles y bellas.

Dr. Andreas Kurz

Director del Departamento de Letras Hispánicas
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Advertencia editorial

La presente edición es un esfuerzo por llevar a 
manos del lector una serie de poemas románti-

cos del coahuilense Manuel Acuña, una de las voces 
más reconocidas de la lírica mexicana, así como un 
estudio minucioso de algunos de sus mejores poe-
mas. Si bien, el poeta es mayormente conocido por 
obras como “Nocturno” y “Ante un cadáver”, en este 
volumen se recogen seis de sus poemas menos fa-
mosos, pero no por ello menos dotados de capaci-
dad artística y trabajo técnico. Dentro de los trabajos 
realizados en esta edición debe tomarse en cuenta la 
actualización de la ortografía y la puntuación en los 
poemas, ya que, al ser escritos durante la segunda 
mitad del siglo xix, pueden encontrarse tildes en 
palabras como fue o vi, situación que por las refor-
mas de la gramática quedaron obsoletos. Al mismo 
tiempo, se optó por suprimir la acentuación de las 
vocales cuando éstas funcionaban como conectores 
o preposiciones (en el caso de la á), ya que este tipo 
de gesto estilístico no representaba una función sus-
tancial en el texto. En cambio, existe un fenómeno 
que llama la atención desde una primera lectura del 
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poemario: el uso de los signos de interrogación y ex-
clamación.

Para la elaboración de este libro, se cotejó la 
cuarta edición, digitalizada por la Universidad Au-
tónoma de Nuevo León. Se trata de una edición de 
los poemas de Acuña publicada en 1890, diecisiete 
años después de su muerte, por la librería parisina 
de los hermanos Garnier. En esta edición, los signos 
de interrogación y de exclamación están colocados 
aparentemente de forma arbitraria, ya que en oca-
siones se utilizaban únicamente para cerrar. No obs-
tante, en algunos poemas sí aparecen ambos signos, 
por lo cual representó un problema no menor, pues 
no quedaba del todo claro si se trataba de un error 
de edición, un descuido o una decisión de estilo del 
autor. Al final, se determinó regular el uso de ambos 
signos, pues no alteraba el sentido de los poemas, 
ni dotaba de un significado distinto, aunque sí los 
precisaba. Además, con ello la edición se ciñe a los 
parámetros actuales de la gramática.

Otro de los elementos que llama la atención es 
el uso de los puntos suspensivos, usados sin moti-
vo aparente, colocando algunas veces cuatro o has-
ta cinco puntos, en lugar de los tres habituales. No 
se advierte un criterio específico, pues en el mismo 
poema pueden evidenciarse, indistintamente, tres, 
cuatro o cinco puntos suspensivos. Con la finalidad 
de uniformar y apegar la edición a la normativa gra-
matical actual, se decidió dejar únicamente los tres 
puntos suspensivos. 

En lo que respecta al uso de mayúsculas, tam-
bién se dispuso un cambio, pues en cada inicio de 
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verso se utilizaban, lo cual representaba un incon-
veniente en la marcación de los puntos y seguido y 
los puntos y aparte; asimismo, algunas nominaliza-
ciones en mayúscula resultaban innecesarias. Por 
esta razón se dejaron los inicios de verso en bajas, 
siempre y cuando no afectara la coherencia semán-
tica propia del poema. Aparece mayúscula en ini-
cio del verso sólo cuando la norma lo exija. Sólo en 
el poema “La Ausencia y el Olvido” respetamos las 
mayúsculas de la versión original, ya que considera-
mos una clara antropomorfización de los sustanti-
vos abstractos.

Sobre el uso de la coma y el punto y coma, se 
prefirió suprimir algunos, pues propiciaban una lec-
tura lenta y, en cierto modo, no daban libertad al 
ritmo de los versos. 

En general, las correcciones y actualizaciones que 
se le hicieron a los poemas fueron, en ese sentido, para 
una mejor y más amena lectura, pues se desea brindar-
le al lector una obra que le parezca linguísticamente 
más cercana a su realidad actual, con el objeto de que 
la comprensión e interpretación de la obra de Manuel 
Acuña sea más sencilla. Al mismo tiempo, con la fina-
lidad de que sirva como un acercamiento a los grandes 
clásicos de la literatura mexicana decimonónica. 

Esta edición comentada de los poemas de Ma-
nuel Acuña busca empatar los binomios horacianos 
del docere y delectare, pero sin dejar de lado la ri-
gurosidad académica que ello implica. Así, se trata 
de una apuesta visionaria bien fundamentada, con 
la cual se demuestra que la sencillez no está peleada 
con la investigación. 
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Cada poema aparece anotado puntualmente, en 
lo que respecta a sus posibles interpretaciones, me-
diante un señalamiento según sea el verso al cual se 
está haciendo referencia. Por último, para este breve 
texto y para todo el trabajo en general, se decidió utili-
zar sólo las llamadas a pie de página para señalamien-
tos sobre el vocabulario empleado, con la intención de 
no saturar la página. Esto siguiendo la recomendación 
del profesor Alejandro Higashi, en su ensayo “Anota-
ción de la edición crítica y público lector en el canon 
de la poesía mexicana moderna y contemporánea” 
(2017), donde señala la importancia de no abrumar a 
los lectores con un exceso de notas, aunque, dado que 
se trata de una edición anotada, sí privilegiando las 
prácticas que puedan auxiliar al público lector para 
incorporarlo a una comunidad letrada.
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Estudio introductorio

Alexis Patiño Escogido

Manuel Acuña es una de las figuras intelec-
tuales más icónicas de las letras mexicanas 

y, al mismo tiempo, una de las menos comprendidas. 
La mayoría de las veces, la idea que se tiene de él va 
ligada de manera indisoluble a su fatídico suicidio a 
causa de un amor no correspondido hacia Rosario de 
la Peña, a quien le escribió su famoso nocturno, jus-
to antes de quitarse la vida. Pero, ¿quién es realmente 
aquel que se oculta detrás de la máscara de Manuel 
Acuña el suicida?

Acuña nació en Saltillo, Coahuila, en 1849, y 
perteneció al movimiento del romanticismo mexica-
no, aquel que vino como una imitación del romanti-
cismo español de Ramón de Campoamor y Gustavo 
Adolfo Bécquer, en donde la exaltación de todos los 
sentidos, la fuerza y el ímpetu del espíritu y un na-
cionalismo marcado estaban a la orden de la litera-
tura. Acuña aprendió latín y francés con la intención 
de ingresar a la carrera de Medicina en la Ciudad de 
México, misma que quedaría inconclusa. Estando 
allí acudía de manera regular a las tertulias literarias, 
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donde conoció a autores como Ignacio Manuel Al-
tamirano y Juan de Dios Peza, con quienes entabló 
una fuerte amistad.

La vida del escritor estuvo fuertemente presen-
te dentro de toda su obra, lo que se debe, en buena 
medida, a la generación a la que pertenecía, pues el 
romanticismo exigía la denotación de los sentidos, 
desde el odio hasta el dolor producido por el des-
precio amoroso; de este derroche de sentimientos, 
salieron poemas como “La Ausencia y el Olvido” o 
“Adiós”. El nacionalismo se encuentra presente en 
el poema “Adiós a Méjico”, donde realiza un juego 
de voces, resaltando, paradójicamente, la figura ma-
triarcal de la patria. 

Esta edición de poesía selecta de Acuña incluye 
los poemas “La Ausencia y el Olvido”, “Mentiras de 
la existencia”, “La ramera”, “Dos víctimas”, “Adiós” 
y “Adiós a Méjico”, mismos que se analizarán en el 
presente estudio. Estos poemas, a pesar de ser algu-
nos de los menos conocidos del autor, reflejan toda 
la ideología del romanticismo mexicano, desde el 
dominio de los sentidos hasta el nacionalismo. 

El primer poema que aparece en esta selección 
poética lleva por título “La Ausencia y el Olvido”. Por 
las mayúsculas en el título se puede advertir el carác-
ter antropocéntrico que se le dará a las dos emocio-
nes, que resultan fundamentales dentro de la estética 
decimonónica, especialmente en el marco del roman-
ticismo mexicano. La poesía de Acuña está cubierta 
siempre por un halo de nostalgia y de recuerdo, como 
si la voz lírica se mantuviera en un sollozo constan-
te y crónico, del cual no se puede ver la escapatoria. 



Manuel Acuña 23•

Esto puede considerarse de gran importancia dentro 
de la poética del autor. Ausencia y Olvido serán los 
protagonistas de un diálogo que se desenvuelve en 
el tenor del complemento que hacen la una del otro. 
Cuando la ausencia se vuelve una carga insondable, 
la única opción que se tiene es dejarse abrazar por 
los aletargadores brazos del olvido. Cabe destacar 
un aspecto en ambas voces: la ausencia reflejada en 
una niña: “ya no llores niña bella” dicho en el verso 
ocho. En cambio, el olvido aparece como una repre-
sentación de la vejez: “admito desde el momento, 
buen anciano” en los versos dieciocho y diecinueve. 
Pero, ¿por qué esta decisión? El olvido es represen-
tado como un viejo por la capacidad de llevar en 
hombros los pesares, por el hecho de cargar con las 
angustias, situación que lo ha hecho parecer enve-
jecido. Por lo contrario, la ausencia es el dolor en 
la flor de la juventud, ya sea a causa del desprecio o 
de la muerte.  Más adelante, en el verso veintisiete 
puede advertirse la entrada de una tercera voz, 
aquella del poeta que interviene y le habla a Lola, a 
quien está dirigido el poema, diciéndole el desenla-
ce de la relación entre la Ausencia y el Olvido, dos 
sentimientos tan complejos que en apariencia son 
totalmente disímiles, pero que guardan una cercanía 
tal, que no pueden permanecer el uno sin el otro. 

Así, Ausencia y Olvido están unidos en una fu-
sión tan profunda que acaban por asimilarse entre 
sí, compartiendo dolor y agonía, al punto de llegar 
a encontrar la tranquilidad en medio del caos que 
representan cada uno de manera particular. Por úl-
timo, habría que rescatar un aspecto que hasta este 
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momento no se había dicho. Al principio y antes de la 
dedicatoria, aparece el término dolora, género poéti-
co caracterizado por estar cargado de drama y conte-
nido filosófico. Este tipo de poema lo volvió famoso el 
poeta español Ramón de Campoamor, cerca de 1846. 
La obra de Campoamor seguramente estuvo en las 
manos de Manuel Acuña y sirvió de base para funda-
mentar su estilo poético. Debemos recordar que este 
poema fue escrito en 1868, año no muy lejano de la 
popularización de las doloras del poeta español.

El segundo poema en la lista es “Mentiras de 
la existencia”, escrito el mismo año que el anterior.  
Siendo también una dolora, aquí puede percibirse 
un eco de los versos de La vida es sueño, de Pedro 
Calderón de la Barca, pues el poema abre diciendo: 
“¡Qué triste es vivir soñando / con un mundo que 
no existe!”. De igual manera, este eco se ve magni-
ficado a partir del verso veinticinco y hasta el vein-
tinueve, donde casi parecería una paráfrasis: “Y que 
la vida es un sueño/ del que, si al fin despertamos, 
/ encontramos, / el mayor placer pequeño”. Aquí la 
fugacidad será un tema recurrente que será el mo-
tivo de la congoja para el yo lírico, pues esta voz se 
da cuenta de la inutilidad de los bienes materiales 
ante la inminente pobreza del espíritu y ante la in-
contenible llegada de la muerte. El panorama dentro 
de este poema resulta desolador, en tanto no exis-
te una ligera vena de esperanza que logre conciliar 
al poeta con el mundo al cual pertenece. Existe un 
marcado dolor por estar vivo en un valle donde las 
lágrimas corren a raudales y en donde la ilusión no 
tiene cabida, ya que la ilusión sólo potencializa la 
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fugacidad de las cosas y la imposibilidad de asirlas, 
pues ante cualquier signo de esperanza siempre sal-
drá a relucir con más fuerza la de las penas y los pe-
sares. Desde este tiempo se puede ver en la poesía de 
Acuña un desencanto por la vida, que comenzaba a 
tener tintes de modernidad, en donde el hombre se 
vería reducido y atacado por sí mismo. Dentro del 
mismo poema puede apreciarse el dolor visto desde 
diferentes perspectivas: el desencanto de la sociedad 
de su época y la falta de un asidero espiritual que 
otorgue una promesa de bienestar a largo plazo; sin 
embargo, también está presente el dolor producido 
por las cuestiones amorosas, como sale a relucir en 
los versos desde el cuarentaiuno al cuarentaicuatro: 
“Porque al volar los amores /  dejan una herida abier-
ta / que es la puerta / por donde entran los dolores”. 
El poema se cierra de manera contundente, pues no 
solamente son los versos que forman la circularidad 
del poema al coincidir con el nombre del mismo, 
sino que no permite la entrada a ningún halo de luz 
que otorgue la calma o apacigüe el sentimiento de 
desolación que existe dentro del poeta: “Qué son la 
fe y la esperanza/ Mentiras de la existencia”.

El tercer poema que aquí se presenta se titula 
“La ramera”, y está fechado en 1869. En él se hace 
una crítica férrea hacia las costumbres religiosas, 
pues el poeta las considera falsas, por ello escribe: 
“Humanidad pigmea, / tú que proclamas la verdad y 
el Cristo, / mintiendo caridad en cada idea”. Es sabi-
do que la religiosidad ha tenido un fervor arraigado 
en la sociedad mexicana, y en el siglo xix prolifera-
ba entre las personas de todas las clases sociales; sin 
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embargo, se padecía de una doble moral con la que 
se predicaba la bondad cristiana, pero no se ayudaba 
al prójimo cuando lo necesitaba. Así aparece escrito 
en los versos siete y ocho: “Tú que diciendo herma-
no, / escupes al gitano y al mendigo”.  El poeta trata 
de desenmascarar la banalidad de las personas que 
se escudan en la religiosidad y navegan con bandera 
de cristianos, mas no son capaces de predicar con el 
ejemplo. De esto puede inferirse que está dirigido 
a las clases sociales altas, ya que eran éstas las que 
mostraban estas actitudes y quienes estaban obliga-
das, de cierta forma, a ayudar a los más desprotegi-
dos. Acuña delata una falsa cristiandad. 

En el poema también se puede interpretar una 
crítica a la institución eclesiástica, como aquéllos que 
debiendo ser los que llevasen a la práctica las doctri-
nas religiosas, son los primeros en despreciar a los 
que no pueden mantener el mismo nivel económico 
de cierto sector social. Es por ello que opta por indi-
viduos como los gitanos, los mendigos y, en especial, 
por las prostitutas. Ninguno de estos personajes pue-
de pertenecer a la clase social más elevada en el siglo 
xix, y por ello son echados a un lado. El poeta utiliza 
como figura central a la prostituta, pero usa el térmi-
no de manera despectiva: ramera, para acentuar su 
condición social. Desde siempre, la prostituta ha sido 
vista con malos ojos por las autoridades religiosas, así 
como por la sociedad hipócrita en general que la se-
ñala, mas en secreto busca sus servicios. La elección 
de este personaje va en el sentido de mostrar la hipo-
cresía de la gente de su época, que condena a aquella 
que ejerce el oficio de la prostitución, pero que a la 
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vez se sienten atraídos por ella. Dicha situación pone 
de manifiesto la perversidad de la comunidad donde 
vivía el poeta: “¡Pobre mujer, que abandonada y sola 
/ sobre el oscuro y negro precipicio, / en lugar de una 
mano que la salve / siente una mano que le impele al 
vicio!”, en los versos del dieciséis al diecinueve. Aquí 
la mujer aparece como un ser desventurado que sufre 
por la burla de terceros. El poeta sugiere que la condi-
ción en la que se encuentra no es por decisión propia, 
sino que el oficio la ha llevado a la desventura. Asimis-
mo, se recuerda la pureza de su corazón y de su vida 
al compararla con la naturaleza, la flora y la fauna,  
los álamos, la nieve o las flores, poniendo de manifies-
to que la mujer no es distinta a cualquiera de aquellos 
que la juzgan. Esta desventura de la cual es víctima 
puede verse de manera clara en los versos siguientes, 
donde la mujer, personificada en las flores y la lozanía, 
se ve turbada por la furia del invierno, significando 
posiblemente dos cosas: la caída por la necesidad eco-
nómica o por una persona que la llevó al vicio para 
abandonarla ahí. Si se toma la segunda interpretación, 
esta persona se verá representada en el invierno: 

Pero una vez el soplo del invierno / en su furia mal-
dita, / posó sobre ella y la arrancó sus hojas / pasó 
sobre ella y la dejó marchita; / y al contemplar sin 
galas / su cálice antes de perfumes lleno, / la arreba-
tó implacable entre sus alas / y fue a hundirla cadá-
ver en el cieno.

A partir del verso cuarenta y nueve, la voz lírica 
se alza en un reproche hacia aquel que la hizo desdi-
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chada, en tanto le recrimina haberle quitado su lo-
zanía y burlarse del dolor que le ha infringido. Con 
los versos sesenta y cuatro y sesenta y cinco se puede 
confirmar lo que se ha dicho líneas antes y, efectiva-
mente, la representación del invierno es aquel que la 
ha hecho caer en desgracia: “le convertiste de came-
lia en lodo: / ¡le transformaste de ángel en ramera!”. 
La voz lírica condena a aquel hombre cuyo modus 
vivendi es despojar la inocencia de aquéllas que con-
fían en él, pero que termina sólo por usarlas y des-
echarlas para luego hacerlas motivo de su burla: 

¡Maldito tú que pasas / junto a las frescas rosas, / y que 
sus galas sin piedad les quitas! / ¡Maldito tú que sin 
piedad las hieres, / y luego las insultas por marchitas! 
(versos del sesenta y seis al setenta). 

El poema no trata de condenar la religiosidad, 
sino a aquéllos que utilizan la religión como una 
herramienta para justificar sus actos; es decir, el 
poeta no condena a la mujer que da sus amores a 
los hombres que la buscan, por el contrario, com-
prende la desgracia de la que es víctima y asegu-
ra que los ángeles lloran con ella sus penas y que, 
al final de los días, la luz y la esperanza le estarán 
esperando para recompensar aquello que sufrió en 
vida. Así lo señala en los versos  del noventa y dos 
al noventa y cinco: “en el cielo los ángeles te miran, 
/ te compadecen, te aman, / y lloran con el llanto 
lastimero / que tus ojos bellísimos derraman”. Esta 
venia divina queda acentuada en el último verso 
del poema, donde se puede encontrar un eco con el 
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pasaje bíblico de Cristo con la adúltera: “Levántate 
mujer, yo te perdono”.

El cuarto poema lleva por título “Dos víctimas”, 
de 1872, el cual parece la declaración de una noticia 
que le hace la voz lírica a un hombre. El yo poético 
y la persona a quien le cuenta la noticia conocen a 
la víctima, un joven pintor que se ha quitado la vida 
debido al casamiento de su novia con un comandan-
te. El tópico del suicidio por amor no correspondido 
es muy común en la poética del romanticismo. En su 
ideal, se prefiere acabar con la vida por mano propia 
antes que sufrir la desventura de ver al ser amado 
con alguien más. Este poema puede ser un atisbo del 
“Nocturno”, con el que declararía su propia muerte a 
causa de un amor no correspondido. Esta fascinación 
ante la muerte por amor está presente en los elemen-
tos descriptivos que el poeta utiliza para referirse al 
cuerpo de Juan, el pintor que se quita la vida: “dice 
que estaba el pobre hecho pedazos / desde el cuello a 
los pies, / con la lengua de fuera y con los ojos / vol-
teados al revés” (versos del quince al dieciocho). 

Además de esto, las descripciones del lugar 
donde se encuentra el cuerpo, con las manchas de 
sangre en el pavimento y las heridas que presenta 
el cuerpo, realzan el dramatismo con que se come-
tió el acto, pues las diferentes laceraciones corpora-
les pueden denotar el largo sufrimiento del que fue 
víctima el pintor. No se decide por cortar las venas 
y acabar de manera pronta con su vida, sino hacer 
cortes en el vientre, el pecho y la garganta. La esce-
na se sugiere sangrienta y dramática, lo cual dota de 
fuerza a los hechos. Del mismo modo, se encuentra 
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entre las pertenencias del pintor una nota que resul-
ta un tanto ambigua, pues señala no querer culpar 
a nadie de su muerte, mas acaba por denotar que 
la responsable de su suicidio es su novia Sinforiana 
por haberse casado con alguien más. En el poema 
también se anota en los versos treinta y tres y treinta 
y cuatro: “para que a nadie acuse de mi muerte / don 
Tiburcio Montiel”, quien podría resultar ser el padre 
del pintor. Ello sugiere al lector que este hecho fue 
verídico y que el poeta se encargó de literaturizar-
lo. Esta hipótesis se ve reforzada cuando en el verso 
cuarenta y seis se escribe: “vi en El Siglo desde ayer”. 
Este era un periódico de la época cuyo nombre ori-
ginal era El Siglo Diez y Nueve, pero entre las per-
sonas era conocido popularmente como El Siglo. El 
dolor que representa para él se ve duplicado al saber 
de la reacción de Sinforiana, pues ésta queda abatida 
con la noticia, más porque su matrimonio resulta un 
calvario, con un marido que la golpea y le exige sin 
darle nada a cambio. Sin embargo, queda un poco la 
interrogante del título del poema, la cual se clarifica 
en el último verso, situación que no es gratuita, pues 
al decidirse por esta forma la fuerza que se le da al 
poema es contundente y acaba por completar la cir-
cularidad del mismo: “Conclusión: Sinforiana se ha 
matado. / ¿No se lo dije a usted?”.

El quinto poema es “Adiós”, de 1873, uno de los 
más logrados y menos conocidos del coahuilense.  
Compuesto en diez estrofas, este poema está dedica-
do a alguien que queda en anonimato, dejando sólo 
puntos suspensivos. Es curioso que este poema, en 
su edición original, era el único que tenía cinco pun-
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tos suspensivos de manera constante. Debido a ello, 
se creyó quizá pertinente mantenerlos, pues apare-
cían de modo uniforme en el poema, mientras en los 
otros había irregularidades. En principio, esos cinco 
puntos parecían indicar otra intención dentro del 
poema, ofrecer una pausa mayor en el tiempo, con el 
propósito de mantener la expectativa del lector con 
respecto a lo que la voz lírica enuncia, dotando al 
poema de un dramatismo adicional. Sin embargo, a 
pesar de esta lectura, se decidió conservar la unifor-
midad de la puntuación y dejar, por tanto, sólo los 
tres puntos correspondientes. 

La primera estrofa del poema “Adiós” funcio-
na como advertencia, pues el tono amoroso del 
cual hace gala previene al lector. No solamente esto, 
como ya hemos podido observar, en la poesía de 
Manuel Acuña no hay emociones separadas, siem-
pre que esté presente el amor, también lo estará el 
dolor y el sufrimiento, el pesar y las congojas. En la 
segunda estrofa, el yo poético se ve materializado en 
un árbol que soporta estoicamente el paso del tiem-
po y las inclemencias que esto conlleva, a la vez que 
se puede dar cuenta de la importancia que tiene 
el invierno, tal como aparece en el poema “La ra-
mera”. Esta estación representa el ocaso de la vida 
del poeta, ensimismado y doliente, al grado de la 
aceptación de su destino. Por eso aquí el beso del 
invierno es tierno y gentil y no arrasador, sin em-
bargo, no quita la fuerza de su ímpetu. En la tercera 
estrofa, se puede leer que la amada, posiblemente a 
quien está dedicado el poema, es representada como 
un ave que ha anidado en las ramas del árbol-amante 
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y a la cual se le pide que se aleje a buscar otros si-
tios donde guarecerse. ¿Por qué? La respuesta vendrá 
hasta la sexta estrofa, pero en breve se volverá a ella. 
Mientras que en las estrofas cuarta y quinta, el poe-
ta enuncia la convivencia entre el árbol y la paloma, 
como se acompañaban el uno al otro, en la séptima 
estrofa podemos dar respuesta a la pregunta formula-
da líneas antes. La causa de la separación entre el ár-
bol y la paloma es la inminente llegada del invierno. 
Podría, hasta este punto, parecer algo natural el aban-
dono del nido por parte de las aves en el invierno, 
mas en la poesía de Acuña estos elementos no apare-
cen de manera gratuita. Si ya se ha establecido que el 
invierno es la representación de las problemáticas y el 
abandono, en este caso no sería la excepción, pues el 
punto de quiebre entre los amantes se da ante la llega-
da del invierno. En esta séptima estrofa, la voz lírica 
mantiene su tono de dolor y se resigna a la separación 
de la paloma por bien de ella misma, ya que el man-
tenerse junto a ella en el invierno causará su muerte. 
Esta resignación no quita ni aminora el dolor, por el 
contrario, lo vuelve más pesado. En la octava estrofa, 
la paloma emprende el vuelo, y el árbol-amante sólo 
puede ver cómo se aleja y se queda solamente con sus 
recuerdos. En las estrofas nueve y diez, que sirven de 
despedida, también pueden hallarse los más hondos 
sentimientos que enuncia la voz lírica, pues ante su 
desolación se lamenta a sí mismo, como se menciona 
en los versos setenta y dos y setenta y tres: “el árbol es 
el siempre, / y el ave es el jamás”.

El sexto y último poema de esta edición se titu-
la: “Adiós a México”, de 1873. Aquí se pueden apre-



Manuel Acuña 33•

ciar los tintes más claros de nacionalismo. El poema 
está escrito para una actriz que presenta su última 
función antes de partir al extranjero, más por obli-
gación que por placer. Las palabras que la actriz can-
ta son de una despedida para siempre, pues quizá no 
volverá, y a causa de ello tiene la necesidad de exte-
riorizar todo su sentir. Todo el texto es una alabanza 
de las glorias de México y de lo mucho que la actriz 
se ha encariñado con éste. La estructura de los ver-
sos es más medida en relación con los otros que han 
aparecido, en tanto mantiene una constante rítmica 
y una rima consonante; también la estructura me-
diante la cual está construida obedece al modelo 
ABBA. Ello corresponde a una rendondilla, como se 
muestra a continuación: “Que mi alma reconocida / 
te adora con loco empeño, / porque tu amor era el 
sueño / más hermoso de mi vida”.

Otro aspecto interesante a resaltar de este poe-
ma es el uso de la nominalización femenina que se le 
da al país. Este dato es interesante, pues la patria se 
ha entendido como aquella que acoge a sus hijos y los 
protege. En este sentido, debería ser más congruente 
hablar de una matria, lo cual se hace en este poema. 
Ya no se ve al país como un elemento masculino, 
sino que se le carga todo el simbolismo que repre-
senta conceptualizarlo como una figura femenina. 
Esto puede verse en los versos cincuenta y cuatro al 
cincuenta y siete: “bajo la luz de este día / de encanto 
inefable y puro / al darte mi adiós te juro, /¡oh dulce 
México mía”. Aunque también podría tratarse de un 
error ortográfico únicamente, se apunta esta cuestión 
y se opta por dejar en femenino esta nominalización 
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para que el lector sea quien dé la última palabra o, 
mejor dicho, la última interpretación. 

El escritor coahuilense resulta interesante desde 
las consideraciones estéticas de su obra hasta la con-
cepción que se tiene de él, como lo que denominaría 
Dominique Maingueneau con imagen de autor, pues 
son y han sido tantos los mitos que han lindado su 
obra, que se ha creado cierto lugar común alrededor 
del poeta. Esta imagen se da en dos direcciones bas-
tante claras: la primera, al crear un prejuicio sobre la 
obra de Acuña con pensar que toda su producción 
poética puede reducirse al “Nocturno”; y la segun-
da, orientada a una suerte de morbo que acerca a los 
lectores a sus poemas por el mito creado en torno a 
su suicido y la tormentosa relación con De la Peña. 
Quedará a consideración del lector si estos prejuicios 
son beneficiosos o no para la lectura de su obra. 

Manuel Acuña es fundamental para las letras 
mexicanas, es la figura central del romanticismo 
mexicano que marcó una pauta para el modernismo 
que venía gestándose. Así pues, en suma es necesario 
que se le otorgue una revalorización a su obra, ya que 
ha quedado un tanto relegada en comparación con 
otros nombres que figuran en la escena de la litera-
tura mexicana. Este volumen pretende darle al lec-
tor una selección poética no tan conocida del autor, 
aunque no por ello menos valiosa estéticamente. De 
esta forma, este acercamiento a la obra de Acuña será 
una experiencia lectora de disfrute, a la vez que ilu-
minadora, ya que será una oportunidad valiosa para 
conocer aquellos resquicios que no se toman mucho 
en consideración al hablar sobre su poesía. 
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[ 39 ]

 

La Ausencia y el Olvido

Dolora

A Lola
   

IBA llorando la Ausencia,
con el semblante abatido,
cuando se encontró en presencia 
del Olvido,
que al ver su faz marchitada, 5              
sin colores,
le dijo con voz turbada:
—“Ya no llores, niña bella,
ya no llores,
que si tu contraria estrella 10    
te oprime incansable y ruda,
yo te prometo mi ayuda
contra tu mal y contra ella”.
Oyó la Ausencia llorando
la propuesta cariñosa,  15
y los ojos enjugando
ruborosa:
—“Admito desde el momento, 
buen anciano”,
le dijo con dulce acento:  20
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“Admito lo que me ofreces
y que en vano
he buscado tantas veces,
yo, que triste y sin ventura,
la copa de la amargura     25
he apurado hasta las heces”.
Desde entonces, Lola bella,
cariñoso y anhelante,
vive el Olvido con ella
siempre amante;      30
y la Ausencia ya ni gime
ni doliente,
recuerda el mal que la oprime;
que un amor ha concebido
tan ardiente        35
por el anciano querido,
que si sus penas resiste, 
suspira y llora muy triste
cuando la deja el Olvido.

1868



[ 41 ]

Mentiras de la existencia

Dolora

¡QUÉ triste es vivir soñando
con un mundo que no existe!
Y qué triste
ir viviendo y caminando
sin ver en nuestros delirios,  5
de la razón con los ojos,
que si hay en la vida lirios,
son mucho más los abrojos.1

Nace el hombre, y al momento
se lanza tras la esperanza,       10
que no alcanza
porque no se alcanza el viento;
y corre, corre, y no mira
al ir en pos de la gloria,
que es la gloria una mentira     15
tan bella como ilusoria.

1   El abrojo es una planta espinosa de la familia de las cigofiláceas, 
perjudicial para los sembradíos.
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No ve al correr como loco
tras la dicha y los amores,
que son flores
que duran poco, ¡muy poco!      20
No ve cuando se entusiasma 
con la fortuna que anhela,
que es la fortuna un fantasma
¡que cuando se toca vuela!
Y que la vida es un sueño      25
del que, si al fin despertamos, 
encontramos
el mayor placer pequeño;
pues son tan fuertes los males
de la existencia en la senda,      30
que corren allí á raudales
las lágrimas en ofrenda.

Los goces nacen y mueren
como puras azucenas,
mas las penas       35
viven siempre y siempre hieren;
y cuando vuela la calma
con las ilusiones bellas,
su lugar dentro del alma
queda ocupado por ellas.       40

Porque al volar los amores
dejan una herida abierta
que es la puerta
por donde entran los dolores,
sucediendo en la jornada       45 
de nuestra azarosa vida,
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que es para el pesar “entrada”
lo que para el bien “salida.”

¡Y todos sufren y lloran
sin que una queja profieran,       50
porque esperan
hallar la ilusión que adoran...!
Y no mira el hombre triste
cuando tras la dicha corre,
que sólo el dolor existe         55
sin que haya bien que lo borre.

No ve que es un fatuo fuego
la pasión en que se abrasa,
luz que pasa
como relámpago, luego:        60
y no ve que los deseos
de su mente acalorada
no son sino devaneos,
no son más que sombras, nada.

Que es el amor tan ligero          65
cual amistad que mancilla
porque brilla
sólo a la luz del dinero;
y no ve cuando se lanza
loco tras de su creencia      70 
que son la fe y la esperanza
mentiras de la existencia.

1868





[ 45 ]

La ramera

A mi querido amigo Manuel Roa

HUMANIDAD pigmea,
tú que proclamas la verdad y el Cristo,
mintiendo caridad en cada idea:
tú que, de orgullo el corazón beodo,
por mirar a la altura    5
te olvidas de que marchas sobre lodo:
tú que diciendo hermano,
escupes al gitano y al mendigo
porque son un mendigo y un gitano:
allí está esa mujer que gime y sufre      10
con el dolor inmenso con que gimen
los que cruzan sin fe por la existencia;
¡escúpela también...! ¡anda...! ¡no importa
que tú hayas sido quien la hundió en el crimen
que tú hayas sido quien mató su creencia!     15

¡Pobre mujer, que abandonada y sola
sobre el oscuro y negro precipicio,
en lugar de una mano que la salve
siente una mano que le impele al vicio;
y que al fijar en su redor los ojos       20
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y a través de las sombras que la ocultan
no encuentra más que seres que la miran
¡y que burlando su dolor insultan...!

Y antes era una flor... una azucena
rica de galas y de esencias rica,      25
llena de aromas y de encantos llena;
era una flor hermosa,
que envidiaban las aves y las flores,
y tan bella y tan pura,
como es pura la nieve del armiño       30
como es pura la flor de los amores,
y como es puro el corazón del niño.

Las brisas las brindan con sus besos,
y con sus tibias perlas el rocío,
y el bosque con sus álamos espesos,      35
y con su arena y su corriente el río;
y amada por las sombras en la noche,
y amada por la luz en la mañana,
vegetaba magnífica y lozana.

Tendiendo al aire su purpúreo broche;     40
pero una vez el soplo del invierno,
en su furia maldita,
posó sobre ella y la arrancó sus hojas
pasó sobre ella y la dejó marchita;
y al contemplar sin galas        45
su cálice2 antes de perfumes lleno,

2    Cálice: forma en desuso para referirse al cáliz.
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la arrebató implacable entre sus alas
y fue a hundirla cadáver en el cieno.

¡Filósofo mentido!
¡Apóstol miserable de una idea       50
que tu cerebro vil no ha comprendido!
Tú que la ves que gime y que solloza,
y burlas su sollozo y su gemido...
¿qué hiciste de aquel ángel
que amoroso y sonriente         55
formó de tu niñez el dulce encanto?,
¿qué hiciste de aquel ángel de otros días
que lloraba contigo si llorabas
y gozaba contigo si reías...?
¡Te acuerdas...! Lo arrancaste de la nube      60
donde flotaba vaporoso y bello,
y arrojándole al hambre,
sin ver su angustia ni su amor siquiera,
le convertiste de camelia en lodo: 
le transformaste de ángel en ramera!        65

¡Maldito tú que pasas 
junto a las frescas rosas,
y que sus galas sin piedad les quitas!
¡Maldito tú que sin piedad las hieres, 
y luego las insultas por marchitas!        70
¡Pobre mujer...! ¡juguete miserable
de su verdugo mismo...!
Víctima condenada
a vegetar sumida en un abismo
más negro que el abismo de la nada      75
y a no escuchar más eco en sus dolores,
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que el eco de la horrible carcajada
con que el hombre le paga sus amores.
¡Pobre mujer, a la que el hombre niega
el sublime derecho        80
de llamar hijo a su hijo! 
Pobre mujer que de rubor se cubre
¡cuando le escucha que grita la madre! 
y que quiere besarle, y se detiene,
y que quiere besarle, y cala y gime,       85
¡porque sabe que un beso de sus besos
se convierte en borrón donde lo impone!

Deja ya de llorar, pobre criatura,
que si del mundo en la escabrosa senda
caminas entre fango y amargura,      90
sin encontrar un ser que te comprenda,
en el cielo los ángeles te miran,
te compadecen, te aman,
y lloran con el llanto lastimero
que tus ojos bellísimos derraman,       95

¡Y que te burle el hombre, y que se ría!
¡Y que te llame harapo y te desprecie!
Déjale tu reír, y que te insulte,
que ya llegará el día
en que la gota cristalina y pura                 100
se desprenda del lodo
para elevarse nube hasta la altura.
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Y entonces en lugar de un anatema,3

en lugar de un desprecio,
escucharás al Cristo del Calvario,                 105
que añadiendo tu pena
a tus lágrimas tristes en abono,
te dirá como ha tiempo a  Magdalena:
levántate mujer, yo te perdono.

1869

3   El término anatema significa “excomunión”.





[ 51 ]

Dos víctimas

¿SE acuerda usted de Juan?, ¿de aquel muchacho
de quien le dije a usted
que eran aquellos cuadros tan bonitos
y el paisajito aquel ?
¿Sí? pues señor, ayer por la mañana         5
como a eso de las diez,
se suicidó por celos de su novia;
¿lo pasará usted a creer? 
Yo no pude ir a verle porque he estado
muy malo desde antier;         10
pero Antonio, el que en casa de Jacinta
nos habló aquella vez,
cuando por poco mata a usted a palos
el papá de Isabel,
dice que estaba el pobre hecho pedazos      15
desde el cuello a los pies,
con la lengua de fuera y con los ojos
volteados al revés;
que el pavimento estaba ensangrentado,
manchada la pared,          20
y que además del pecho en que tenía
dos heridas o tres
se rasgó la garganta y, según dicen,
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la barriga también,
juzgando por el dicho de los guardas        25
y el dueño del hotel,
el arma con que Juan se dio la muerte
fue un tranchete 4 leonés.
el caso es que en la bolsa del chaleco
le hallaron un papel         30
que sobre poco más o menos, dice
lo que va usted a ver:
—para que a nadie acuse de mi muerte
don Tiburcio Montiel,
sépase que me mato, porque quiero      35
dejar de padecer...
porque ya estoy cansado de esta vida
que tan odiosa me es,
y porque ya he bebido hasta las heces
el cáliz de la hiel.        40
Mi novia Sinforiana se ha casado
Y esto no puede ser...
Un desgraciado menos… pasajero  
¡ruégale a Dios por él...!—
Así dice la carta que yo mismo      45
vi en El Siglo desde ayer.
¿Quién se hubiera pensado hace tres días,
figúrese usted, quién,
que aquel huero tan gordo y colorado,
que el barbencito aquel,        50
tan callado y tan serio, moriría 

4   Herramienta puntiaguda y filosa utilizada en la época común-
mente por los zapateros.
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pocas horas después...?
¿Verdad que nadie? pues el hecho es ése,
así como también
que la tal Sinforiana ha derramado       55
mil lágrimas por él,
pues dice que su esposo el comandante
solamente en un mes,
le ha dado tres palizas soberanas
sin contar la de ayer;        60
que llega por la noche en un estado
incapaz de embriaguez;
que sin llevarle el diario le está siempre
pidiendo que comer,
y en fin, que una y mil veces le ha pesado    65
haberse ido con él.
La pobrecita está tan apurada
que ya no halla qué hacer,
y según yo la he visto, ¡apostaría
doscientos contra cien,       70
a que si dura, durará a lo mucho
hasta fines del mes...!
Conclusión: Sinforiana se ha matado.
¿No se lo dije a usted?

1873 
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Adiós

A...

DESPUÉS de que el destino
me ha hundido en las congojas
del árbol que se muere
crujiendo de dolor,
tronchando una por una          5
las flores y las hojas
que al beso de los cielos
brotaron de mi amor.

***

Después de que mis ramas
se han roto bajo el peso         10
de tanta y tanta nieve
cayendo sin cesar, 
y que mi ardiente savia
se ha helado con el beso
que el ángel del invierno         15
me dio al atravesar.

***
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Después... es necesario
que tú también te alejes
en pos de otras florestas
y de otro cielo en pos;       20
que te alces de tu nido,
que te alces y me dejes
sin escuchar mis ruegos
y sin decirme adiós.

*** 

Yo estaba solo y triste         25
cuando la noche te hizo
plegar las blancas alas
para acogerte a mí,
y entonces mi ramaje
doliente y enfermizo         30
brotó sus flores todas,
y todas para ti.

*** 

En ellas te hice el nido
risueño en que dormías
de amor y de ventura         35
temblando en su vaivén,
y en él te hallaban siempre
las noches y los días
feliz con mi cariño
y amándose también...      40
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*** 

¡Ah! Nunca en mis delirios
creí que fuera eterno
el sol de aquellas horas
de encanto y frenesí;
pero jamás tampoco        45
que el soplo del invierno
llegara entre tus cantos,
y hallándote tú aquí... 

*** 

Es fuerza que te alejes...
rompiéndome en astillas         50
ya siento entre mis ramas
crujir el huracán,
y heladas y temblando
mis hojas amarillas
se arrancan y vacilan,        55
y vuelan y se van...

*** 

Adiós, paloma blanca,
que huyendo de la nieve
te vas a otras regiones
y dejas tu árbol fiel;       60
mañana que termine
mi vida oscura y breve
ya sólo tus recuerdos
palpitarán sobre él.
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*** 

Es fuerza que te alejes.....  65 
del cántico y del nido
tú sabes bien la historia,
paloma, que te vas.....
El nido es el recuerdo
y el cántico el olvido,          70
el árbol es el siempre,
y el ave es el jamás. 

***

Y ¡adiós! mientras que puedes
oír bajo este cielo
el ultimo ¡ay! del himno      75
cantado por los dos.....
Te vas y ya levantas
el ímpetu y el vuelo,
te vas y ya me dejas,
paloma, adiós, ¡adiós!        80

1873
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Adiós a México

Escrita para la Sra. Cayrón y leída 
por ella en su función de despedida.

PUES que del destino en pos
débil contra su cadena,
frente al deber que lo ordena
tengo que decirte adiós; 

antes que mi boca se abra       5
para dar paso a ese acento,
la voz de mi sentimiento
quiere hablarte una palabra. 

Que muy bien pudiera ser
que cuando de aquí me aleje,      10
al decirte adiós, te deje
para no volverte a ver.

Y así entre el mal con que lucho
y que en el dolor me abisma,
yo anhelo que por mí misma     15   
sepas que te quiero mucho. 
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Que enamorada de ti
desde antes de conocerte,
yo vine sólo por verte,
y al verte te puse aquí.        20
Que mi alma reconocida 
te adora con loco empeño,
porque tu amor era el sueño
más hermoso de mi vida.

Que del libro de mi historia       25
te dejo la hoja más bella,
porque en esa hoja destella
tu gloria más que mi gloria.

Que soñaba en no dejarte
si no hasta el postrer momento,       30
partiendo mi pensamiento
entre tu amor y el del arte. 

Y que hoy ante esa ilusión 
que se borra y se deshace,
siento ¡ay de mí! que se hace         35
pedazos mi corazón...

Tal vez ya nunca en mi anhelo
podré endulzar mi tristeza
con ver sobre mi cabeza
el esplendor de tu cielo.       40

Tal vez ya nunca a mi oído
resonará en la mañana,
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la voz del ave temprana
que canta desde su nido.

Y tal vez en los amores       45
con que te adoro y te admiro,
estas flores que hoy aspiro
serán tus últimas flores. 

Pero si afectos tan tiernos
quiere el destino que deje,      50
y que me aparte y me aleje
para no volver a vernos;

bajo la luz de este día
de encanto inefable y puro
al darte mi adiós te juro,     55
¡oh dulce México mía! 

Que si él con sus fuerzas trunca
todos los numanos iazos,5

te arrancará de mis brazos
pero de mi pecho, nunca!        60

1873

5   Aquí hay un problema bastante curioso, el poema se presta para 
una interpretación de númenes en su sentido de deidad poderosa, sin 
embargo la palabra iazos no aparece como una palabra existente, por lo 
que puede deducirse la segunda interpretación, guiada hacia un error 
tipográfico, pues por el contexto del poema la frase podría quedar como 
“humanos brazos”
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