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Resumen: A lo largo de su carrera como filósofa, escritora y pensadora, 
María Zambrano concibió la literatura como un espacio privilegiado 
de investigación. La autora estudió las posibilidades de la razón poética 
en diversos géneros, tales como la poesía y la novela. El propósito de las 
siguientes páginas es investigar la manera en que leyó y recreó las obras 
literarias, en especial, aquellas de la autoría de Miguel de Cervantes y 
Benito Pérez Galdós. Su crítica literaria se vinculó con el simbolismo de 
la metáfora. Uno de los símbolos más recurrentes en sus textos es la qui-
mera. La quimera se convierte en una indispensable y ambigua imagen 
en sus análisis de Don Quijote y Misericordia. 

Palabras clave: María Zambrano, crítica literaria, razón poética, Cervan-
tes, Pérez Galdós.

Abstract: During her career as a philosopher, writer and thinker, María 
Zambrano once and again portrayed literature as a special space for her 
research. In that sense, she investigated the principal traits belonging to 
the poetic reason in several genres such as poetry and fiction. The pur-
pose of the following pages is to investigate the way in which she read 
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and recreated literary works chiefly by Miguel de Cervantes and Benito 
Pérez Galdós. Her literary criticism is anchored to metaphoric symbo-
lism. One of her most recurrent symbols is the chimera. The chimera 
becomes an indispensable and ambiguous image in her analysis of Don 
Quixote and Misericordia. 
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María Zambrano y la quimera

La primera noticia de la Quimera está en 
el libro VI de la Ilíada. Ahí está escrito que 
era de linaje divino y que por delante era 
un león, por el medio una cabra y por el fin 
una serpiente; echaba fuego por la boca y la 
mató el hermoso Belerofonte, hijo de Glau-
co, según lo habían presagiado los dioses.

Jorge Luis Borges y Margarita 
Guerrero, Manual de zoología fantástica

La metáfora se enriquece y despliega y llega 
a convertirse en mito.

María Zambrano, “Las dos metáforas 
del conocimiento”
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1. Introducción

Una porción significativa de la obra de la filósofa española 
María Zambrano (1904-1991) refleja su permanente interés 

por la literatura y por lo literario. En los juveniles artículos que se 
reunieron en Los intelectuales en el drama de España –preparados 
y publicados primeramente durante los años de la Guerra Civil, 
es decir, entre 1936 y 1939–, encontraremos importantes ensayos 
en que la filósofa investiga textos poéticos y novelísticos, los cua-
les ya recibieron, en los análisis correspondientes, la iluminación 
de la “razón poética”. En “La reforma del entendimiento español” 
(1937), la escritora observó interesantemente que “supone la no-
vela una riqueza humana mucho mayor que la Filosofía, porque 
supone que algo está ahí, que algo persiste en el fracaso; el novelista 
no construye ni añade nada a sus personajes, no reforma la vida, 
mientras el filósofo la reforma, creando sobre la vida espontánea 
una vida según pensamientos, una vida creada, sistematizada. La 
novela acepta al hombre tal y como es en su fracaso, mientras la 
Filosofía avanza sola, sin supuestos” (2015: 213). Si bien Zam-
brano puso todo su ingenio en el estudio de obras literarias, y las 
valoró más que nadie, como nos lo revela la cita, no por ello deja 
de resultar indispensable preguntarnos si lo que hallamos en las 
páginas de sus ensayos se puede considerar estrictamente como 
crítica literaria. Ha de depender nuestra respuesta, por supuesto, 
de lo que consideremos como crítica y del concepto que propon-
gamos para el estudio de la literatura. En este contexto, quizás 
valdría la pena citar unas pocas palabras de un libro clásico que 
modeló grandemente el trabajo académico durante el siglo ante-
rior, y que nos servirá para empezar a detectar la originalidad en 
el trabajo desarrollado, por su parte, por María Zambrano: “El 
estudioso ha de traducir a términos intelectuales su experiencia de 
la literatura, incorporarla en un esquema coherente, que ha de ser 



176

María Zambrano y la quimera

racional si ha de ser conocimiento” (17). Con estas palabras, los 
profesores René Wellek y Austin Warren establecían la necesidad 
de lo esquemático y de lo racional en la construcción del saber 
literario, aspectos que fijan una distancia insalvable con la acos-
tumbrada manera de proceder de nuestra autora. Sin embargo, hay 
un elemento en que creemos reconocer una coincidencia: la cons-
trucción del conocimiento, o la búsqueda de ese conocimiento, en 
el caso de la filósofa, por medio de la reflexión escritural activa en 
torno a asuntos que su prosa simultáneamente, según lo creemos, 
oscurece y alumbra, por ejemplo, en las obras literarias de Miguel 
de Cervantes y Benito Pérez Galdós, autores que para ella fueron 
siempre materia de estudio y de profundos comentarios. Recorde-
mos que para Zambrano, como lo dejó apuntado en Los sueños y 
el tiempo, “todo conocimiento deja lugar a dudas, suscita dudas, 
interrogaciones; hace sentir, aun apareciendo como enteramente 
válido, su insuficiencia” (2014: 912). Leer e investigar su obra dará 
constancia de ello: de todas las dudas y de las interrogaciones que 
su escritura va despertando.1

Podríamos reconocer de inmediato que el método de la filósofa 
dista de ser, por supuesto, el filológico o el historicista. No en-
contraremos en las páginas de Zambrano –nada tan opuesto a su 
personalidad– una pretendida cientificidad al leer y al comentar, 
por ejemplo, la obra poética de San Juan de la Cruz o el signifi-
cado de la locura y la cordura de Don Quijote de la Mancha. En 
esto parece acercarse a uno de sus principales maestros: Miguel 

1 José Luis Abellán explicó de este modo el mecanismo por medio del cual la 
filósofa propuso llegar al conocimiento: “el conocimiento poético, que está he-
cho de no renunciar a nada, en un afán de abarcarlo todo en su plenitud, sin 
reduccionismos de ninguna clase, es un conocimiento que se cumple por la vía 
del enamoramiento del mundo. Este conocimiento sólo se logra por medio de 
una intuición poética, o mejor, de lo que la misma María Zambrano ha llamado 
razón poética, único método posible de acceso a ese saber del alma” (263).



177

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 28, julio-diciembre de 2021, pp. 173-200.

de Unamuno. En ambos casos, los escritores rebasan las inten-
ciones primarias que vehiculan la crítica literaria como ejercicio 
de comprensión y explicación directa del texto. Y por tanto de 
cualquier intencionalidad teórica, objetiva o racionalista. En rea-
lidad, el texto funciona para ellos como una suerte de espejo en 
que encuentran su propia imagen; y, por tanto, los temas que más 
les interesaban desde una perspectiva personalísima, incluso antes 
de comenzar la exégesis. La lectura que María Zambrano propone 
de la novela Misericordia (1897) de Pérez Galdós es de una ori-
ginalidad indisputable. Lo es entre otros motivos por el uso del 
lenguaje críptico (y acaso poético) con que comenta la novela y 
por la conceptualización que la filósofa arma y desarma a lo largo 
de sus apuntes del texto galdosiano: allí ella busca lo que sabía que 
iba a encontrar.2 Lo mismo podría decirse de su ensayos acerca del 
Quijote: son artículos, como se verá más adelante en este trabajo, 
que se sumergen en las profundidades de la novela cervantina por 
medio de un vocabulario y un conjunto de términos que terminan 
por devolvernos una imagen bastante peculiar e incluso enigmáti-
ca del libro.3 Para Zambrano –vale recordarlo–, no hay una fron-

2 Para María Luisa Maillard, el encuentro temprano con Nina, protagonista de 
Misericordia, abrirá dos senderos para Zambrano: “1. La búsqueda de figuras 
simbólicas capaces de alumbrar sobre la verdadera naturaleza humana […] 2. 
La búsqueda de un saber inesperado, capaz de procurar la revelación del hombre 
y que ella denominará ‘razón poética’, un saber que tenga en cuenta el sentir, 
íntimamente relacionado con los sueños y el tiempo y que encontrará en los 
símbolos su lugar natural de manifestación” (512).
3 Ana Bundgård ha observado que “los ensayos sobre el Quijote publicados en 
España, sueño y verdad giran en torno al concepto de ambigüedad aplicado a 
Cervantes y a don Quijote como ente de ficción. Vistos en conjunto, esos ensa-
yos contienen una teoría de la realidad, de ‘la verdad de la vida’ y de ‘la vida de 
verdad’. Es decir, se trata de una ontología y una metafísica fundamentadas en la 
religación del ser humano con lo sagrado, entendido ello como arcano irreducti-
ble que apunta a un sentir originario de la persona” (2018:13).



178

María Zambrano y la quimera

tera clara que diferencie los textos en que se dedica al examen de 
las obras literarias o al estudio de asuntos netamente filosóficos: 
esto desde el punto de vista discursivo. Sin embargo, como bien 
lo ha advertido la investigadora Goretti Ramírez, “frente a los fi-
lósofos que usan la literatura como ilustración a sus ideas, María 
Zambrano extrae su pensamiento de los textos literarios mismos; 
o los usa como pretexto para desarrollar sus propias ideas que más 
le preocupan” (53). De este modo, las obras literarias se convierten 
en estímulos o puntos de arranque para la indagación de asuntos 
que, de hecho, la pensadora habrá explorado en otros libros suyos 
dedicados al estudio de temas que terminan por reaparecer en los 
apuntes de orden crítico, creando así un universo y una red en 
que se van interconectando los asuntos, las imágenes, las ideas, las 
recurrencias, los recursos, las metáforas. En particular, pienso en el 
tema de los sueños y de la divinidad y de lo trágico y lo mítico y 
lo histórico.4 

En Notas de un método, María Zambrano escribió que “la expe-
riencia preside a todo método” (18). En el caso de la crítica litera-
ria, dicha experiencia tendría que ser, desde luego, la atenta lectura 
de las obras que posteriormente serán comentadas y, en el caso de 
nuestra filósofa, reinventadas o reconstruidas. La intención de las 
siguientes páginas es precisamente averiguar cómo ocurre esto en 
los estudios más importantes que Zambrano dedicó al examen de 

4 En un artículo en que estudia el carácter teórico de los ensayos de Zambrano, 
escribió Roberta Johnson: “Perhaps her approach to or use of literature could be 
called a method or a mode, although vision is perhaps best. In these books she 
develops lucid and original thinking that centers on a literary text. One comes 
away from reading them with a new and fresh look at the work she has discus-
sed; but more than that, one is infused with a philosophical concept that goes 
beyond the text. The text has been the focus of her essay, but only aspects of the 
work the author had probably not considered” (216).



179

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 28, julio-diciembre de 2021, pp. 173-200.

la obra de Galdós y de Miguel de Cervantes, escritores a los que, 
como ya quedó anotado, recurrentemente volvió durante toda su 
vida. Se trata sin duda de una tarea descomunal. Aquí nos aboca-
remos únicamente al estudio de un solo recurso con que la filóso-
fa traza sus impresiones y sugerencias. Para ello, atenderemos un 
asunto que ha sido previamente estudiado por los especialistas: el 
uso de lo metafórico en su pensamiento. Hemos de coincidir con 
Gabriel Astey quien observó que “[…] los tropos zambranianos 
cumplen dos funciones: ser concreciones equívocas de ‘conceptos’ 
no cabalmente conceptuables, y al mismo tiempo motores de la 
producción de sentido en el discurso en que comparecen” (152). 
Pero más que lo metafórico, atenderemos una alegoría específica 
que Zambrano utiliza de forma frecuente, a lo largo de un par de 
décadas, con el propósito de representar casi plásticamente algu-
nas de sus más complejas intuiciones literarias: la quimera. Para 
Zambrano, la simbología proveniente del mundo animal no fue 
cosa desconocida. Llegó a observar, también en sus Notas de un 
método, que “son los animales símbolos, reales o imaginarios, que 
acompañan como emblema a los dioses y a los hombres dotados de 
superior fuerza y destino, signos de una cualidad divina en el hom-
bre. Animales que se posaron sobre un ser humano en simbiosis, 
de lo que el centauro y la sirena ofrecen paradigma” (33). Si bien 
en esta cita no incluyó la quimera entre los animales simbióticos 
o fantásticos, es una figura imaginaria que le sirve para describir 
fenómenos diversos, pero que siempre tiene en su prosa, como 
ya lo observaremos, la capacidad de reunir lo que de otro modo 
no podríamos considerar como plenamente unificado o reunido. 
La quimera es un animal imposible y por ello, paradójicamente, 
puede ilustrar mejor que cualquier otro símbolo la sutileza de los 
conceptos expuestos por la escritora. 
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2. La quimera y Don Quijote

En “La ambigüedad de Cervantes” (2014: 685-695), artículo pu-
blicado originalmente en Sur en 1947, no hemos de encontrar 
todavía la quimera. Sin embargo, en este ensayo aparecen algunas 
ideas que se entremezclan con planteamientos vertidos en otros 
textos de la filósofa y que pueden servirnos para empezar a inves-
tigar su concepción de la novela, de ese privilegiado espacio de 
revelación e iluminación, espacio sacramental, que era para ella, sin 
duda, el texto literario y poético. En este artículo, la autora expuso 
sus ideas en torno al autor Miguel de Cervantes, también acerca del 
personaje principal de la novela; sin embargo, no nos propone un 
análisis que profundice en alguno de estos tres elementos concre-
tos; lo que nos ofrece es, en cambio, un viaje reflexivo –más amplio 
y todavía más complejo– en que investiga la naturaleza del género 
novelístico, el lugar que ocuparía en el devenir del hombre como 
categoría, digamos, formativa o formadora de su propia humani-
dad. Lo primero que hay que decir es que Zambrano halla en el 
Quijote algo más que un libro: será la cifra entera del español –“es 
casi un signo totémico” (2015 :685)– y, de forma más general, ha 
de serlo del hombre, pues la obra ejemplifica el permanente con-
flicto que vivimos y en que todos, a su vez, nos recreamos al leer 
las aventuras del caballero andante: es también sin duda nuestro 
símbolo. Lo que asombra a Zambrano es que esa cifra máxima se 
haya manifestado no en un texto épico o trágico, sino en el moder-
no género de la novela, el cual pareciera contraponerse, también, al 
mito, a “esos grandes cuentos que son los mitos en que los dioses 
andan entremezclados con los hombres” (2014: 688). Zambrano 
ve todavía en la figura de Don Quijote, a pesar de los deslindes 
genéricos que propone en este ensayo, el “más claro mito, lo más 
cercano a la imagen sagrada” (2014: 685) para los españoles. Lo 
que pareciera condicionar tal aseveración es precisamente el punto 
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que investiga la filósofa en el artículo: su ambigüedad y su novele-
ría.5 Zambrano podrá vislumbrar la primera de las ambigüedades 
del género y configurar así la siguiente pregunta: “¿Qué significa 
que nuestra tragedia sea una novela?” (2014: 687). La novela se 
convierte en un espacio en que la criatura humana se manifiesta 
como un ser por fin libre, independiente de los dioses y, por tanto, 
de su destino trágico: 

La ambigüedad de la novela procede, al parecer, de que está al ni-
vel del hombre, de que la conciencia creadora de su autor en nada 
sobrepasa a la conciencia que define a nuestra época, a nuestro 
mundo, emancipado de lo divino. Y, en consecuencia, sus conflic-
tos, sus personajes, son humanos, perfectamente humanos […] 
El horizonte se ha estrechado al humanizarse y acciones antes he-
roicas han venido a ser ambiguas. Pues, ¿qué es lo ambiguo, sino 
el resultado de una falta de anchura en el horizonte para conte-
ner ciertas acciones, ciertas criaturas?; la incapacidad de la cien-
cia para albergar enteras a ciertas realidades que en otro espacio 
más amplio y modulado serían puras, inequívocas y aun simples 
(2014: 688).

En esta cita, y en otros pasajes del ensayo, Zambrano observa 
precisamente cómo la configuración de la novela servirá para des-
bordar lo que ocurría en los ámbitos aparentemente estrechos del 
mito: los personajes de los textos novelísticos son seres humanos 

5 En “La novela: ‘Don Quijote’. La obra de Proust”, Zambrano apuntó lo si-
guiente: “La novelería consiste, en principio, en creerse ser algo y necesitar de 
los demás que lo crean; necesita el convencido de ese su ser, que los demás se 
convenzan con él” (2014: 1070). Es decir, la novela representa una búsqueda 
en que los personajes intentarán ser creídos desde su patente irrealidad. Esta 
idea se vincula necesariamente con la naturaleza ambigua, para Zambrano, de 
lo novelesco.
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plenos que se ponen al servicio de la literatura; y la novela sirve, 
además, para adquirir la conciencia de esa humanidad y del aleja-
miento de lo divino, de su participación en la suerte prefijada de 
los hombres. No por nada, Zambrano señaló que “la situación de 
Don Quijote se hace inteligible desde el cartesiano mundo de la 
conciencia” (2014: 691), es decir, desde la pregunta por el propio 
ser. La novela refleja un fenómeno parecido al que la filósofa trazó 
en Filosofía y poesía en 1939, libro en que ella explica los mecanis-
mos que llevaron al hombre a convertirse en un ser violentamente 
separado del ambiente de su inmediata realidad gracias a las severas 
operaciones del pensamiento filosófico (hacia el final de su artículo 
de 1947, sugeriría Zambrano la llamativa posibilidad de que sea 
la novela el territorio en que se reconcilien, por fin, la filosofía y la 
poesía). La siguiente observación de Zambrano nos ayudará para 
mejor entender el lugar crucial que juega la novela en la situación 
del hombre y en la idea que podrá obtener de sí mismo: “La novela 
[…] muestra mejor que ningún otro producto de nuestra cultura 
ese conflicto entre conciencia, razón y piedad, servidumbre a lo 
divino, conflicto en el que va nuestra condición humana, nuestra 
definición” (2014: 688). La quimera de Zambrano parece asomar-
se ya en las páginas de este texto cuando se examina la ambigüedad 
con que Don Quijote se enfrenta al mundo con una percepción 
más bien alterada de la realidad, como consecuencia del delirio y 
del ensueño: “Parece imposible el superar la perfección cervantina 
en la ambigüedad. ¿Acaso don Quijote estaba convencido de la 
realidad de su ser inventado? ¿No entrevé, en medio de su delirio 
no inspirado por los dioses, que los brillantes ejércitos no son sino 
modestos carneros y que los molinos están allí detrás de los gigan-
tes como un artificio fotográfico podrá hoy realizar? [sic] ¿Cree en 
la realidad corpórea de Dulcinea? ¿No elude acaso el ver cara a cara 
su presencia?” (2014: 692).
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“La ambigüedad de Don Quijote” (2014: 696-701) es un texto 
que originalmente apareció en francés en el año de 1948 y que, 
después, al igual que el texto antes comentado, se sumó al libro Es-
paña: sueño y verdad de 1965. Por el título, se puede pensar como 
una suerte de continuación y también de enriquecimiento del otro 
artículo, si bien hay algunas ideas que en apariencia se contrapo-
nen, lo cual no es para nada extraño si consideramos el método de 
escritura y de pensamiento de nuestra autora. Lo relevante para 
nosotros, en todo caso, es que aquí Zambrano complementó su 
examen del Quijote, y de la novela como género literario, por me-
dio del uso de la quimera en sus párrafos finales; y con una visión 
particular de la España vencedora y vencida del Siglo XVII. Una 
idea que no presentó en el otro texto, y que usa para abrir este 
ensayo, es la noción de la novela como la decadencia del mito; y 
Don Quijote como figura finalmente trágica.6 Otra novedad es 
la consideración de Sancho Panza como juez de su señor, pero 
también como el espejo del caballero andante, “juego de espejos 
y de imágenes que en excesiva claridad llega a ofuscar y a crear la 
ambigüedad” (2014: 697). Nuestra visión de Don Quijote sería 
el resultado de mirar entonces ese engañoso juego de espejos y de 
quedar atrapados en él. También la ambigüedad queda representa-
da por la locura del caballero y particularmente por su condición, 
por esencia, ambivalente: “desfacedor de entuertos” y creatura, a su 

6 En el texto en que Zambrano se dedica al estudio del Quijote y de la obra de 
Proust, y que pertenecen al libro El sueño creador, encontramos unas palabras 
que aclaran la diferencia entre el personaje trágico y el personaje novelístico: 
“El protagonista de tragedia es sacrificado, y por ello, sea cual sea su acción, su 
infierno, es siempre inocente. El protagonista de novela, si se sacrifica, lo hace él 
mismo. Por ello, no se tratará nunca de un verdadero sacrificio, y corre el riesgo, 
si de sacrificarse hace su sueño, de ser víctima del más terrible de los sacrificios; 
del no aceptado. Riesgo que siempre se alza frente al sacrificio, más que no re-
querido, no enviado” (2014: 1071).
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vez, que requiere la ayuda y de la piedad de los demás personajes 
del relato. En este análisis de Zambrano, el hidalgo se convierte en 
una herida y en un ser trágico, pero difícilmente en un ser épico 
ya que no saldrá del todo victorioso de su alta empresa: su proyec-
to para hacer revivir la antigua caballería. Sin embargo, la autora 
encuentra otra ambigüedad en este mismo punto: acaso Don Qui-
jote sea el personaje que no puede vencer, pero tampoco salir del 
todo derrotado: se quedaría en un espacio que desbordaría los dos 
polos y que incluso los anularía. Después de anotar un par de ideas 
acerca de la visión de Unamuno en torno al Quijote, Zambrano 
destaca la novelería del texto áureo; y sintetiza la personalidad del 
Quijote proponiendo la imagen híbrida de la quimera:

Y ahí está la novela, lugar de burlas y vencimiento de los “encan-
tos de la historia”; los ecos, los reflejos, las grutas maravillosas, el 
palacio de los duques y aun el caballo de Troya; la poca duradera 
ínsula, la jaula en que el héroe se pasea ante los ojos del mundo 
despertando una ambigua admiración y una compasión atónica: 
la procesión que se repite. Y en los ojos, en la frente del héroe, la 
quimera. La quimera, él mismo, ángel y león, hacia una muerte 
inconclusa, perenne agonía: “Que yo, Sancho, nací para vivir mu-
riendo”. Para no acabar de morir. ¿Para no morir antes de haber 
resucitado? (2014: 700).

Como puede bien observarse, la novela se convierte en un es-
pacio en que la historia puede vivir su propio ensueño y albergar 
componentes que provienen de la irrealidad, de la fantasía literaria, 
de la imaginación libresca; en la cita están resumidos algunos de 
los elementos más fantasiosos o maravillosos con que se puebla la 
novela cervantina y que teóricamente distorsionan el realismo su-
puestamente imperante del texto. Es Don Quijote, según leemos, 
el personaje que se pasea en una jaula provocando burla y –al mis-
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mo tiempo– veneración. Es también el personaje que vive y muere 
como hombre y como caballero andante. Zambrano incluso llega 
a presentarlo como un ser formado por dos esencias, como un ser 
quimérico: ángel y león. La ambigüedad se reconoce, por su parte, 
en el personaje de Dulcinea por medio, también, de la quime-
ra: “¿No estará en Dulcinea el secreto? ¿No está acaso encantada 
también? ¿Separada, absoluta, reducida a esencia, a idea, llevada al 
mundo de la quimera, ella, que es viviente realidad? ¿Qué le suce-
dió en verdad a Don Quijote con Dulcinea? ¿Qué le sucedió a Cer-
vantes?” (2014: 701). En Dulcinea, se va a manifestar la quimera 
por su condición de mujer real, de mujer imaginada y de mujer, 
finalmente, encantada debido al engaño practicado por Sancho en 
la segunda parte del libro. El ensayo analizado termina con un 
párrafo en que el concepto de la quimera se convierte todavía en 
una concepción más compleja y en que el lector podrá reconocer 
nuevamente el lugar de la novela como un territorio en que podrán 
convivir las ambigüedades de la historia, del sueño, de la ficción, 
de lo verdadero y de la realidad. Además de que –elemento que no 
se había percibido anteriormente en el texto de Zambrano– la qui-
mera adquiere una carga adicional como símbolo de un momento 
en la vida de España: 

La figura de Don Quijote, portadora de ancestral sueño de la li-
bertad encadenada, manifiesta el conflicto de ser hombre en la 
historia, contra ella, a través de ella y un más allá de ella. Y aparece 
revelada por su autor en el momento en que la historia de España 
cae sobre el hombre español, cansado ya de ella, en que por no 
reconocerse en ella, se va a retirar un momento después, estig-
matizado, entrando en su derrota para limpiarse y purgar tanta 
victoria. Es signo y clave de que, sea cual fuere esta historia, no 
hemos tenido vocación de vencer. Pero esta historia no se acaba. 
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Reaparece una y otra vez la quimera –salvar al mundo de su en-
canto–, mientras Dulcinea sola y blanca se consume (2014: 701).7

3. La quimera y Misericordia 

El primer texto que Zambrano dedicó al estudio de la novela de 
Pérez Galdós apareció en la revista Hora de España en 1938. Si bien 
la quimera no se incluye todavía en dicho texto, me parece que será 
importante señalar por lo menos un par de ideas que después se 
proyectarán en el ensayo que centralmente analizaremos del libro 
La España de Galdós (1960). Lo primero que habría que destacar 
de este artículo es el hecho de que la autora nos proponga nueva-
mente las vinculaciones entre la ficción y la historia: su dialéctica. 

En las primeras páginas del ensayo de 1938, la filósofa argu-
mentó que en Misericordia, volumen perteneciente al periodo de 
escritura de las afamadas novelas contemporáneas, se dejan entre-
ver elementos en apariencia ocultos, elementos provenientes de 
épocas previas en la historia de la nación, lo cual nos remite, según 
lo creo, a la noción de lo intrahistórico: “Es la presencia del ayer 
histórico en un presente sin relieve. Su nostalgia y su deforma-
da imagen en el espejo de una actualidad desmemoriada” (2014: 
570). Es decir, se trata de una novela en que resurge el pasado 
no del todo asimilado por el pueblo y por la sociedad de España. 
La otra cuestión que debería ser rescatada en el contexto de esta 
investigación, por la importancia que tendrá posteriormente en el 

7 En España, sueño y verdad, también se incluye “Lo que sucedió a Cervantes: 
Dulcinea”. En este ensayo, no aparece la quimera. De forma inversa, hablará en 
él la filósofa de la amada de Don Quijote como “un hecho irreductible”, como 
“una realidad sin ese hueco del que todo lo real parece emerger” (2014: 704), en 
apariencia, sin ambigüedades. En este texto, Zambrano explica la escritura y el 
origen del Quijote, por cierto, como producto de una revelación experimentada 
por el autor de la novela.
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análisis de la quimera, es la tipología que Zambrano realiza con los 
personajes de acuerdo con su capacidad o con su incapacidad para 
desenvolverse en la vida, para entender y negociar su irrenunciable 
vínculo con la realidad y con la tradición, con la avidez que signi-
fica vivir y resguardar una esperanza. Cada uno de los personajes 
vivirá a su modo el mismo problema y con diversos resultados. 
Zambrano incluso percibió, de forma general, que “el mundo de 
Misericordia es ya una lucha entre la prodigalidad popular y la ren-
corosa inhibición, el miedo de la vida” (2014: 578). Así veremos 
cómo enfrentan las desgracias, de forma variopinta, seres tan di-
versos como lo son Frasquito Ponce (personaje cercano al Quijote, 
según Zambrano), Doña Paca y su hija (mujeres prácticamente 
afantasmadas), Mordejai (absolutamente sumido en la fantasía de 
lo mágico), y Benigna de Casio, personaje que resuelve mejor que 
ningún otro el conflicto planteado y que, por tanto, no vive con 
la dificultad de pactar entre los sueños y la realidad, entre la vida y 
la fantasía, entre el pasado histórico y el momento en que le toca 
vivir y sobrevivir: 

[…] es en sí misma [Nina] –agua pura y viva brotando entre es-
combros–, y porque es ella la clave de todo ese mundo complica-
do. Agua y roca a la vez. Ella es lo más vivo que hay; el presente, la 
actualidad de la vida libre de residuo alguno, libre de toda traba. 
Presente que, al renacer en cada instante, es porvenir descendien-
do hacia la realidad desde el infinito horizonte de lo posible; la 
verificación más fiel de la esperanza (2014: 582). 

Estos rasgos serán los que den al personaje de Nina, en la lec-
tura de María Zambrano, un lugar tan especial si se piensa en la 
novelería de todos los demás. De hecho, en el otro ensayo largo 
que dedicó a la cuestión, la filósofa incluso interroga si se trata o 
no de un personaje de novela, por la manera tan particular con que 
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se comporta y con que enfrenta los dilemas recurrentes, dilemas 
suyos y de los demás personajes que ella cuida, protege y guía, 
por la forma en que ha quedado totalmente libre de la “pasividad 
extrema” (2014: 526) en que existen los otros. Incluso, Zambrano 
afirma que Nina desnoveliza, por su contacto estrecho y por su 
conducta, a todos los personajes que la rodean; y duda del hecho 
de que Nina posea su propia quimera: “¿Nina es de veras un per-
sonaje novelesco? ¿Tenía su quimera? ¿La figura de su vida ofrece 
esa ambigüedad polivalente de lo quimérico?” (2014: 545). Para 
nuestra autora, incluso la contextura de Misericordia y el compor-
tamiento de su protagonista redibujan entonces el concepto de no-
vela que podríamos trazar, por ejemplo, tras la lectura del Quijote: 

No hay novelería alguna desde el principio en la novela Miseri-
cordia, que nos parece constituir en centro de la inmensa obra 
galdosiana. ¿Es acaso Nina, la protagonista de Misericordia, un 
personaje de novela? Pues que Nina empieza su peregrinar donde 
Don Quijote lo acaba, mas sin reconocerse, como si nunca se hu-
biera soñado a sí misma. Su historia, como se verá, es la historia de 
alguien que se adentra en la verdad y en la vida habiendo estado 
desde el principio tan en ella. Si alguna novelería tuvo se le fue sin 
dejar rastro, y no entró en su verdadera historia. Sirve ella así tam-
bién para hacer visible la novelería de los demás personajes que la 
rodean y, por irradiación, la de todos los personajes del mundo de 
Galdós. Y siendo ella el centro de la novela, no la engendra, más 
bien la deshace o, al menos, cuanto mira: personajes y personas, 
lugares, paisajes, el polvo de los caminos, la luz del alba, el amor 
de una simple mujer (2014: 531).

Desde el prólogo de la primera edición del La España de Gal-
dós, la filósofa recurre a la imagen de este animal imaginario para 
enmarcar la discusión y delinear su interpretación del personaje 
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de Nina. En dicho prólogo, se advierte que Nina no lleva máscara 
alguna y que es “invisible casi a fuerza de tan blanca, tendiéndonos 
en sus manos apenas nada, un hilo se diría: un hilo liso, como 
agua que ha ido sacando de la enmarañada madeja que se le dio a 
devanar. El hilo quizás de la quimera que se sobrepone a la vida, 
el hilo de la vida que prosigue, el que habría que sacar de toda la 
historia y de toda vida, sin romperlo ni mancharlo” (2014: 521). A 
lo largo de las páginas del libro, Zambrano se ocupa, precisamente, 
de investigar cómo los diversos estratos de la realidad y de la irrea-
lidad, de la historia, del sueño y de la vida, se van sobreponiendo y 
luchando para intentar imponerse, tarea que sería responsabilidad 
centralmente de Benigna, su conciliación o reconciliación en los 
territorios del “infierno de la novela” o de “la quimérica vida no-
velesca” (2014: 521). Es Benigna, como lo acabamos de observar 
en la cita, la encargada de guardar y de otorgarnos a nosotros, los 
lectores, el “hilo de la quimera”, imagen que nos remite al hilo li-
berador de Ariadna; por tanto, a la salida del laberinto o del ínfero. 

Uno de los asuntos que la filósofa desarrolló con amplitud en 
el texto de este segundo ensayo acerca de Misericordia es precisa-
mente la situación del hombre en el laberinto de lo histórico, la 
situación del hombre atrapado en las circunstancias que lo filian 
con una época determinada y con unas circunstancias no escogidas 
por él, “la condenación de la historia sobre la vida” (2014: 528). 
Zambrano percibe, en este contexto, la historia incluso como una 
desconocida deidad de la que el hombre pocas veces logra escapar; 
esto resulta particularmente cierto, según ella, en el caso de España 
por las especificidades de su formación y de su devenir histórico.8 

8 La historia también quedará representada en este ensayo por medio de una 
imagen animalesca, que no nos remitirá al mundo de lo fantástico, pero sí a 
lo simbólico: “Esa sierpe sin fin del tiempo histórico, de la historia y las histo-
rias, que con sus anillos rodea al ser humano y aun lo fascina y le hace perder 
el sentido” (2014: 526). Y la figura de la paloma, de acuerdo con Zambrano, 
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Para Zambrano, Galdós coloca a todos sus personajes en dicha en-
crucijada. Lo que podemos atestiguar como lectores es la manera 
en que cada una de sus criaturas logra escapar o ser sacrificada por 
la historia y, también, si escoge vivir la vida (como en el singular 
caso de Nina) o si prefiere la búsqueda o la invención de otra reali-
dad paralela (como ocurriría con Don Quijote). Los personajes de 
una novela, según la filósofa, tienden a sacrificar su vida reducién-
dola a lo que ella denomina como el esquema. Benigna de Casio 
escaparía precisamente de ese sacrificio y del esquema, lo mismo 
que Don Quijote de la Mancha, pero con otros mecanismos y 
alcances diversos. En otra tipología complementaria, Zambrano 
propone que los personajes tienen una relación conflictiva o no 
con la realidad: buscan pertenecer a ella o superarla o bien, in-
cluso, devorarla; muchas veces terminan siendo aplastados por lo 
real, por lo innegociable de la realidad que irremediablemente se 
les impone (es el prototípico caso del ama de Nina y de su hija, 
particularmente en las últimas páginas de Misericordia). El caso de 
Don Quijote es especial, pues como sabemos vive en un mundo 
trastornado por su experiencia como lector de novelas; no puede 
imponer a los otros su concepción del mundo por más que lo in-
tente en cada nueva aventura, además de que ha de necesitar la 
misericordia y la piedad de los otros. Zambrano representa este 
conflicto en toda su complejidad –desde un punto de vista sim-
bólico– con la quimera. Interesantemente, apunta nuestra filósofa 
que Don Quijote, al recuperar la cordura hacia el final del libro 
cervantino y convertirse en Alonso Quijano el Bueno, termina por 
renunciar a esa combinación entre los sueños y la realidad: “Su 
quimera cedió el paso a la unidad triunfante” (2014: 545). La uni-

servirá para representar la personalidad de Benigna, por tratarse de un ave que 
constantemente cambia de lugar, así como Nina iba y venía por los caminos de 
Madrid con la intención de ayudar a aquellos que la rodeaban. 
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dad es la conciencia ganada, digamos, de su verdadero ser. En este 
contexto, ella propone la criatura mixta y fantástica de la quimera 
como símbolo del proceso que resultaría de entremezclar piezas 
que vienen de ámbitos en oposición:

En el lugar de la vida, donde vida y realidad se amalgaman, y 
ciegos los seres se confunden no sabiendo si han de vivir o si han 
de ser solamente reales, teniendo de la vida la insatisfacción ante 
la realidad que se torna en exasperación cuando la ven sobre sí 
después de haberla perseguido tanto. Pues parece propio de la hu-
mana condición apetecer cobrar la realidad y, una vez sentida, 
rechazarla como si se hubiese caído en una trampa o como si se 
hubiese anexionado algo que no puede transformar en vida; algo 
como una figura de sueño que se hubiese quedado adherida, sin 
volverse a su reino, alimentándose de forma extraña: prefigura-
ción de la quimera (2014: 539).

En la cita previa se describe una situación en que no logran 
los personajes del todo despegarse del sueño: es entonces cuando 
la quimera surge como inmejorable símbolo de su circunstancia: 
se revela y se erige luego como emblema de lo ambiguo. Zambra-
no insiste en este tipo de observaciones: la posibilidad de definir 
la esencia de los personajes por medio de esa ambigüedad, de tal 
modo que podrá apuntar que “lo novelesco de un personaje reside 
en vivir dentro de un sueño, agarrándose a él con un esfuerzo que 
casi lo despierta” (2014: 545). 

En un momento fundamental de este mismo ensayo, Zambra-
no reflexionó acerca de la naturaleza de la quimera. Su opinión 
acerca de la forma en que la quimera está constituida resulta, según 
creo, bastante original, pues no ha de obedecer la tradición litera-
ria. Pensemos en el epígrafe con que se enmarcó este trabajo de 
investigación y en que se recupera el mito tradicional del animal 
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según las fuentes clásicas. De acuerdo con lo establecido en el Ma-
nual de zoología fantástica, según la tradición milenaria, la quimera 
sería un animal dividido en tres partes completamente diferencia-
das: la parte primera habría correspondido a la fisonomía del león, 
la intermedia a una cabra y la sección final a una serpiente. La 
quimera sería entonces, por supuesto, una imposibilidad lógica y, 
desde luego, también biológica y aun fisiológica. Para Zambrano, 
sería la materialización plena y simbólica de lo ambiguo; más que 
tratarse de la reunión de partes que difícilmente podrían reunirse 
en un ser nuevo, sería la imagen o el emblema de la ambigüedad 
más allá de la irrealizable mezcla de lo que, por principio de cuen-
tas, no podría reunirse ni resolverse en una sola entidad por moti-
vos, si se quiere, anatómicos. En otros términos, la quimera no es 
tampoco lo imposible o lo inexistente; es algo más:

La quimera es una figura híbrida –pluralmente–, como para seña-
lar que su hibridismo no proviene de la imposible unión de dos 
seres, sino que se trata de algo ambiguo esencialmente. Y, ¿qué 
ambigüedad más esencial que aquella surgida entre la realidad y el 
sueño, entre el andar en sueños y el abrirse y despertar con deci-
sión de permanecer en él? Ambigüedad llevada al extremo, porque 
siempre sucede; vivir humanamente es eso: ese perenne, nunca 
resuelto, salir del sueño a la realidad; ese movimiento pendular 
como de alguien atraído por dos centros de gravedad –dos polos– 
que se da aun en sueños (2014: 545).

Si en los textos en que estudió el Quijote puso su atención en 
la ambigüedad de la novela cervantina, y del género literario a que 
ésta pertenece, en las páginas de La España de Galdós Zambra-
no regresa al concepto, y desde luego a la imagen de la quimera, 
pero proponiendo que el espacio novelístico sería el de la ambigua 
unión entre lo real y lo soñado: una manera, acaso, del ensueño. 
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La quimera, como lo veremos de inmediato, ha de servir para que 
los personajes enfrenten la desazón de sus vidas, el penoso estado 
en que se encuentran: el diálogo será el mecanismo que servirá 
para invocar la quimera. Recordemos la importancia que tiene el 
diálogo en las novelas y en la configuración de los personajes lite-
rarios. Como bien lo vio Mijaíl Bajtin, “el autor concibe su héroe 
como un discurso” (152). Y ese discurso surge con mayor brillo, 
precisamente, en las circunstancias dialógicas.

Algunas de las páginas más deslumbrantes de Misericordia de 
Pérez Galdós son aquellas en que Nina habla con su señora, doña 
Paca. Sobre todo, por lo que el lector conoce y reconoce y doña 
Paca ignora o quiere ignorar: el increíble hecho de que su criada 
sea la responsable de mantenerla. En el comienzo del libro, encon-
tramos a Nina como mendiga apostada en la puerta de una iglesia 
de Madrid; con el dinero conseguido de este modo, engañará a su 
ama, una mujer que por las malas decisiones económicas ha termi-
nado por dejar de ser doña Francisca y convertirse llanamente en 
doña Paca. Uno de los mayores logros de Galdós en el entramado 
del texto novelístico son aquellos episodios en que estas dos mu-
jeres dialogan. A su vez, podríamos señalar que uno de los instan-
tes inolvidables de La España de Galdós ocurre cuando Zambrano 
analiza esos diálogos y encuentra la razón profunda de los mismos, 
su funcionalidad. Como bien lo saben los lectores de Misericordia, 
Nina se verá obligada a mentir: nunca dice con toda claridad de 
dónde saca el dinero e inventará al inexistente personaje del padre 
Romualdo, su imaginado e inventado patrón (que luego maravi-
llosamente ha de materializarse). Zambrano justifica las mentiras 
de Nina bajo la consideración de que doña Paca, absolutamente 
derrotada, se encontraba cerca del abismo. Es más, nos dirá Zam-
brano que ni siquiera “tenía ya ni quimera la señora, a fuerza de es-
tar vencida. La vida no la dejaba. Débilmente, bajo la pesadumbre 
del peso de la vida, y hundiéndose en ella misma, en el vértigo de 
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su irrealidad, se agarraba a su pasada quimera de otros días, cuando 
andaba arrastrada por el vértigo, al borde de su abismo” (2014: 
548). De tal modo que no le queda de otra a Nina que invocar a la 
quimera, una “modesta quimera de porvenir” (2014: 549). La qui-
mera aquí se vincula con esa capacidad fantasiosa que permite al 
ser humano, en este caso, a doña Paca, vislumbrar con avidez una 
realidad distinta de la que se enfrenta, pues de otro modo la única 
salida sería la desesperación y acaso la muerte. Zambrano nos ad-
vierte que la verdad puede volverse inmanejable; pues hay quienes 
–como ocurre con un sinfín de personajes galdosianos– tendrán 
que vivir “sumiéndose en la irrealidad, fascinándose con la quime-
ra” (2014: 552). Ahora bien, la proyección del personaje que acude 
a su quimera, como lo denota la siguiente cita, es hacia el pasado, 
hacia el territorio de las posibilidades fracasadas con la intención 
de enfrentar así la angustia inmediata del momento presente. De 
este modo, se va intercambiando la avidez por la esperanza, en un 
juego de opciones ambiguas y, por tanto, quiméricas:

La criatura humana presidida por una quimera está encadenada 
al pasado, al de la vida y aun al pasado de su propia vida. Inca-
paz de liberarse no sólo de lo que fue, sino de lo que pudo haber 
sido, y más todavía, de lo que quedó en esbozo, en intento, de la 
posibilidad apenas gustada o emprendida. La quimera, más que 
enseña del futuro, es, como toda esclavitud, marca del pasado, de 
un pasado que no llegó ni podía cobrar forma: la ambigua dote 
recibida por un sujeto viviente que ha de ir con ella y contra ella, 
reduciéndose a su unidad, a su verdad, viviendo.
Y así, a medida que se libra de la quimera, la esperanza vence a la 
inconmensurable avidez. O quizás suceda a la inversa: que por ir 
ganando la esperanza a la avidez, vaya entregando sus monstruos, 
su prehistoria.
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¿Existirá una relación entre el hallarse bajo la fascinación de la 
quimera y el incesante justificarse? Ciertamente, la quimera no 
exige justificación, sino entrega o seguimiento o menos: que la 
persona se le dé en pasto, pues que la quimera, “ente” sin sustan-
cia ni vida propia, los toma de la otra persona ante la cual se alza, 
cortándole el paso. Y la persona ha de irle entregando instante a 
instante su hacienda, aquello de que dispone para ir dibujando esa 
figura en el tiempo. La quimera corta el tiempo, se interpone en 
su pasar, deja en suspenso a la persona que por ella se convierte en 
personaje (2014: 555). 

En las líneas aquí citadas, Zambrano se pregunta si los perso-
najes se justificarán en presencia de la quimera. Más allá de las 
dificultades de comprensión que puede acarrear este pasaje, es de 
suponerse que el planteamiento tiene que ver con un acto de since-
ridad de las criaturas literarias frente a su ensueño, es decir, frente a 
la ambigua situación en que se encuentran. En su análisis, nuestra 
filósofa sugiere que una de las diferencias principales entre Don 
Quijote y Benigna sería precisamente esta: la necesidad que tendrá 
el caballero andante de justificarse; en cambio Nina, por la absolu-
ta vitalidad y honestidad con que vive, no necesitará explicación ni 
justificación frente al mundo. Sencillamente se ocupará de recorrer 
los caminos matritenses buscando aquello que resulta indispensa-
ble obtener para no dejar de vivir. Nina se mueve por los infiernos 
de la novela, pero con la certidumbre y la seguridad con que nunca 
podrán caminar los demás personajes tan llenos de novelería.  
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4. Conclusiones

La blanca quimera parece que sueña

Antonio Machado, 
“Fantasía de una nota de abril”

En las páginas previas, hemos revisado ensayos importantes de 
Zambrano que tienen por lo menos tres elementos en común: 1) 
son ejercicios de crítica literaria; 2) en ellos se despliega la razón 
poética como instrumento para la lectura y el comentario de las 
novelas, y 3) la presencia de la quimera. 

He dicho que son ensayos de crítica literaria por las particula-
ridades evidentes con que los artículos están escritos y, sobre todo, 
por la búsqueda de la construcción del conocimiento por medio 
de la consideración minuciosa de los textos; sin embargo, el segun-
do elemento destacado, el uso de la razón poética, puede servir-
nos para entender del todo la forma dinámica con que se arma y 
se incita ese conocimiento singular. Como lo determinó Chantal 
Maillard, “lo que la razón-poética pretende ser como método es un 
modelo para que cada persona pueda formular su propia teoría, su 
propio universo metafórico, bien entendido que toda formulación 
se realiza a través de un proceso y que, en este caso, lo esencial es 
el proceso” (168). Es de llamar la atención que los artículos que 
nuestra filósofa escribió a lo largo de distintas épocas conserven, 
sin embargo, algunas ideas esenciales, invariables y recurrentes; y 
que constituyan en gran medida el proceso del cual nos habla Mai-
llard en la cita. 

Sin duda, podremos destacar la ambigüedad como elemento 
esencial de la novela en la mirada de Zambrano. La autora se sintió 
vivamente intrigada por las características del género, pero tam-
bién por sus orígenes. En un texto recobrado por Aurora. Papeles 
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del Seminario María Zambrano, la filósofa brevemente trazó el ori-
gen de la novela; como Marcelino Menéndez Pelayo, encuentra 
que “la novela occidental es hija, como se sabe, de las fábulas y 
cuentos del Oriente: de la India principalmente, llegadas a través 
de esos grandes mediadores entre Oriente y Occidente que fueron 
árabes” (2001: 147). Ahora bien, su concepción de lo novelístico 
es profundamente personal y rebasará la mirada histórica y filoló-
gica del fenómeno; algo que fuertemente prueba su aportación al 
estudio de la novela y su coherencia es el hecho de que haya reuti-
lizado algunas de las mismas ideas e instrumentos de análisis para 
el examen de obras tan lejanas desde un punto de vista temporal 
y también estilístico: el libro más famoso de Cervantes y una obra 
“central”, según lo remarca Zambrano, en la producción de Galdós 
como lo sería Misericordia. Me refiero, desde luego, a la quimera 
como recurso para la exégesis y la investigación del texto literario. 

Hemos reconocido que la quimera es, en el contexto de los en-
sayos de nuestra filósofa, una alegoría, es decir, una consecuencia 
directa y simbólica del pensamiento que se nutre de lo metafórico; 
obligadamente rebasa lo puramente conceptual, puesto que, para 
la filósofa, “la metáfora es una forma de relación que va más allá 
y es más íntima, más sensorial también, que la establecida por los 
conceptos y sus respectivas relaciones” (1989: 120). En el estudio 
de los textos literarios, la metáfora se convirtió en un recurso de 
primer orden para la escritora como bien lo ha observado Greta 
Rivara Kamaji: 

[…] el uso de la metáfora a través de la razón-poética puede ser, 
para María Zambrano, el lenguaje constituyente de una manera 
de conocer, de un modo, de una actitud de conocimiento, que 
partiendo de un ímpetu filosófico puede también penetrar en las 
más profundas problemáticas, volteando su mirada hacia otros 
órdenes del saber, hacia otros dominios del conocimiento. De este 
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modo, María Zambrano intenta acercarse, a través del lenguaje de 
la razón-poética, al arte, y fundamentalmente a la literatura (103). 

La quimera se transforma, como lo podremos derivar de estas 
palabras, en un mecanismo de acercamiento a los textos literarios, 
en un camino que queda fundamentado, además, por la razón 
poética que actúa. No es de extrañar que Zambrano recurra a lo 
metafórico para poder explicar asuntos centrales, como lo sería el 
complejo funcionamiento de los textos cervantinos y galdosianos. 
Recuérdese que, según su perspectiva, “la metáfora es una defini-
ción que roza con lo inefable, única forma en que ciertas realidades 
pueden hacerse visibles a los torpes ojos humanos” (2005: 51).

Así como la quimera es un animal fantástico, que puede combi-
nar en su ser animales de distinta procedencia, Zambrano la utiliza 
como símbolo de diversos matices y fenómenos que caracterizarían 
el discurso novelístico y la conducta de los personajes en las obras 
literarias: es un símbolo inestable. Nuestra filósofa descreyó del he-
cho de que las metáforas tuvieran una obligada interpretación uní-
voca; al contrario, creyó que las metáforas podían albergar inagota-
bles sentidos, de tal modo que la quimera podría ser, por ejemplo, 
el paso entre la vigilia y el sueño; o bien, las imágenes de un pasado 
dichoso e irremediablemente perdido; e incluso contener algunos 
significados que terminan por escaparse de la comprensión inme-
diata del lector potencial de sus ensayos. No debe resultarnos ex-
traño que, por un lado, la quimera simbolice un conjunto de ele-
mentos y recurrencias y que, por el otro, no se mantenga en todos 
los casos como una representación fija o puramente conceptual de 
algo específico. Ocurre con la quimera de María Zambrano algo 
parecido a lo que Antonio Machado escribió al imaginar las ideas 
del muy sabio poeta Abel Martín: “La lógica real no acepta supues-
tos, conceptos inmutables, sino realidades vivas, inmóviles pero en 
perpetuo cambio. Los conceptos o formas captoras de lo real no 
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pueden ser rígidos, si han de adaptarse a la constante mutabilidad 
de lo real” (339).
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