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Resumen: Este articulo analiza La muerte del Ruisesior de Carlos Martin
Bricefio como una autoficcién biogréfica con trazos metanovelescos, en
suma, como una creacién auto-metaficcional. El procedimiento com-
positivo de la novela parte de datos reales y verosimiles, un escritor que
transmite sus rasgos identitarios a un autor que es protagonista de su
historia imaginada. A este recurso se suman las confesiones intimas y
las preocupaciones del proceso escritural de la novela que el autor fic-
ticio elabora sobre el trovador yucateco Guty Cérdenas, protagonista
histérico que revela homologfas con el novelista empirico y el novelista
fingido del relato. Los mecanismos narrativos aludidos nos inducen a
considerar la dpera prima del escritor meridano desde la perspectiva de

la auto-metanovela.
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Abstract: This article analyzes La muerte del Ruiserior by Carlos Mar-
tin Bricefio as a autofictional biography with metanovelesque traces, in
short, as a self-metafictional creation. The compositional procedure of
the novel is based on real and credible data, a writer who transmits his
identity traits to an author who is the protagonist of his imagined story.
To this resource are added the intimate confessions and concerns of the
novel’s writing process that the fictional author elaborates on the Yuca-
tecan troubadour Guty Cdrdenas, a historical protagonist who reveals
homologies with the empirical novelist and the fictional novelist of the
story. The aforementioned narrative mechanisms induce us to consider
the debut of the Merida writer from the perspective of the auto-meta-

novela.
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La autobiografia ficticia, la novela autobiogréfica y la autofic-
cién conforman las tres posibilidades de las novelas del yo.
Estas narraciones se aproximan —apunta Manuel Alberca—, de ma-
nera simultdnea, a la autobiografia y a la novela, e introducen en
la diégesis a un sujeto que funge como relator-protagonista de su
historia, representacién que el lector identifica por ciertos rasgos,
ora textuales, ya paratextuales, con el escritor firmante en la por-
tada del volumen; de tal modo, por moverse entre las inestables
fronteras de la apariencia y la veracidad, entre el autor empirico
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(factualidad) y el narrador (ficcionalidad), estos textos escapan por
igual al pacto autobiogrifico y al pacto novelesco, para incardinar-
se en las paradojas y singularidades de la hibridez o del estatuto
ambiguo (Alberca, 2012: 125-127).

De las tres posibilidades citadas nos interesa sondear la narra-
tiva autoficcional, dado que es un género mestizo en el que si es
posible que un héroe lleve el mismo nombre que su autor; asi, el
pacto de ficcidn es compatible en novelas de esta clase y puede dar-
se la identidad nominal entre autor, narrador y personaje (Casas,
2014:9).

A finales de la década de los setenta y principios de los ochenta,
como ha estudiado Ana Casas, la autoficcién se ha practicado en
el mundo hispdnico desde distintas modalidades, a veces entre-
mezcladas: intimista, biogréfica, testimonial, humoristica y auto-
metaficcional.! De acuerdo con Casas, en México la autoficcién
ha tenido como exponentes a Sergio Pitol, Margo Glanz, Ange-
lina Muniz-Huberman, Alejandro Rossi, Mario Bellatin, Julidn
Herbert y Guillermo Fadanelli (2014: 10-11). A esta némina de
narradores se han sumado Jorge Volpi, Guadalupe Nettel y, consi-
deramos, Carlos Martin Bricefio (1966).2

' A inicios de la década de los setenta del siglo pasado Arturo Souto llamaba la
atencién sobre la publicacidn, tanto en México como en el extranjero, de textos
en los que se cultivaba la hibridez narrativa: “el ensayo viene a ser un puente
entre la literatura de imaginacién (que muchos consideran ‘fals?) y las mds au-
ténticas y personales expresiones del escritor contempordneo. Asi, es frecuente
encontrar en la actualidad prosas en las que el deslinde entre la fantasia o ficcién
y las vivencias concretas del poeta, es casi imposible” (1973: 43).

% Cristina Arreola Mdrquez considera la prosa autoficticia de Volpi en “Autofic-
cién y dualidad en Jorge Volpi. Un acercamiento a su nouvelle A pesar del oscuro
silencio”, en Interpretextos, 15, Primavera de 2016, pp. 29-41; Elisabeth Murcia
estudia a Nettel en “Figura de autor e identidad marginal en E/ cuerpo en que
nact, de Guadalupe Nettel”, en Diseminaciones, vol. 1, nim. 2, julio-diciembre

de 2018, pp. 71-88.
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La muerte del Ruiserior (2017) es una novela del yo que por sus
caracteristicas se arrima a la prosa autoficcional biografica, es decir,
al relato en el que el escritor, a través de su doble, es “el protago-
nista de su historia, el ndcleo al cual se ordena la materia narrativa,
pero imagina su existencia a partir de datos reales [...] lo m4s cerca
posible de lo verosimil” (Colonna, 2012: 94); pero también, el re-
lato de Carlos Martin Bricefio, al irse gestando frente a los ojos del
lector, se aproxima a la narracién con componentes metafictivos,
ya que uno de los problemas “singulizadores” de este tipo de obras
es, segun Andrés Amords, el “de escribir una novela, de un per-
sonaje que quiere escribir una novela... y al final comprendemos
que su novela es la que hemos estado leyendo” (Orejas, 2003: 67).

La organizacién de la narracién del yucateco, distribuida en
treinta y ocho capitulos, se bifurca en tres perspectivas intercaladas
a lo largo del texto: la primera, es la de un personaje narrador que
comparte la misma identidad nominal del autor persona que firma
el libro (el nombre propio, las iniciales del nombre y los apellidos,
el apellido Martin del bisabuelo), que ha nacido y vive en la misma
ciudad del novelista (Mérida, Yucatdn), y que desde el presente de
su escritura evoca su formacién musical, escribe sobre su trabajo en
una empresa y da cuenta de ciertos sucesos familiares, a modo de
una veraz autobiografia; en el segundo plano narrativo, el mismo
protagonista narrador devela sus fuentes documentales y reflexio-
na, frente a los ojos del lector, sobre el proceso personal y creativo
de la novela que estd escribiendo, que tiene como asunto a un
musico meridano que es parte de la historia musical mexicana, en
la variante del bolero; estas fracciones autoficticias y metafictivas
ocupan un total de veintitin capitulos; por tltimo, una tercera sec-
cién de diecisiete capitulos la constituye una fragmentada biogra-
fia ficcionada de un segundo protagonista llamado Guty Cérdenas,
cantante y compositor de trova yucateca que triunfé en México y
en Estados Unidos en las primeras décadas del xx: las cartas entre
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Guty y su madre, las dos secuencias donde se recrea su asesinato en
un bar de la ciudad de México, las descripciones de la ascendente
carrera del cantante, la relacién con Rosita Madrigal —su dltima
amante— y el mondlogo narrado del padre de Guty.

Por el titulo y las imdgenes plasmadas en las cubiertas de la
obra, el lector cree que el peso del relato recaerd en el dmbito del
cantante, pero a medida que avanza en la lectura descubre que las
convergencias entre Guty Cdrdenas, Carlos (novelista ficticio) y
Carlos Martin Briceno (novelista empirico) se enraman, aunque
sus historias respondan a temporalidades diferentes. Por tanto, en
el mismo espacio novelesco se entrecruzan la autobiografia desdo-
blada, la metaficcién y la biografia ficcionada. Por esta compleji-
dad argumental, consideramos que La muerte del Ruiserior revela
caracteres propios de la auto-metanovela.

El yo empirico y el yo fabulado en una narracién auto-
metaficcional: La muerte del Ruiserior

Uno de los motivos que dieron a la autoficcién un lugar dentro
de los estudios literarios fue la necesidad de acotar la esfera entre
la autobiografia y la ficcién (Alberca, 2014: 154). El cardcter he-
terogéneo de la autoficcién se sustenta en lo que Vincent Colonna
denomina autoficcién biogrifica, es decir, que la sustancia que se
ficcionaliza en el texto es la propia vida del autor real. Esta se con-
forma de experiencia empirica, la insercién del nombre propio y
la mezcla intencionada de datos reales y veridicos con “relatos que
bordean el estatuto de lo ficticio [y] de la elaboracién fabulada”
(Visquez Rodriguez, 2014: 101), cualidades contenidas en la dis-
posicién de La muerte del Ruiserior, y que son esbozadas desde la
advertencia que el autor planta antes del primer capitulo: “La ma-
yor parte de los hechos histéricos, lugares, nombres, fechas, cartas,
personajes y personas vivas y muertas que aparecen en esta novela
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son reales. Digo la mayor parte porque en muchas ocasiones estdn
revestidos de una dosis de ficcién” (Martin Bricefio, 2017: 9). Asi,
queda anunciado que el escritor “no va a decir la verdad” (Alberca,
2012: 146) y que ensambla la veracidad con la verosimilitud, pric-
tica en la que Carlos Martin Bricefio defiende el estatuto genérico
de novela para su creacién y propone a la recepcién lectora que
no interprete la obra como una autobiografia o una biografia del
compositor Augusto Cirdenas Pinelo. Esta idea se refuerza en la
contraportada del libro: “Carlos Martin Bricefio se convierte en
personaje de su propia novela”. Igualmente, Carlos, el narrador y
protagonista, suscribe esta practica al reconocer “que en la narrati-
va del nuevo siglo hay una tendencia cada vez més poderosa a bo-
rrar las diferencias entre la ficcién y aquello que no lo es” (Martin
Bricefio, 2017: 152).

Tanto la advertencia preliminar a la narracién como la afirma-
cién de Carlos citada arriba encierran ecos de la definicién, en
apariencia contradictoria, que Serge Doubrovsky cred, en 1977,
para la autoficcién: “ficcién de acontecimientos y de hechos es-
trictamente reales” (Alberca, 2007: 146-147). Deducimos que la
autoficcidn es un relato que convida a los lectores a poner en juego
sus dotes imaginarias, a desterrar la idea de que en las letras impre-
sas solo se cuecen verdades.

En la autoficcién biografica “se abandonan la omisién o la co-
dificacién, se dan los apellidos, los patronimicos, los nombres de
pila, el propio y el de los demds” (Colonna, 2012: 100); la iden-
tidad nominal, explicita o implicita, del narrador y/o protagonis-
ta coincidente con el autor de la obra, es uno de los puntales de
la autoficcién (Alberca, 2012: 145). En La muerte del Ruiseior la
homonimia no se camufla, sino que se formula en una charla del
narrador con un amigo que lo nombra: “~Pero Carlos, ;de veras
vas a entrarle a eso? —me advierte el dramaturgo Eduardo Antonio
Urcelay en el teléfono cuando le confieso que ya tengo la estructu-
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ra, el material biogréfico, los personajes—” (Martin Briceno, 2017:
11). M4s adelante, la voz ficcional reproduce una conversacién por
Facebook con un blogero, e inscribe sus iniciales “C.M.B.” (2017:
31) que concuerdan con las del autor empirico. Ademds, el bis-
abuelo del autor protagonista se apellida Martin, como rememora
en el apartado 33, designado “La acreditada Casa Martin”.

Ahora bien, el enfoque autobiogréifico que Martin Bricefio elige
para su narracién encuentra asidero en una frase de Milan Kunde-
ra que Carlos cita al leerla en un café de Praga: “;Acaso no es cierto
que el autor no puede hablar mds que de si mismo?” (2017: 127).
El héroe posee la clarividencia de que adn si continda escribiendo
sobre el cantante Guty, de todos modos se arrancard a hablar sobre
su persona, como procede en varios tramos de su relato. Asi, Car-
los Martin Briceno, a través de su yo desdoblado, se lanza, como lo
han realizado otros autores, “a la desafiante bisqueda de la verdad
de sf mismo [bajo] el protector velo de la ficcién” (Alberca, 2014:
154). Por esta razén, Henry Miller —a propésito de los matices
autobiograficos contenidos en sus narraciones— puntualiza que “el
hombre escribe para conocerse, y de este modo acaba desemba-
razandose de su yo. Tal es el objeto divino del arte” (Gros, 1976:
329). Esta frase nos ilustra la novela de Martin Bricefio porque el
autor ficcional hace un examen de conciencia, la recapitulacién de
una parcela de su vida, se despoja de tapujos y, a veces, se habla a
sf mismo en sus lineas; el capitulo 10, “Confeso”, es buen ejem-
plo de este fenémeno, incluso por el titulo que lo preside y por la
segunda persona gramatical usada para decirse sobre ese hombre
atropellado y muerto por él en la carretera, anos atrds. Esta tdcti-
ca narrativa permite al narrador hurgar dentro de su interioridad,
hablarse a través de su propia palabra, por lo que dialoga con los
mecanismos autoficticios doubrovskyanos, de origenes psicoanali-
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ticos.” Asi, una vez que Carlos se conoce mds se desprende de su
yo y penetra en el circulo de los allegados: su padre, su madre, su
mujer, sus hijos y sus amigos hasta delinear los contornos del otro,
los del Ruisenor yucateco.

Otros puntos que traman un parecido entre el protagonista na-
rrador autoficticio con el escritor que rubrica la novela en la por-
tada provienen de los elementos paratextuales analizados por Gé-
rard Genette, tanto de peritextos (prélogos, dedicatorias, portada)
como de epitextos (entrevistas, presentaciones, resefias, criticas),
estos tltimos de naturaleza medidtica y efimera (Arroyo Redondo,
2014: 67). De esta suerte, la informacién bio-bibliogrifica con-
tenida en la solapa del ejemplar dice que Carlos Martin Bricefio
nacié en Mérida en 1966, y que antes de La muerte del Ruiserior,
su primera novela, ha ejercitado el género del cuento, predileccién
que queda manifiesta por los premios obtenidos en esta modalidad
de escritura (uno de ellos obtenido en Espafa), y por los titulos de
sus libros de relatos publicados, de acuerdo con notas de prensa y
de la solapa de Viaje al centro de las letras, por Ficticia Editorial,
cuyo editor es Marcial Ferndndez, segtin consta en la pagina legal
del volumen.

Carlos no ha publicado ninguna narracién de alcances largos
y es autor de varios tomos de relatos que han visto la luz en una
editorial dirigida por su amigo Marcial Ferndndez, que es mencio-
nado en la novela. Otra concurrencia entre persona y personaje es
el caso del escritor Rafael Ramirez Heredia, que ha influido en el
autor protagonista: a él “debo mi incursién seria en la Republica
de las Letras” (Martin Bricefio, 2017: 87), evento que concuerda
con la experiencia literaria de Martin Bricefio al asistir al taller im-

3 Alberca comenta que Serge Doubrovsky razona su propia narracién Fils, y
afirma que “ha analizado los procedimientos escriturales puestos en juego por
la novela, que el autor no entiende como escritura psicoanalitica ni del incons-
ciente, sino como escritura ‘para el inconsciente™ (2007: 146).
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partido en Mérida por Ramirez Heredia, de quien aprendié a leer
los textos desde otras configuraciones, como asegura en entrevistas
y en Viaje al centro de las letras. Otro espejo literario entre C.M.B.
y Carlos Martin Briceno es la intentona, sin resultado, por obte-
ner la beca del Sistema Nacional de Creadores, como confiesa el
narrador de la novela; prueba de que el autor empirico tampoco
goza la beca, por lo menos hasta 2018, es que se trata de un dato
no manifiesto en ningin mecanismo paratextual.

Asimismo, Carlos, el narrador textual, ha nacido en Mérida, evi-
dencia la misma edad del autor empirico “cercano a los cincuen-
ta’ (Martin Bricefio, 2017: 56), es gerente de “un gris corporativo”
(2017: 56), en otros términos, es administrativo —como el autor de
carne y hueso que estudid, segtin se declara en medios epitextuales,
la licenciatura en Administracién de Empresas (melissame, 2014)—,
trabaja en una empresa (Montalvdn, 2014), y educa a dos chicos:
“Esteban, mi hijo menor [...] Emilio, el primogénito” (Martin
Briceno, 2017: 71), cuyos nombres coinciden con los de los hijos
del escritor, conforme a una nota periodistica en la que este con-
versa de “cémo le ha transmitido ese gusto [por la lectura] a sus
hijos Emilio y Esteban Martin Medina” (Garma Montes de Oca,
2018), nombres que también figuran en la dedicatoria de la obra.

De igual manera, la mujer del héroe se dedica a la produccién
y a la actuacién teatral, y por esos dias de escritura de la novela
trabaja en el montaje de una obra de contenido social sobre “la
huelga interminable de una vieja empresa refresquera yucateca”
(Martin Bricefio, 2017: 61), como la esposa del autor de La muer-
te del Ruiserior, la actriz de teatro Ariadna Medina, fundadora del
grupo Murmurante, que en 2014 produjo y actto en Sidra Pino,
puesta en escena sobre la prolongada huelga de los trabajadores de
la misma marca de bebida local, informacién que puede corrobo-
rarse en la pdgina web del grupo teatral y en el ofrecimiento que se
hace a ella en esta novela “Para Ariadna, Emilio y Esteban”, y en
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los agradecimientos incluidos en el texto “Un golpe de sol en los
ojos”, perteneciente al libro Viaje al centro de las Letras (2018): “a
mi familia, especialmente a mi esposa Ariadna” (Martin Bricefo,
2018: 84); por otro lado, el hermano que comparte aprendizajes
musicales con el protagonista se llama Enrique, como correspon-
de en la esfera verdadera del autor, segiin detalla en sus apuntes
autobiograficos “Un placer incomprendido”, inserto en Viaje al
centro de las Letras: “Entonces llegué a la adolescencia, y gracias
al buen tino de mi hermano Enrique que comenzé a traer a casa
los ejemplares de la Coleccién de Literatura Universal Bruguera®
(2018: 67).

La musica es también un lazo de corte autobiogrifico entre
el escritor y el autor inventado. En los dos asoma el gusto por
las composiciones musicales verndculas inculcadas por la familia,
como queda de manifiesto en una entrevista que da el autor: “mi
padre nos fomenté el gusto por el piano, por la guitarra” (Alba,
2018), y en la seccién final de la novela “Agradecimientos”, donde
el autor recuerda a su tia Ligia Martin Garcia por acercarlo a la
guitarra; es el mismo caso de C.M.B. que reconoce a su padre por
infundirle la musica, y la narracién de una juerga en La Habana
(“La pura vida”), en la que acaba en un chalé cantando con una
mujer melodias cubanas y yucatecas. No por nada, el epigrafe es-
cogido para la novela es de Oscar Wilde: “El arte de la musica es el
que mds cercano se halla de las ligrimas y los recuerdos”.

Ademds, lo biogrifico asoma en el capitulo 24, titulado “De
vuelta a la Negrita” —en la que el autor rememora una tarde de
sabado a mediodia al lado de su padre que bebe unos tragos en la
cantina nombrada—, pues es trasplantado con el mismo marbete
en la seccién autobiogrifica “Cabos sueltos” del libro de crénicas,
ensayos y memorias Viaje al centro de las letras.

Aun asi, no se puede tildar con contundencia de autobiografia
a La muerte del Ruisenior, y aunque existan elementos que dan la
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impresién de pertenecer a una construccién del yo mds intimo y
personal, hasta en ellos se filtra la ficcién que trastoca la verdad y la
desliza hacia “el juego y la simulacién engafiosa de la autoficcién”
(Alberca, 2012: 148): los premios en Espafna y la muerte del padre.

Carlos sostiene en un soliloquio que cuenta con un “par de pre-
mios que recibi en Espafa” (Martin Bricefio, 2017: 100), pero esta
circunstancia no se ve duplicada en la carrera literaria del autor de
carne y hueso: tanto en las solapas de la novela como de su tltimo
volumen publicado en 2018 (Viaje al centro de las letras) no se da
a conocer mds que un Gnico galardén, el Premio Internacional de
Cuento Max Aub (2012), convocado en Espana.

Pero es el segundo punto el que nos parece més interesante por
la irrupcidn de lo inventivo, que da a La muerte del Ruiserior su
cualidad autoficticia. Un sensibilizado Carlos —acaso porque él
también estuvo en un hospital a punto de la extincién— describe
en varios espacios textuales de la novela la agonia y muerte de su
padre, a quien estd agradecido por codearlo, desde la infancia, con
la musica verndcula; por tanto, le dedica la novela, como se aprecia
en el homenaje inicial del libro y en la tltima frase del mismo: “a
la memoria de mi padre” (2017: 196). Mas en la vida auténtica
de Carlos Martin Bricefio la desaparicién fisica de su antecesor es
un hecho no acaecido cuando se edita su obra, como comproba-
mos en dos paratextos. En Viaje al centro de las letras comenta en
el apartado “Breve repaso de lo bailado” que, a causa del tiempo
transcurrido, ha perdido virtudes para el baile, y “ahora que mi
padre es mayor, sobrepaso los cincuenta y ni siquiera los pilates
me han servido para recobrar mi agilidad de antano” (2018: 54).
A esto se suma la afirmacién inserta en un articulo publicado un
ano después del libro citado con anterioridad: “recordé que duran-
te mucho tiempo, mi padre, cuya vida se agota, tuvo en su buré
el libro...” (Martin Bricefio, 2019). De este modo, confirmamos
que el deceso del progenitor de Martin Briceno no ha sucedido en

113



La muerte del Ruisefior, de Carlos Martin Bricefio: espacio textual de confluencia
entre escritura autoficticia y la novela metafictiva

el ano de publicacién de la novela (2017), por consiguiente, este
incidente pertenece a la fabulacién.

La autobiografia siempre ha sido una tentacién en el quehacer
literario de Carlos Martin Bricefio. Lo confiesa en las pdginas de
corte factual alojadas en “Cabos sueltos™:

Mds tarde, cuando decidi incursionar en el mundo de las letras
[...] intenté narrar una especie de memorias tempranas [...]
Nunca las terminé: para mi buena fortuna se cruzé en mi camino
el taller de narrativa de Agustin Monsreal, donde aprendi que en
literatura mds vale cuento en mano que novela volando. Me hice
cuentista y abandoné la empresa de escribir aquella pretenciosa
autobiografia (2018: 55).

La salida al prurito por la escritura en primera persona del autor
yucateco ha sido la confeccién de una prosa con tintes autoficti-
cios, narracién en la que puede volcar y entreverar factualidad con
verosimilitud. El escritor no pretende escribir una autobiografia
a la usanza tradicional, sino pedazos significativos de su tempo-
ralidad pretérita, incluso sin respetar la cronologfa, y en esto se
nota que “la autoficcién tiende a mostrar al escritor en su inagota-
ble proceso de invencién; es decir, en su tarea de construirse una
identidad inevitablemente segmentada dentro de su propio texto”
(Arroyo Redondo, 2011: 88), una identidad que puede hablarse
sobre su pasado como gerente, su infortunado primer matrimonio,
su divorcio, el atropellamiento de un anciano, los errores con sus
descendientes.

La evocacién del vivir de Carlos Martin Briceno, a través de su
yo ficticio, lo pone a él mismo como héroe o protagonista de su
historia; de esta guisa, el escritor autoficticio “fabula su existencia
real a partir de datos que le identifican” (Alberca, 2007: 182-183),
pero no se queda en el puro egotismo, ya que es capaz de dilatarse
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mis alld de si mismo para tornarse en mirada reflexiva y critica ha-
cia los procedimientos creativos y los sinsabores del oficio literario.
Estamos ante una prosa auto-metaficcional, ante la autoconciencia
de la problemadtica vivencial empalmada a la espinosa tarea de ar-
mar una novela sobre un trovador olvidado.

A finales de la década de los ochenta Gonzalo Sobejano especu-
16 sobre la novela que desde hacia algunos anos se escribia en Espa-
fia, y destaca a la metanovela como una de las tendencias escritu-
rales. La define como una novela que no solo refiere a un mundo
representado sino que se refiere a s{ misma, en gran proporcién o
principalmente, ostentando su condicién de artificio (1989: 4); a
su vez, destaca tres categorias de la metanovela: de la escritura, de
la lectura y del discurso oral. Por considerar que La muerte del Rui-
serior acusa caracteristicas que emparentan con la metanovela de
la escritura, nos enfocaremos en esta modalidad en la que el autor
fictivo dirige su atencién no s6lo al mundo representado, sino al
proceso de ir credndolo mediante la reflexién y la realizacién de sus
partes. Es el tipo de narrador consciente de si mismo como escri-
tor, que se da cuenta que estd escribiendo, pensando, hablando o
“reflejando” una obra literaria (Booth, 1978: 147).

La conciencia reflexiva del héroe de Martin Bricefio se vuelca
hacia tres tipos de cavilaciones: las que abordan los pensares sobre
la novela que estd escribiendo; las que discurren sobre el cuento, la
novela y sus técnicas creativas; por tltimo, las que fluyen sobre las
dificultades y sinsabores de un escritor no profesional como ¢él. En
los parrafos siguientes nos abocaremos a sondear estas bifurcacio-
nes metanovelescas.

Ya en las primeras pdginas de La muerte del Ruiserior el narrador
expone los tres ingredientes que posee para configurar su texto: tres
libros sobre el artista yucateco que ha recopilado, varias referencias
bajadas de internet, su imaginacién. Mds adelante transcribe pa-
rrafos —con la autorizacién del autor contactado por Facebook— de

115



La muerte del Ruisefior, de Carlos Martin Bricefio: espacio textual de confluencia
entre escritura autoficticia y la novela metafictiva

una entrevista-recuerdo de don Roberto, el mesero que asisti6 a
Guty en los tltimos instantes de su vida, publicada en un blog en
2010; asimismo, da a conocer una lista de documentos consul-
tados, que pone a su disposicién el director del Centro Regional
de Investigacién Musical del Estado de Yucatdn: Cancionero Picot,
cartas del padre de Guty a su hija lamentando el asesinato, fotos,
catdlogos, partituras originales de algunas canciones de Cdrdenas
Pinelo, e incluye la letra de “La Republica en Espana”, aquel “mi-
tico corrido que pudo haber ocasionado la muerte del trovador”
(Martin Bricefio, 2017: 144). Estos materiales servirdan a Carlos
para “armar una novela sobre este trovador que, fuera del 4mbi-
to de la hermana Republica Yucateca, hoy pocos recuerdan; una
nouvelle que, ademds, me ayude a incursionar en serio en el capri-
choso mercado de la industria editorial” (2017: 13). Tampoco el
yo ficticio oculta a los ojos de los lectores el germen de su novela, a
la que en un par de ocasiones tilda de “histdrica’: la invitacién del
editor de Ficticia para escribir un cuento para una antologfa sobre
la ciudad de México. En respuesta, entregé un relato sobre el ase-
sinato de Guty Cérdenas, ocurrido en el Salén Bach, ubicado en la
céntrica calle Madero. Igualmente, comparte posibles titulos que
baraja para su futura obra, como nombres de canciones del propio
Guty: “Necesitaba terminar Como un rayo de sol, Presentimiento o
como fuera a titularse mi novela” (2017: 56).

La obra se va fraguando sin prisa pero sin pausa, a veces se ha
visto interrumpida pero es una ficcién que va tomando cuerpo a
deshoras, como transparenta el relator: “pergeno en la quietud de
la madrugada un capitulo mds de esta novela” (Martin Bricefio,
2017: 71); él desea “crear un texto entrafiable, una historia que
permanezca largo tiempo rebotando en las mentes y corazones de
los lectores” (2017: 65), alejada de las prosas facilonas, como las
del espanol Posteguillo, capaces “de atraer la atencién de cualquie-
ra’ (2017: 64) gracias al “tramposo manejo del suspense” (2017:
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65) y al uso de la incertidumbre, como en las series americanas,
para despertar la curiosidad del lector. Mediante estas develacio-
nes, la creacién de Martin Bricefio es ficcién autorreferencial: ha-
bla de sf misma y de cémo se estd escribiendo, dicho de otra forma,
“lleva de manera recurrente en sus lineas tanto la invencién como
la reflexién sobre ella, el acto de narrar y la exploracién de sus re-
sortes” (Lluis Izquierdo, 1997: xv1), un ejemplo metaficcional que
se nutre de literatura y de otros intertextos culturales, como el de
la trova yucateca.

La muerte del Ruisenor se arregla con disquisiciones escriturales
que se suman a las confesiones literarias que el autor vuelca sobre
su quehacer artistico (Aubry, 2019: 77), de tal modo que el autor
ficcional visibiliza sus contenciones argumentales, como en el caso
de la supuesta rivalidad entre Agustin Lara y Guty, anécdota que
nutrié la posibilidad de que Lara haya mandado a los hermanos
Peldez a darle escarmiento al yucateco, pero el narrador reconoce
que no quiso sazonar con ficcién el supuesto encono, por parecerle
excesivo maquinar a Lara como un ginster receloso. Ante las la-
gunas con las que se ha topado para ilustrar ciertos sucesos sobre
Guty, el autor personaje autoconsciente externa sus trances en la
fase constructiva, y no le queda mds remedio que suplir la carencia
con suposiciones. En este caso, Carlos Martin Bricefio es un fabu-
lador que ha tenido que echar mano de la imaginacién cuando la
referencialidad destapa vacios.

Otros apuros enfrentados por el autor protagonista provienen
de su devocién por la prosa breve; mientras informa sobre el pro-
greso de su escritura sobre el compositor, también reflexiona so-
bre el arte del cuento y su fervor por el género: “he abandonado
esta novela momentdneamente. Llevo varias semanas sin escribir
una sola linea. Me he dedicado a inventar nuevos relatos” (Martin
Bricefio, 2017: 119), y examina el contenido de uno de ellos, un
asesinato consumado en un cibercafé de Mérida. Por eso, se cues-
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tiona: “;Serd que defiendo tanto al género por temor a errar en la
novela?” (2017: 122), y expone los origenes de sus propios cuentos
que “surgen de la cotidianeidad, de las relaciones de pareja, del
horror al tedio, de ese mensaje universal que es el sexo, de situa-
ciones andémalas dentro de vidas aparentemente tranquilas” (2017:
153). Ademds, confiesa que pasajes de una novela fallida acabaron
transformados en cuentos.

El yo narrativo se afianza en su credo profesional por el re-
lato, pese a las admoniciones de su mujer, quien le sugiere que una
novela histérica es lo que lo conducird a la fama, que eso reclaman
los lectores, no la publicacién de textos breves; pero él insiste, bus-
ca inspiracién en los maestros (Mario Vargas Llosa, Javier Marfas,
Raymond Carver), y llega a conclusiones: “el cuento [...] es un
golpe de sol en los ojos del lector, un paseo por las entranas de la
condicién humana” (2017: 121-122).

La muerte del Ruisefior narra como un cuentista pasé al dmbito
del novelista, pero también describe las dificultades de un escritor
que dedica poco tiempo a la literatura por trabajar muchas ho-
ras en una empresa, para mantener a su mujer y a sus dos hijos.
Este tono confesional sostenido por la instancia productora del
discurso en su papel de esposo y padre alberga el desaliento por
la profesién: la desilusién por no ganar concursos literarios y por
los intentos fallidos de ingresar al Sistema Nacional de Creadores.
Este tipo de confidencias suelen ser frecuentes en las metanovelas.

Toda metanovela —observa Carlos Javier Garcia— contiene el
recurso de un personaje escritor reflexivo que notifica sobre los
avatares de la vida a la vez que transmite la historia de la compo-
sicién, “tocdndose aspectos variados, desde la invencién o copia
de situaciones y personajes, hasta aspectos tocantes a la narracién
y las revelaciones de personajes de la escritura” (2006: 70); en este
sentido, La muerte del Ruisenor participa de las cualidades de la
metanovela, pero se nutre de un par de componentes que le otor-
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gan sus propias sefias de identidad: en primer término, el autor
ficticio luce un nombre coincidente al del escritor que suscribe el
relato; en segundo lugar, las afirmaciones transmitidas por el autor
inventado no solo son cavilaciones sobre su arte y la recreacién
del Ruisenor yucateco, sino acotaciones que planean sobre su pro-
pio yo, que orbitan sobre su existencia cotidiana y familiar, y que
llegan a integrar varios capitulos o a inmiscuirse con mds asuntos
en otros apartados. Estas consideraciones gufan nuestra interpreta-
cién y nuestra propuesta de una lectura bajo los lineamientos de la
auto-metanovela para la primera obra de aliento largo de Martin
Bricefio.

La irrupcién de la autoficcién en la narrativa espanola ocasiond
que los novelistas desistieran de novelar para caer en el vicio de en-
redarse en la problemdtica del escritor que se ve escribir y se olvida
de los problemas de la realidad circundante. Es la percepcién de
algunos criticos, entre ellos Anna Caballé, quien refiere: “al nove-
lista ya no le fue necesario inventarse un mundo imaginario, unos
personajes, un paisaje [...] Le basta con recrearse a si mismo (y a
sus seres proximos, igualmente gentrificados) instalindose en el eje
de la accién como tGnico paisaje posible” (2017). Esta tendencia
solipsista padecida por la novelistica espafiola contempordnea es
de cierta manera librada en La muerte del Ruiserior por Carlos Mar-
tin Bricefio, quien salva el narcisismo y la autocomplacencia de
exponer sus preocupaciones metaliterarias, de mirarse a si mismo
y a sus cercanos, y amplia los horizontes del lector al alternar los
reflectores de la narracién hacia el o#ro, hacia un segundo protago-
nista de la trama: Guty Cdrdenas, cantautor y paisano suyo que,
incluso, aporta el rétulo de la novela.
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El otro protagonista: ni “cantante del montén”
ni “trovador fracasado”

Un tercer enfoque narrativo introducido en La muerte del Ruiserior
se concentra en los pinitos artisticos de Augusto Alejandro Cir-
denas Pinelo —mejor conocido en el mundo musical como Guty
Cardenas—, su ascenso en las companias disqueras norteamericanas
y su trunca existencia a los veintiséis afios. De esta suerte, la tem-
poralizacién que abarca la historia de Guty comprende siete anos,
de abril de 1925 —fecha de la introspeccién del padre de Guty— al
cinco de abril de 1932, dia del crimen.

En La muerte del Ruisefior asistimos a la evolucién de un can-
tante y compositor que logra fama en el medio de la época, trazos
narrativos que nos llevan a pensar en la relatoria parcial de la exis-
tencia del trovador meridano, o en lo que el propio autor de cuen-
tos metamorfoseado en novelista califica como “la biografia nove-
lada de Guty” (Martin Bricefio, 2017: 11). El adjetivo “novelada”
de esta parcial “biografia” se sustenta en las estrategias discursivas
ostentadas por el autor ficcional: recreacién de cartas, como las de
Guty a su madre; desarrollo de pdrrafos en omnisciencia neutral y
selectiva; empleo de monélogo interior y narrado. Estas comunica-
ciones son interpuestas en diversos segmentos de la trama.

Cuatro son los capitulos en los que se reproducen cartas que
Guty dirige a su madre, fechadas en Mérida, Nueva York, Ho-
llywood y Veracruz. En estas correspondencias el personaje es un
enunciador con funcién doble: presentarse a si mismo al contar lo
que hace, piensa y siente, as{ como enterarnos de su clamorosa an-
dadura como cantante. Desde la primera misiva se advierte su pa-
sién por la masica —a pesar de los empenos de su padre por alejarlo
de ella—, y en las siguientes cartas sabemos de las canciones que
graba, las disqueras y las personas que lo rodean en sus actuacio-
nes. En la carta desde Nueva York cita los buenos comentarios que
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la prensa le dedica y reconoce el apoyo de su progenitora para la
carrera artistica; por eso encarga a esta, en un franco revanchismo,
que diga a su padre “que su hijo no se convirtié en un cantante del
montdn, en un trovador fracasado como él auguraba” (2017: 97).
La carta proveniente de Hollywood proporciona noticias notables:
la invitacién del presidente Hoover para que acttie en la Casa Blan-
cay la promesa de convidar a su madre.

A la par, el narrador cuenta, desde la objetividad de la omnis-
ciencia neutral, secuencias de la vida de Guty, con diversos escena-
rios de fondo: Mérida, Ciudad del Carmen, Hollywood, La Ha-
bana, un barco rumbo a Nueva York; pero también utiliza técnicas
que le permiten relatar desde la interioridad de los personajes,
como la reproduccién del espacio subjetivo del padre de Guty en
el café, inserta en el capitulo 9: “Una greca directa”. La importan-
cia del apartado reside en exhibir al oponente del héroe mediante
el mondlogo narrado o estilo indirecto libre:

Por supuesto que no estaba de acuerdo. ;Cémo iba a estarlo? Una
cosa, decia, era ensefiar a tus hijos a amar la musica como cual-
quier yucateco de buena familia, y otra, muy diferente, que algu-
no saliera con su domingo siete [...] jAsi que musico! ;De qué
cofio piensa este muchacho que va a vivir? [...] A partir de ahora
harfa todo cuanto estuviese en sus manos para que Guty olvidara
esa locura de vivir de la trova (Martin Bricefo, 2017: 37-41).

En la situacién comunicativa citada se funden las voces del na-
rrador y la del padre de Guty, es decir, aparecen sefiales de ambos
hablantes: la tercera persona gramatical alude al acto enunciativo
del narrador, pero la evaluacién de la realidad y el léxico usado
pertenecen al personaje, la forma usual del discurso indirecto libre

(Filinich, 1997: 165-166).
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Asimismo, a través de la omnisciencia selectiva podemos ras-
trear las intromisiones del narrador en la estructura mental de cier-
tos personajes. En el capitulo 36, titulado “Ojos verdes” —ademads
de pdrrafos en voz omnisciente y de otros en monélogo narrado,
pues estan elaborados por Rosita Madrigal- Guty es observado y
narrado por una voz omnisciente selectiva que ha elegido relatar
desde la perspectiva de la amante del cantante, un ojo avizor:

Sus dedos, largos y dgiles, se deslizaban con tal destreza y suavidad
por el mastil de la guitarra que [...] cerrd los ojos e imaginé lo
que sentirfa si esas manos recorrieran con la misma habilidad su
cuerpo desnudo. Y qué decir de su energfa. Cada vez que el com-
positor jalaba aire para entonar las primeras estrofas de una nueva
cancién, Rosita sentia que una tenue corriente de electricidad le
recorria por entero la piel [...] Asi que cuando se enteré de que
el yucateco habia sido invitado por la XEw a encabezar el elenco
[...] se propuso conquistarlo. Poco le importé que el compositor
estuviera a punto de casarse con una gringa insipida e insulsa que,
seguramente, ‘no serd mejor que yo en la cama” (2017: 180-181).

Estos artilugios narrativos permiten al novelista “representar
desde dentro los pensamientos y procesos psicolégicos” de los en-
tes histéricos-ficticios (Alberca, 2012: 138-139), y se repiten en
los capitulos 3 y 37, titulados Salén Bach (I) y Salén Bach (1),
respectivamente; estas divisiones son privilegiadas por tratarse del
sitio donde ocurre el entrecruzamiento de Eros y Tdnatos: alli se
conciertan, desde distintos dngulos, las tltimas vivencias y los de-
talles de la muerte del Ruisefor.

Sal6n Bach (I) acusa complejidad narrativa, ya que el relato se
fragmenta en varios registros discursivos, que se van intercalando:
la omnisciencia neutral, la omnisciencia selectiva y el monélogo
narrado, estos dos tltimos bajo la voz y el punto de vista del mese-
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ro Roberto Miranda, quien cumple con las funciones de relatar(se)
—tanto escenas del pasado inmediato como del presente dentro de
la cantina—y de focalizar —cual cdmara cinematogréfica— a los par-
ticipantes en la juerga que transcurre frente a si hasta desembocar
en el desenlace trégico: los disparos, los cuerpos caidos, los mo-
mentos postreros del cantante.

Salén Bach (11) se construye a través de la técnica del mondlogo
interior, o sea, es la recreacién en cinco pédginas del flujo de con-
ciencia del moribundo Guty tendido en el piso del bar, una “pro-
gresiva desarticulacién del discurso [que] muestra el cardcter frag-
mentario y contradictorio de la experiencia perceptiva [...] en un
tiempo presente” (Filinich, 1997: 128-134). Por la cada vez mads
nublada conciencia de Guty se van sucediendo ideas —separadas
por comas— acerca de lo que acaba de pasarle en la cantina con los
hermanos Peldez, sobre su malograda carrera, sobre figuraciones de
mujeres amadas, pero también fluyen recuerdos de su pasado y de
los suyos en su ciudad natal:

[...] cofo, jqué dolor!, ;cémo chingados fue a sucederme esto?,
justo cuando estoy por terminar nuevas canciones con el Mediz
Bolio [...] “til y yo podemos componer un estilo de cancién que
tenga el aliento de nuestra tierra”, pobre, queria montar un ballet
con mis melodias para recorrer el mundo [...] se me llena la cabe-
za de recuerdos, la imagen de la casa donde naci, el patio central
con sus helechos, malangas y buganvilias [...] el parque arbolado
de Santa Lucfa, los rostros de mis hermanitos Rendn y Radl [...]
el azul intenso del mar yucateco [...] las manos blancas de mi
madre [...] el cuerpo frégil, pequefio, desnudo de mi esposa Ana,
los pechos generosos de Nancy Torres [...] ay, Rosita, Nancy, Ana
(Martin Bricefo, 2017: 190-191).
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Esta tercera posibilidad lectora de La muerte del Ruisenior nos
lleva a preguntarnos por las razones de Carlos Martin Bricefio —no-
velista de carne y hueso— y Carlos —novelista ficcional— para esco-
ger como materia narrativa la vida y muerte de Guty; recurrimos a
las homologias y a la identificacién que ambos Carlos sienten por
este otro protagonista, también nacido en Mérida. Empezaremos
por remarcar los estudios profesionales del autor, del narrador per-
sonaje y del protagonista. Martin Bricefio cursé administracién de
empresas y es gerente de Fundacién Bepensa (segtin pagina web
de la organizacién que pertenece a la industria mexicana de Coca
Cola); Carlos adquiere “formacién administrativa” (2017: 120) y
es gerente de un corporativo; Guty se gradué de contador y su
primer trabajo fue en Casa Pinelo, tienda-almacén que su padre
piensa heredarle —como primogénito— para que administre. Otra
axial coincidencia proviene de las actitudes paternales que no con-
sienten las vocaciones elegidas por los vistagos, que son instigados
a estudiar carreras boyantes; la situacién del autor empirico es la
de un padre “que no queria que yo fuera escritor” (Alba, 2018), la
del narrador es haber tenido un ascendiente que “nunca me alenté
a dedicarme a las letras” (Martin Briceno, 2017: 87), y la de Guty
uno que no lo quiere de cantante, sino dedicado a la carrera co-
mercial.

La musica de la peninsula es ligazén entre el autor, el narra-
dor protagonista y Guty. En los dos primeros asoma el apego a
las composiciones musicales domésticas inculcadas por la estirpe,
como hemos observado; en consonancia, a Guty “le emociona
promover la cancién yucateca en otras latitudes” (2017: 171), por
eso pretendia musicalizar el libro La tierra del faisin y del venado,
de su coterrdneo Mediz Bolio. Tampoco obviamos un par de coin-
cidencias entretejidas en torno a la relacién entre Carlos y Guty:
asi como el padre de Guty funda su acreditada Casa Pinelo, don
Rudesindo Martin, el bisabuelo de Carlos, inauguré en Mérida,
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a fines del x1x, la Casa Martin, la vendedora de los primeros fo-
négrafos y el primer comercio que distribuyé en la peninsula los
discos Columbia, la casa disquera de Guty; pero, ademds, el narra-
dor cae en cuenta que la casa de Guty quedaba muy cerca de Casa
Martin:

Guty nacié en 1905; el auge del almacén de mi bisabuelo se dio
entre 1890 y 1920. Estoy seguro de que Guty, siendo nino, tuvo
que haber pasado infinidad de veces ante sus puertas. Me lo ima-
gino deteniéndose frente a los graméfonos para escuchar, azorado,
las 6peras y las zarzuelas que emanaban de los discos de moda

(2017: 166).

Una curiosa relacién mds se entabla entre el narrador ficcional
y Guty: la duplicacién. Carlos acepta el proyecto de un supuesto
empresario para figurar como Guty Cdrdenas en el acto inaugural
del restaurado Salén Bach, en la ciudad de México, como se lo
cuenta a su mujer en el capitulo “Lldmenme Ismael”: “Sabe que
toco la guitarra y quiere que esa noche cante y haga el papel del
trovador. Incluso debo morir en el escenario” (2017: 100). Por el
apresamiento del falso hombre de negocios, nunca se llevé a la
préctica el espectdculo de la suplantacién, la de Carlos convertido
en Guty.

Por ultimo, nos parece interesante el paralelismo entre Carlos
Martin y Guty ante la cercania de la muerte. El escritor en peligro
por la intoxicacién causada por picaduras de hormigas lamenta el
fin de su vida; se dice en el hospital: “;Qué manera tan estdpida
de morir! jPeor que la de Guty!” (2017: 54); el Ruisefior se ha-
bla mientras agoniza: “jqué manera tan vulgar de decirle adiés al
mundo!, jmejor morir en La Chicharra acompafando al general
Serrano!” (2017: 189). Asimismo, ambos protagonistas se inquie-
tan por los titulares de la prensa que anunciardn sus defunciones;
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Carlos lo disena asi: “Conocido escritor yucateco, autor de varios
libros de relatos, fallece a causa de un choque anafilictico origina-
do por las picaduras de una docena de hormigas rojas. Patético.
Dos o tres lineas cuando mucho” (2017: 56); Guty imagina “los
encabezados en la prensa de manana, {Ha muerto! El Ruisefior
yucateco, el cantor que llegé al alma del pueblo fallecié en una rifia
cantinera’, carajo’ (2017: 189). Los lamentos de los protagonistas
son por la discontinuidad de sus carreras y proyectos: una primera
novela inacabada, unos amputados propésitos musicales.

Las incertidumbres del autor textual se ven reflejadas en las du-
das por la publicacién futura de su obra, que si vio la luz publica,
como constata el lector al asirla: “Si algtin dia la termino, si decido
a publicarla, esta nouvelle debe de convertirse en un sencillo ho-
menaje al hombre que me acercé a los boleros [...] y a las cancio-
nes yucatecas® (Martin Bricefio, 2017: 196). Estas vacilaciones del
autor ficticio sobre lo llamativo de la tematizacion de La muerte
del Ruisenor se corresponden con la voluntad de Carlos Martin
Bricefio de escribir sobre un tema que no estd de moda, que no es
patrocinado por el mercado editorial y que se aparta de la practica
del novelar mexicano actual; en su escritura, Martin Bricefio huye
de la inautenticidad, de la ola de lo kitsch, y, como comenta Uslar
Pietri a partir de las consideraciones de Broch y de Kundera sobre
la lucha de la novela moderna, no cae en lo consentido o en “la
actitud de los que se proponen agradar al mayor nimero posible
y que los lleva a repetir y aceptar lo que todo el mundo repite y lo
que todo el mundo quiere oir” (1985: 1), escribir o leer, agregamos
a la reflexion uslarpietriana.

Los elementos compositivos de La muerte del Ruiserior reflejan
su hibridez textual. En el mismo espacio narrativo coexisten: un
escritor que —postulé Colonna— fantasea una personalidad y una
existencia, manteniendo su identidad real (Alberca, 2007: 152), en
otras palabras, estamos ante el texto de un escritor que es y 7o es;
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un autor imaginado, de nombre coincidente con el escritor real,
que exterioriza su problematicidad intima y elucubra en torno al
género narrativo y a la novela que lo ocupa sobre la trayectoria y
los Gltimos momentos de vida de Guty Cardenas. Estas disimiles
focalizaciones se interrelacionan en la mayoria de las secuencias
narrativas, y nos aflanzan en estimar a La muerte del Ruiserior como
una ficcién escrita bajo estrategias auto-metanovelescas.
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