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Resumen: El artículo relata algunos momentos de la 
temporada de ópera de 1921, organizada como parte de 
los festejos del centenario de la consumación de la Inde-
pendencia de México, para poner en evidencia la crisis 
que este espectáculo, como dispositivo para dar legitimi-
dad al Estado, atravesó durante la Revolución mexicana, 
específicamente durante el gobierno de Álvaro Obre-
gón. Asimismo, analiza el papel que desempeñó, para 
la supervivencia y la transformación de la ópera en esta 
circunstancia histórica, un sector social al que hasta en-
tonces se había dado poca importancia como consumi-
dor de esta forma artística, un sector que la literatura y 
la prensa periódica de la época llamaba “la clase media”.
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dependence. The aim is to demonstrate the crisis that 
this spectacle, as a device to provide the State of legiti-
macy, underwent during the Mexican Revolution, spe-
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A unque en los días anteriores había llovido, la tarde del 4 de octu-
bre de 1921 brillaba el sol en todo su esplendor sobre el valle de 
México. La plaza de toros de El Toreo1 estaba totalmente llena. 

Pero la concurrencia no era la habitual para una tarde de corrida. Los asien-
tos de la barrera los ocupaban altos oficiales de ejército, con sus uniformes 
cuajados de galones y entorchados, acompañados de sus distinguidas espo-
sas. Pero el resto de la enorme galería estaba ocupado por soldados rasos, 
algunos uniformados, la mayoría vestidos con trajes de manta y sombreros 
de paja, sin otra marca de su oficio que las cananas cruzándoles el pecho. 

Unos cuantos, los más veteranos, se habían enfrentado a los rurales 
porfirianos, en tiempos del señor Madero. La mayoría se habían ido su-
mando a “la bola” en los años posteriores, para luchar contra huertistas, 
zapatistas, villistas, carrancistas y otros enemigos de su querido general 
Obregón. Algunos de ellos también habían traído consigo a sus mujeres 
e incluso a sus hijos. Una fotografía tomada ese día al público de El Toreo 
retrataba una estampa que empezaba a volverse un símbolo de la época: los 
famosos “juanes” y “adelitas” de la Revolución mexicana.2

Sobre la arena se había levantado un escenario que, por el momento, 
estaba oculto a la vista del público por un telón rojo. La mayor parte de los 
asistentes no tenía idea de qué podría haber detrás del mismo. Y es que no 
se trataba de un mitin político para refrendarle la lealtad a un caudillo, ni 
de una entrega de medallas, ni de ninguna ceremonia cívica o militar; ni 
siquiera era un concierto de una banda de guerra. Lo que estaban por pre-
senciar era nada menos que una función de ópera.

Lo que los soldados vieron esa tarde fue una representación de Aida, 
de Giuseppe Verdi. Quizá los organizadores de la función pensaron que los 
temas bélicos de la obra podría apelar, más que otros, a la sensibilidad mili-
tar del público al que la función estaba dirigida y que la arena amarilla de la 
plaza podría evocar, de algún modo, al antiguo Egipto. Además, los papeles 
principales de la ópera serían cantados por algunos de los cantantes más fa-
mosos del mundo. Radamés fue interpretado por Aureliano Pertile (1885-
1952), quien había sido tenor principal de La Scala de Milán, que era el 
favorito de Arturo Toscanini, y que, a la sazón, tenía un contrato millonario 
con la Metropolitan Opera House de Nueva York. El papel de Aida corrió 
a cargo de una estrella todavía mayor, a quien muchos consideran la mejor 
soprano lírica de su época: la “divina” Claudia Muzio (1889-1935).

No podemos saber si los soldados que llenaban esa tarde los asien-
tos de El Toreo disfrutaron o padecieron las tres horas y media que duró 
la función, si entendieron algo de la trama de la ópera, si les impresiona-
ron los suntuosos decorados, si les emocionó la famosa marcha triunfal 

1  Construido en 1907 sobre las tierras de la antigua Hacienda de la Condesa (en lo que 
todavía se consideraba el sur de la Ciudad de México). El Toreo era, con su estructura de hierro 
y cemento (no de madera) y su redondel de 45 metros de diámetro, una de las plazas de toros 
más grandes y modernas del mundo. Hoy, en su lugar, se alza la tienda de El Palacio de Hierro 
de la calle Durango.

2  El Demócrata, 5 de octubre de 1921, p. 9.
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del segundo acto, si pudieron apreciar el elegante 
fraseo de Pertile o el pathos, exquisitamente dolo-
roso, con que la Muzio dotó a su personaje y que 
conmovía hasta las lágrimas a los públicos de todo 
el mundo. Ni siquiera sabemos si la música alcanzó 
a oírse en todas las localidades del coliseo al aire li-
bre, diseñado para ver las suertes de un matador y 
no para escuchar los delicados pianissimi por los que 
era famosa la diva. Un reportero del diario El Demó-
crata tuvo la misma curiosidad, al terminar la fun-
ción, le preguntó a uno de los “juanes” qué le había 
parecido el espectáculo. “Muy retechulo”, respondió 
el soldado.3 El tono de burla sutil, pero por ella no 
menos incisivo, con que El Demócrata narró esta pe-
culiar función refleja una precepción muy extendi-
da en la sociedad mexicana de la época: la ópera era 
un espectáculo para las clases altas y resultaba fran-
camente ridículo pretender ofrecerlo a un público 
compuesto por soldados, campesinos u obreros.

El objeto de este artículo no es discutir la sen-
sibilidad musical del ejército revolucionario mexi-
cano, ni la pertinencia de montar una función de 
esa naturaleza para un público como el descrito. 
La intención, más bien, es relatar algunos momen-
tos de la temporada de ópera de 1921 para poner 
en evidencia la crisis que este espectáculo, como 
dispositivo para dar legitimidad al Estado, atravesó 
durante la Revolución mexicana. Asimismo, se pre-
tende mostrar el papel crucial que desempeñó, para 
la supervivencia y la transformación de la ópera en 
las primeras décadas del siglo xx, un sector social 
que hasta entonces había tenido poca importancia 
—cuantitativa y, sobre todo, cualitativa— como 
consumidor de esta forma artística, un sector al que 
la literatura y la prensa periódica de la época llama-
ban “la clase media”.

El otro centenario

El 27 de septiembre de 1821 el Ejército Trigarante 
hizo su entrada triunfal a la Ciudad de México, con 
lo cual quedó consumada la Independencia de la 
nación. Cien años después, el gobierno encabezado 

3  El Demócrata, 5 de octubre de 1921, p. 9.

por el general Álvaro Obregón consideró necesario 
celebrar el aniversario con una impresionante suce-
sión de fiestas y eventos conmemorativos lujosos en 
demasía.4 Para algunos, el grado de fastuosidad de 
los festejos significaba un dispendio injustificable 
en un país cuyas finanzas públicas habían quedado 
devastadas por once años de guerra civil. Años más 
tarde, al recordar las fiestas de ese “otro centena-
rio”, José Vasconcelos escribiría: “Nunca me expli-
qué cómo un hombre de juicio tan despejado como 
Obregón se dejó llevar a fiestecitas.” Para el oaxa-
queño, la única explicación para tal extravagancia 
era que el Secretario de Hacienda, Alberto J. Pani 
(que nunca había gozado de las simpatías del “Uli-
ses criollo”) había engañado al presidente, y con él a 
todo el Estado mexicano, embarcándolo en un pro-
yecto tan oneroso como trivial.5

Sin embargo, Pani no fue el único funcionario 
que apoyó y colaboró con los festejos. Durante los 
meses de septiembre y octubre de 1921 cientos de 
dependencias y entidades civiles y militares de los 
tres niveles de la administración pública organizaron 
y financiaron toda clase de concursos, certámenes 
de belleza, conciertos, juegos florales, exposiciones 
tecnológicas y agropecuarias, bailes, banquetes, y 
desfiles militares para festejar el glorioso aniversa-
rio. Hasta la Escuela Nacional Forestal organizó un 
concurso para encontrar al árbol simbólico de Mé-
xico (honor que, por cierto, recibió el ahuehuete). 
¿Cómo explicar ese desbordado paroxismo patrió-
tico? En mi opinión, la respuesta es bastante clara. 
Lo que las élites políticas y económicas mexicanas 
querían celebrar no era en realidad la consumación 
de la Independencia, ocurrida cien años antes, sino 
el final de la Revolución.

Después de once años de pronunciamientos, 
batallas, vías de ferrocarril dinamitadas, haciendas 
y ciudades saqueadas, presidentes asesinados, cam-
bios de moneda, total incertidumbre política y eco-
nómica, los mexicanos ansiaban, más que nada, los 
beneficios de la paz. Y en 1921, el momento parecía 
haber llegado por fin; en 1919 asesinaron a Zapata, 
a Carranza en 1920, y Villa se encontraba en un pa-

4  Para una comparación general entre los festejos de ambos 
centenarios véase el artículo Lempérière, “Centenarios”, pp. 317-352.

5  Vasconcelos, Memorias, 1982, p. 41.
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cífico retiro en la hacienda de Canutillo. Los otros 
caudillos potencialmente peligrosos, Adolfo de la 
Huerta y Plutarco Elías Calles parecían totalmente 
satisfechos con sus respectivos cargos en el gabinete.

La creciente y cada vez más poderosa clase 
obrera estaba bajo control gracias al dominio casi ab-
soluto que ejercía sobre cientos de sindicatos Luis N. 
Morones, líder de la Confederación Regional Obre-
ra Mexicana y aliado leal del régimen posrevolucio-
nario. Al parecer, no quedaba nadie dentro del país 
que se atreviera a poner en duda la legitimidad del 
presidente Álvaro Obregón, electo democráticamen-
te (o casi) el año anterior. Con la rebelión delahuer-
tista y el levantamiento cristero todavía lejanos en el 
horizonte, la paz y la estabilidad parecían imponerse 
definitivamente.

Faltaba únicamente el reconocimiento interna-
cional. Francia e Inglaterra, las dos potencias euro-
peas que resultaron vencedoras en la Gran Guerra, 
habían condicionado el restablecimiento de relacio-
nes diplomáticas a que el gobierno de México fuera 
reconocido por el de Estados Unidos. Esto no resul-
taría nada sencillo. La administración del presiden-
te Warren H. Harding, que llegó a la Casa Blanca en 
enero de 1921, exigía que el gobierno de Obregón 
asumiera formalmente una serie de compromisos 
que incluían, entre otras cosas, el pago inmediato 
de las reclamaciones y deudas contraídas con ciu-
dadanos estadounidenses durante las luchas revolu-
cionarias y la garantía absoluta de no retroactividad 
del la Constitución de 1917 en tanto afectara a los 
intereses de las compañías extranjeras, especialmen-
te las petroleras. Estas eran concesiones que el go-
bierno mexicano no podía otorgar sin comprometer 
gravemente su legitimidad interna, derivada de una 
revolución popular-nacionalista. Las negociaciones 
serían pues, largas y complicadas y no tendrían reso-
lución (parcial e insatisfactoria para muchos) hasta 
dos años más tarde, con la firma de los tratados de 
Bucareli, en agosto de 1923.6

Dadas estas circunstancias, es comprensi-
ble que el gobierno encabezado por Álvaro Obre-
gón quisiera demostrar a sus propios ciudadanos y 
al resto del mundo que, después de la Revolución, 

6  Para un análisis detallado de las relaciones entre México y 
Estados Unidos en esta época, véase Meyer, México, 1972.

México era una nación pacífica, civilizada, social y 
económicamente estable, dirigida por una élite de 
funcionarios y administradores responsables y ca-
paces de cumplir con sus obligaciones, un país que 
merecía formar parte del “concierto internacional”. 
Los festejos del centenario de la consumación de la 
Independencia resultarían un medio de gran utili-
dad para transmitir dicho mensaje. El éxito de esto 
sería percibido como un símbolo del éxito del nue-
vo régimen. Por ello (y no por la frivolidad de un 
secretario de estado, ni por la ingenuidad del presi-
dente, como sospechaba Vasconcelos) no se escati-
mó ni un peso en la celebración.

A principios de junio, el presidente Obregón 
creó el Comité Ejecutivo de Los Festejos del Primer 
Centenario de la Consumación de la Independen-
cia, el cual quedó integrado por los diputados Juan 
de Dios Bojórquez y Carlos Argüelles, así como 
por el joven periodista Martín Luis Luis Guzmán 
(quien, por entonces se desempeñaba como secre-
tario particular del Secretario de Relaciones Exte-
riores, Alberto J. Pani,7 y que, como tal, representaba 
los intereses de la Cancillería en la organización de 
los festejos). Para presidir el Comité, fue nombrado 
el mayor Emilio López Figueroa, militar veterano 
que había jugado un papel importante en la pacifi-
cación del país. En una de sus primeras declaracio-
nes como presidente del Comité, el 1 de septiembre 
de 1921, López Figueroa enfatizó el carácter popu-
lar que tendrían los festejos:

Que las fiestas sean, hasta donde sea posible, emi-
nentemente POPULARES, pues el criterio del Go-
bierno es que el pueblo mexicano es quien debe 
disfrutar más de ellas; él es el que tiene más derecho 
para ello. En consecuencia, el Comité Ejecutivo que 
me honro presidir tendrá siempre por norma que los 
habitantes de México tomen participación en los fes-
tejos, ya que no se conmemora el triunfo político de 
una clase privilegiada, en el momento histórico más 
trascendental que tenemos, sino el triunfo del MIS-

7  Según ha explicado María del Carmen Collado, Alberto J. 
Pani y, particularmente, su esposa, Esther Acevedo de Pani, cons-
tituían un vínculo entre la administración de Obregón y la antigua 
aristocracia porfiriana, cuyos códigos y prácticas se encargaban de 
preservar. Collado “Vida”, 1992, pp. 102-104.
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MO PUEBLO. Por lo tanto, será rarísima la fiesta a la 
que no puedan concurrir las clases laborantes.8

Ahora bien, unos festejos que fueran efectivamnete 
“populares”, que no tomaran en cuenta a los valores 
estéticos y políticos de la “clase privilegiada”,9 dificil-
mente servirían como medio para el mensaje que se 
quería transmitir, a saber: que el México posrrevolu-
cionario era, de nuevo, un país estable, ordenado y 
seguro para que los capitalistas nacionales y extran-
jeros invirtieran ahí sus fortunas, como lo había sido 
durante la pax porfiriana, sin que sus empresas se vie-
ran amenazadas por la incertidumbre económica ni 
por nuevos estallidos de violencia.

Si el nacionalismo y la igualdad social iban a ser 
los ideales que sirvieran de guía para la celebración, 
el lujo, la elegancia y la ostentacion tendrían que ser 
sus caractertísticas más visibles. ¿Cómo conciliar es-
tos dos elementos, aparentemente incompatibles? 
La solución a la que recurrió el Comité encargado 
de la organización de los festejos fue un discurso de 
alianza de clases, en el que la “clase media” jugaría un 
papel (literalmente) central. Una semana más tarde, 
8 de septiembre, se publicó en el diario El Demócrata 
la siguiente información:

Sabido es que tanto la clase media como la popular 
carecen de suficientes recursos para asistir con fre-
cuencia a espectáculos que, por su alto presupuesto, 
cobran a precios excesivos las localidades, viéndose 
privados de las diversiones que son de su agrado. Esta 
circunstancia bastó para que el Comité resolviese dar 
funciones populares de ópera, drama, comedia, zar-
zuela, variedades, circo, cinematógrafo y corridas de 
toros a menos de la mitad de los precios que actual-
mente se cobran.10

8 Citado por Francisco Javier Tapia Ruiz-Esparza, “Los feste-
jos…”, en El Universal, 1 de septiembre de 1921, p. 30.

9  Hay que tomar en cuenta que, al inicio de la década de 1920, 
apenas empezaban a asomar en el horizonte cultural mexicano las 
primeras manifestaciones de lo que luego se llamaría el arte nacio-
nalista. Las obras de pintores como Rivera, Orozco y Siqueiros y de 
compositores como Chávez y Revueltas todavía no se consagraban 
como canónicas. Las manifestaciones de arte popular no habían lo-
grado colarse —como sí lo harían en los años posteriores— en el re-
pertorio de la llamada “alta cultura”.

10  El Demócrata, 8 de septiembre de 1921, p. 7. Énfasis mío.

Esta noticia, muy parecida a la citada arriba, se dis-
tingue de ella por invocar a la clase media (y ya no 
simplemnete al “pueblo”) como la primera benefi-
ciaria de la rebaja en los precios de los espectáculos. 
También se observa en estas líneas una carcateriza-
ción de este sector social que, en esa época, se re-
producía una y otra vez en la literatura y la prensa 
de la época: como un grupo de individuos y familias 
con necesidades particulares y elevadas aspiracio-
nes culturales —obtenidas mediante una educación 
de calidad— pero con recursos económicos insufi-
cientes de satisfacer dichas necesidades y aspiracio-
nes. En los siguientes párrafos ahonadré un poco en 
esta imagen.

La clase media durate el gobierno 
de Obregón

Según una buena parte de la historiografía sobre la 
Revolución mexicana, el triunfo del grupo conoci-
do como “los sonorenses”, al que pertenecían Álvaro 
Obregón, Adolfo de la Huerta y Plutarco Elías Ca-
lles, significó, ni más ni menos, la llegada de la clase 
media al poder. En palabras de Javier Garciadiego:

A partir de 1920 asumió el poder una clase media, 
distinta social, política e ideológicamente al grupo 
carrancista, sin vínculos ni posturas de antiguo régi-
men. El poder de estas nuevas clases medias partía 
de su alianza con los sectores populares del país. Si 
bien estos ya no reclamaban la conducción nacio-
nal, como lo habían hecho en 1915 en la Conven-
ción, a cambio de su apoyo y subordinación obtu-
vieron apreciables concesiones sociales y políticas. 
Con todo, esta alianza no implicaba que el Estado 
mexicano posrevolucionario fuera radical, pues las 
clases medias que habían alcanzado el poder duran-
te la rebelión aguaprietista también pactaron con 
los alzados contrarrevolucionarios, quienes repre-
sentaban a diversas élites regionales, y con algunos 
sectores políticos ex porfiristas, quienes pudieron 
regresar del exilio.11

11  Garciadiego, Textos, 2010, p. LXXXII.
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Para Garciadiego, la clase media desempeñó un pa-
pel central para el Estado posrrevolucionario: el de 
intermediario entre los sectores populares y las éli-
tes. Según esta visión, la clase media, representa-
da fielmente por el gobierno de Obregón, ofrecía a 
obreros y campesinos importantes consesiones para 
asegurarse su apoyo —aunque siempre en una po-
sisión de subordinación— y, al mismo tiempo, pro-
curaba mantener algunos privilegios de los grupos 
porfiristas para recibir a cambio su lealtad.

No obstante, pocos historiadores se han ocu-
pado en definir quién era exactamente esta clase 
media a la que, supuestamente, representaba el go-
bierno obregonista. Dado el tema y la extensión del 
presente artículo, yo tampoco podré hacerlo aquí. 
No obstante, sí quisiera señalar algunas representa-
ciones que, sobre este grupo, aparecían en la prensa 
periodica de la época, para tratar de aproximarme a 
lo que, en el México de 1921, se entendía por clase 
media.

En primer lugar, cabe señalar que “clase media” 
no era una frase que formara parte del discurso po-
lítico oficial, al menos no con el carácter central que 
explicaciones como la de Garciadiego parecen suge-
rir. Expresiones unificadoras como “pueblo” y “na-
ción” eran mucho más frecuentes en el léxico de los 
gobernantes. En cambio, los periódicos de oposición 
(especialemente, los periódicos contrarrevoluciona-
rios) sí que utilizaban con frecuencia las palabras 
“clase media” y solían acompañarlas con acalorados 
elogios a la misma y con reclamos más o menos vela-
dos al Gobierno federal por ocuparse demasiado del 
bienestar de obreros y campesinos y no lo suficiente 
por el de la “gente decente”.

Un ejemplo de lo anterior es un artículo pu-
blicado en El Informador, diario de Guadalajara de 
corte conservador, el 26 de enero de 1921, firmado 
por “Aris”, en el que se detallaban las penurias sufri-
das por los pequeños propietarios de talleres y ne-
gocios cuando sus trabajadores se ponían en huelga 
y se exigía al gobierno tomara medidas para reme-
diar su situación:

Encontraría muy justo que el Estado se interesara 
por esos patroncillos, así como se interesa por los 
obreros, porque si ellos no necesitan nada es por su 
honradez. La clase media es la más trincada. La baja 

está compuesta por lenguaraces a quienes nunca se 
llena. Los de arriba pelean y siempre viven de hol-
gazanes. Pero el pobre patroncillo, el pobre comer-
ciante en pequeño, el pobre burgués que todo tie-
nen que pagar, y pagando igual que todo el mundo. 
Son ellos los neutros en la guerra social, y sobre su 
lomo caen todos los conflictos colectivos.12

La misma queja puede encontrarse en otra colum-
na, publicada en el mismo diario unos meses des-
pués, cuyo encabezado decía: “La clase proletaria 
mejor pagada implora caridad, mientras la clase me-
dia sufre en silencio”. En él se hablaba, no de los pe-
queñoburgueses, sino de los  “profesores, tenedores 
de libros, dependientes y escribientes” que, pese a 
sus magros salarios, y a las “elevadas exigencias de la 
gente decente” a las que se veían sometidos, logra-
ban ahorrar, a costa de ingentes sacrificios, un capi-
tal que les permitía retirarse con dignidad.

¡Qué desprendido el Gobierno y qué exquisitos 
cuidados ha tenido para los ferrocarrileros, para los 
estibadores, para los mineros de Coahulia y para 
tantos otros, mientras los quietos, los laboriosos, 
los honrados y decentes hombres de la clase media 
sufren hambres y miserias en silencio sin amenazar 
y sin pedir!13

Una caracterización similar de esta clase social puede 
encontrarse en el periódico El Porvenir, de Monte-
rrey. En un breve repaso de la historia patria publica-
do en ese diario, el 25 de septiembre del mismo año, 
se decía lo siguiente, hablando de la época de la Gue-
rra de Reforma:

Todos por igual delinquieron: todos… menos la 
clase media, honrada, sufrida y trabajadora. Aristó-
cratas y plebeyos; conservadores y jacobinos, hicie-
ron cabalgar más de una vez la insensatez a lomos 
de la pasión. Sólo la clase media, ese eje en el que se 
han movido casi siempre los más trascendentales in-

12  Aris, “La asistencia a los patrones”, en El Informador, 16 de ene-
ro de 1921, p. 9.

13  “La clase proletaria mejor pagada implora caridad, mien-
tras la clase media sufre en silencio”, en El Informador, 27 de julio 
de 1921, p. 3.
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tereses del mundo, contempló de ordinario, con las 
lágrimas en los ojos y oprimido el corazón, el vértigo 
de todas las pasiones furias desatadas.14

Honrados, laboriosos, trabajadores, ahorrativos, mo-
derados, decentes, y, sobre todo, sufridos, estos eran 
los adjetivos con los que la prensa de la época solía 
calificar a los miembros de la clase media mexicana. 
Al hojear estos periódicos, el lector podría quedar-
se con la impresión de que fueron las victimas y no 
los vencedores de la reciente Revolución. Y no eran 
sólo las publicaciones reaccionarias las que ofrecían 
esta imagen. Un retrato similar es el que pinta J. M. 
Orozco en su “Consideraciones sobre el Artículo 27 
Constitucional”, publicadas nada menos que en el 
Diario Oficial del Estado de Yucatán (y reproducidas 
más tarde en otras publicaciones oficiales). Su autor 
afirmaba lo siguiente:

La clase media pasa la vida en las antesalas de los po-
derosos implorando empleos, influencias y favores 
de todo género; y son muy pocos relativamente los 
individuos de esta clase que logran obtener una po-
sición independiente en el comercio, en la industria 
o en el ejercicio de alguna profesión, pues que casi 
todos necesitan del auxilio de los capitalistas y es-
tán supeditados a ellos en una u otra forma. La clase 
media sufre cruelmente, porque sus necesidades y 
sus aspiraciones aumentan cada día y no encuentra 
en ninguna parte los recursos necesarios para satis-
facerlas.15

La idea de que los empleados, los comerciantes, 
los oficinistas y demás miembros de la “sufrida cla-
se media” tenían aspiraciones que sus ingresos no 
permitían satisfacer era repetida tanto en serios 
textos jurídicos, como el citado, como en las más 
frívolas revistas de modas.16 “De todos vosotros es 

14  “De don Agustín de Iturbide a don Álvaro Obregón”, en  
El Porvenir, 25 de septiembre de 1921, sección VI, p. 5.

15  J.  M. Orozco, “Consideraciones sobre el Artículo 27 Cons-
titucional”, en el Diario Oficial del Estado Libre y Soberano de Yuca-
tán, 11 de mayo de 1921, p. 3. A la sazón, Yucatán era gobernado por 
el socialista Manuel Berzunza.

16  En su columna “Crónica de Modas”, la autora identificada 
como Myriam se congratulaba por el hecho de que las medias de 
seda hubieran vuelto a ponerse de moda entre las damas de clase 

sabido que la clase media de nuestro pueblo es el 
factor más importante por sus aspiraciones de cul-
tura y mejoramiento”, empezaba diciendo un artí-
culo para informar la creación de dos academias 
comerciales en el centro de Guadalajara. En efecto, 
el hecho de que las familias de este estrato social 
tuvieran “aspiraciones de cultura y mejoramiento”, 
(esto es, que desearan imitar los gustos y las acti-
tudes, las prácticas y los códigos de las élites) era, 
para buena parte de la opinión pública de la época, 
una verdad de Perogrullo. Eran, después de todo, 
“gente decente” y estaban obligados a comportarse 
como tal. El Estado, por su parte, tenía la obliga-
ción de proporcionar los medios necesarios para 
que se cumpliera con dicha aspiración.17 Los feste-
jos del centenario, y muy especialmente la tempo-
rada de ópera, representaron para el gobierno de 
Obregón una oportunidad única para cumplir con 
esta demanda y obtener la legitimidad que tanto 
necesitaba.

La ópera como fuente de legitimidad 
política y de distinción social

De todas las formas artísticas que a lo largo del si-
glo xix se presentaban en los escenarios de México, 
ninguna tenía tanto peso simbólico en la mentalidad 
de diversos sectores de la sociedad mexicana como 
la ópera; ninguna otra ocupaba tanto espacio en las 
páginas de las publicaciones periódicas; ninguna 
otra generaba tanta polémica entre las distintas vo-
ces que componían la opinión pública; ninguna otra 
recibía tanta protección y subsidios por parte de las 
instituciones estatales; ninguna otra, en fin, estaba 
asociada tan estrechamente con la idea de civiliza-
ción. Esto era así por varias razones que tienen que 

alta, porque de este modo, al imitarlas, “la humilde joven de clase 
media” ya no tendría que pasar frío poniéndose el zapato directa-
mente sobe el pie desnudo, como había sido la moda en la tempo-
rada previa. Myriam, “Columna de modas”, en El Informador, 1 de 
mayo de 1921, p. 3.

17  Algunas de las medidas tomadas por el gobierno para este 
fin fueron la creación de las mencionadas academias comerciales, y 
la construcción de cientos de casas en distintas ciudades de la Re-
pública para ser vendidas, a crédito y a precios accesibles, a miem-
bros de los sectores medios.
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ver con la naturaleza específica de la ópera, que la 
hacía en muchos sentidos excepcional.18

La hipótesis de que la ópera era un espectáculo 
particularmente asociado con el proyecto civiliza-
torio de las élites mexicanas decimonónicas, se re-
fuerza si se contrastan los discursos producidos en 
torno a esta forma artística con aquellos referidos 
a otros espectáculos y formas de socialización más 
tradicionales, más baratos y locales, que se ofrecían 
en la ciudad. Las comedias, las corridas de toros, las 
distintas formas de música vernácula y de origen es-
pañol, e incluso algunas manifestaciones religiosas 
aparecían a menudo vinculadas a la época colonial 
y, por lo tanto, eran empleadas como símbolos de 
atraso o retroceso. La ópera, en cambio, se presenta-
ba casi invariablemente como una manifestación de 
modernidad, progreso, cultura y civilización.

Ahora bien, a pesar de las grandes cantidades 
de dinero que las compañías de ópera recaudaban 
en cada temporada, estas no alcanzaban a cubrir 
más que una fracción de los altísimos costos de la 
producción de este espectáculo. Por ello, los empre-
sarios encargados de organizar dichas temporadas 
debían buscar el apoyo de personas e institucio-
nes que estuvieran dispuestos a compartir la carga 
financiera. El más importante de estos aliados fue, 
casi invariablemente, el Estado.

A lo largo del siglo xix, se estableció una com-
pleja relación de apoyos recíprocos y conflictos fre-
cuentes entre los empresarios y artistas de la ópera, 
por un lado, y por el otro, los detentores del poder 
político. En tanto que los unos tenían en su poder re-
cursos necesarios para los otros, dicha relación, sin 
ser simétrica, tampoco fue totalmente vertical. Los 
gobernantes sabían que la ópera era un símbolo po-
deroso de civilización y progreso y, por lo tanto, la 
empleaban con frecuencia como fuente de legitimi-
dad, tanto ante su propia población como ante otros 
Estados; a cambio, los empresarios recibían grandes 
apoyos, financieros, jurídicos y simbólicos, de parte 
de las autoridades políticas. Dadas las circunstancias 
imperantes en México en 1921, descritas más arriba, 
no es sorprendente que las autoridades políticas qui-

18  Pablo, República, 2018. Otros autores que han estudiado 
la historia social y política de la ópera en el México decimonónico 
son Yael Bitrán Goren y Aurea Maya.

sieran recurrir a la ópera como dispositivo para mos-
trar la imagen de prosperidad, paz y estabilidad que 
les interesaba mostrar.

Según Moisés González Navarro, durante el 
porfiriato, “a los toros acudieron pobres y ricos, la cla-
se media fue el primer sostén del teatro y la aristocra-
cia y la nueva burguesía consideraron indispensable 
mantener su prestigio social asistiendo a la ópera”.19 
Investigaciones más recientes20 han demostrado que 
tanto en México como en otras latitudes, el públi-
co que asistía regularmente a la ópera en la Ciudad 
de México del siglo xix era un grupo social y eco-
nómicamente heterogéneo que incluía a hombres y 
mujeres de distintas edades y clases sociales. Puede 
decirse que las salas de los teatros, con sus lunetas, 
palcos y galerías, reflejaban la compleja estructura de 
la sociedad mexicana. Si bien este grupo no abarcaba 
a la totalidad de la población urbana, tampoco se re-
ducía a una pequeña élite de aristócratas y burgueses, 
como indica la afirmación de González Navarro.

No obstante, las familias de los pequeños bur-
gueses y de los empleados de oficina que ocupaban 
las localidades más económicas durante las tempo-
radas de ópera, no tenían la visibilidad de la que sí 
gozaban los grupos de las clases altas; visibilidad en 
sentido literal, puesto que dichos asientos, sumidos 
en la penumbra, difícilmente alcanzaban a distin-
guirse desde otros puntos de la sala, y visibilidad, 
digamos, cultural, ya que la prensa y otras represen-
taciones de la época, que dedicaban páginas ente-
ras a describir a los elegantes abonados de los palcos 
de la primera fila, rara vez dedicaban una palabra a 
los ocupantes de los palcos de la tercera fila y menos 
aún a remota galería.21 Por ello, no es de extrañar 

19  González, Porfiriato, 1990, p. 749.
20  Weber, “Muddle”, 1979; Pablo, “Composición”, 2016.
21  A mediados del siglo xix, un cronista describía así los pal-

cos terceros: “Instaléme al fin con mil sudores en la región supre-
ma de los [palcos] terceros…A mil pies sobre el nivel del foro… 
Región etérea, cercana al sol artificial del mundo cómico, expuesta 
como ninguna a los gases terracucos y a las tempestades y truenos 
de la galería. Región predilecta del transeúnte con familia, limbo de 
los payos, sitio de solaz para el viajero en coche con varios tiros, cré-
dito flotante, marea humana, punto visible de flujo y reflujo teatral, 
palco de transición, que por lo cuspio y difícil comprensión podía 
haberse recomendado en este último periodo de sesiones al minis-
terio, para completo de su curiosa colección de abortos desdicha-
dos.” Don Benedeto, El Siglo Diez y Nueve, 7 de agosto de 1852, p. 1.
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que, a lo largo del siglo xix y las primera décadas del 
xx, independientemente de la verdadera composi-
ción social del público de la ópera, en el imaginario 
colectivo, este espectáculo estuviera indisoluble-
mente asociado con la alta aristocracia.

Esta asociación crearía un problema discursi-
vo para los organizadores de las Fiestas del Cente-
nario los cuales, como se dijo antes, tenían la difícil 
misión de usar a la ópera como un símbolo de la 
estabilidad, la paz y la seguridad que ofrecía el go-
bierno encabezado por Álvaro Obregón y, al mismo 
tiempo, enfatizar que dicho gobierno no servía a 
los intereses de las “clases privilegiadas” porfirianas, 
sino que trabajaba para el bienestar de “el pueblo”, 
legítimo vencedor de la reciente revolución. 

La llamada “clase media”, tal y como ha sido 
descrita más arriba, resultaría un elemento clave 
para resolver esta paradoja.

La temporada de ópera del centenario

Una de las primeras acciones del Comité Ejecutivo 
de las Fiestas del Centenario fue contratar a un em-
presario teatral, Antonio Pacetti, para que organizara 
una temporada de ópera. Aunque no tengo eviden-
cia del presupuesto que se designó al proyecto, éste 
debió haber sido cuantioso. Aunque tenía poca expe-
riencia en el mundo de la ópera, Pacetti se las ingenió 
para reunir al que fue, sin duda, el conjunto de artistas 
más brillantes que ha participado en una misma tem-
porada en toda la historia de la Ciudad de México. La 
lista incluía a las sopranos Graziella Pareto y Ofelia 
Nieto, los bajos Virgilio Lazzari y Adamo Didur, el 
barítono Carlo Galeffi, los tenores Aureliano Perti-
le y Giulio Crimi, la contralto Fanny Anitúa, y a dos 
de las estrellas más brillantes del firmamento operís-
tico de la época: el tenor Tito Schippa y la soprano 
Claudia Muzio. Para dirigir la orquesta se invitaron a 
los maestros Gaetano Bavagnoli y Agide Jacchia. Evi-
dentemente, se quería evitar a toda costa el error que 
se había cometido en el otro centenario, el de 1910, 
cuando el empresario contratado para organizar la 
temporada, Max Rabinoff, trajo a un grupo de can-
tantes francamente mediocres.

El 8 de agosto se anunció que estaba abierta la 
venta de los abonos para la temporada que iniciaría 

el siguiente mes y se instaba al púbico a que se apre-
surara a comprarlos, ya que se esperaba que fueran 
cubiertos por completo. Eran tantas las funciones 
que estaban programadas que se decidió establecer 
un complejo sistema que consistía en dividir la tem-
porada en tres abonos distintos: uno para las funcio-
nes impares, de doce funciones; otro para las pares, 
también de doce funciones; y uno más para ocho 
funciones de matiné que se darían los domingos 
por la tarde. Esto quería decir que, de acuerdo con 
los planes de Pacetti, se llevarían a cabo nada menos 
que 32 funciones a lo largo de la temporada (que 
duraría, aproximadamente dos meses). Eso sin con-
tar las numerosas representaciones que se acostum-
braba celebrar a beneficio de alguno de los artistas 
de la compañía o de alguna “buena causa”, las galas, 
los conciertos y las funciones extraordinarias que, 
por distintas razones, se darían “fuera del abono”.
Los precios para cada abono de la temporada que-
daron fijados como se muestra en la siguiente tabla:

Abono par o 
impar 
(doce 

funciones)

Abono de 
“matinée” 

(ocho 
funciones)

Precio por 
función

Plateas 
y palcos 

primeros 
proscenios 

con seis 
entradas

$930.00 $625.00 $100.00 

Plateas 
y palcos 

primeros con 
seis entradas:

$865.00 $589.00 $90.00 

Palcos 
segundos con 
seis entradas

$480.00 $320.00 $55.00 

Palcos terceros 
con seis 
entradas

$300.00 $200.00 $40.00

Lunetas de 
patio y balcón $145.00 $96.00 $15.00 

Asientos 
individuales 
en los palcos 
segundos y 

terceros                

$90.00 $60.00 
$10.00 

(numerados)
$8.00 (no 

numerados)

Asientos 
individuales 
en la galería

$55.00 $36.00 
$7.50 

(numerados)
$5.00 (no 

numerados)
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Como indica la tabla anterior, las expectativas 
que tenía la empresa respecto al púbico mexicano y 
su entusiasmo por la ópera, eran muy elevadas. Si un 
verdadero aficionado quisiera asistir a las 32 funcio-
nes de la temporada tendría que pagar entre 386 pe-
sos (si quería un asiento en el patio de lunetas) y 146 
(si se conformaba con uno en la galería).22

Según el ambicioso programa, todas las funcio-
nes tendrían lugar en el Teatro Arbeu. Cabe señalar 
que este no era realmente un teatro, era un templo: 
el antiguo Oratorio de San Felipe Neri,23 el cual, en 
1857, fue comprado por el empresario Porfirio Ma-
cedo y acondicionado para dar funciones teatrales. 
El edificio conservaba su fachada barroca; en donde 
había estado el altar mayor se instaló el escenario; en 
el coro se montó la galería y en las paredes laterales 
de la nave se construyeron dos niveles de palcos. Los 
camerinos se instalaron en el espacio que antes ocu-
para la sacristía. Aunque la acústica del recinto era 
bastante buena, el escenario era pequeño e inade-
cuado para puestas en escena monumentales como 
las que estaban de moda en todo el mundo. Lo más 
grave de todo era que no contaba con ese espacio de 
socialización tan valorado en los teatros decimono-
nicos: el foyer. Claramente, los organizadores de la 
temporada confiaban que la elevada calidad artística 
de la compañía supliera los defectos del Arbeu.

Finalmente, el 8 de septiembre a las nueve de 
a noche, la temporada del Centenario fue inaugura-
da con una función de Mefistofele, de Arrigo Boito. 
El tenor Aureliano Pertile hizo el papel de Fausto, 
el bajo Virgilio Lazzari el de Mefistófeles y la sopra-

22  Desafortunadamente no existen estadísticas confiables 
sobre precios y salarios en la época de la Revolución, periodo 
marcado por una gran inestabilidad económica y una inflación ga-
lopante. Sin embargo, hay algunos indicadores que nos permiten 
darnos una idea del valor del dinero en esa época. Así, por ejemplo, 
Mario Barbosa señala que el Administrador General de Rastros y 
Mercados del Distrito Federal ganaba $12.00, un inspector de la 
misma dependencia podía ganar entre $3.50 y $5.00, un recauda-
dor $3.00, un vigilante de mercado $1.50 y un mozo de aseo $1.00. 
Barbosa, “Empleados”, 2013, p. 131.

23  El Oratorio de San Felipe Neri fue construido entre 1751 
y 1770 por el arquitecto Ildefonso de Iniesta en la calle del Arco de 
San Agustín (hoy República del Salvador). En 1954 dejó de fun-
cionar como teatro y en 1959 fue expropiado para convertirse en 
propiedad federal. Actualmente aloja la Biblioteca Miguel Lerdo 
de Tejada.

no española Ofelia Nieto el de Margarita. El maes-
tro Bavagnoli estuvo a cargo de la orquesta. Se trata 
de una obra sombría, larga y difícil, muy demandan-
te, tanto para los intérpretes como para el público. 
Según los cronistas, la represetación había dejado 
qué desear: aunque Lazzari y la Nieto habían estado 
estupendos, al tenor se le había oído forzado, la es-
cenografía fue paupérrima y las brujas en la escena 
del aquelarre parecían más bien bañistas en alguna 
playa de moda. En cambio, la concurrencia estuvo 
espléndida: “Bellas damas, lujosos vestidos, mu-
chos brillantes y demasiada distinción”. El presiden-
te Obregón, que había asistido a la función junto 
con varios miebros de su gabinete, ofreció al térmi-
no una brillante recepción en Palacio Nacional en 
honor al ilustre cuerpo diplomático.

El domingo 11 empezó el abono de matiné 
con una función de Sansón y Dalila, de Saint-Saëns 
(cantada, como se acostumbraba en aquella épo-
ca, en italiano). Los diletanti mexicanos, que tenían 
fresca en la memoria la extrardinaria interpretación 
que Enrico Caruso había hecho de Sansón en 1919 
encontraron esta versión, en comparación, poco 
memorable.

Al día siguiente, el Ayuntamiento de México 
ofreció una función privada de la misma ópera en 
honor al cuerpo diplomático y a las misiones espe-
ciales. A esta, y a otras funciones extraordinarias que 
se celebraron los días siguientes, no se podía entrar 
salvo por invitación personal, política que contrave-
nía en forma flagrante el espíritu “popular” que, de-
bía animar los festejos del centenario. Las protestas 
no se hicieron esperar. Un cronista de El Demócrata 
expresba así su frustración:

De nada han servido diez años de revolución para 
destruir privilegios inmerecidos. Hoy tenemos a 
funcionarios públicos halagados en sus vanidades 
por el mismo grupo de aristócratas que han manio-
brado pronto y bien, que no vemos diferencias en-
tre los privilegios que esa clase goza hoy y los que 
gozaba hace once años. En las oficinas del Comité, 
Manuel Sierra o Arturo Braniff,24 de la época de la 

24  Manuel Sierra Mayora (1882-1970) y Arturo Braniff Ri-
card (1880-1970) pertenecían, efectivamente, a familias de rancio 
abolengo porfiriano y, en la década de 1920, seguían siendo due-
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dictadura, son dictadores de las invitaciones y sólo 
las dan a quien les place.25

La queja no procedía de los obreros urbanos ni de 
los campesinos (que tenían poco o ningún interés en 
asistir a aquellas elegantes funciones), sino de los pe-
riodistas e intelectuales, de los maestros y estudian-
tes, de los funcionarios públicos y otros empleados 
de nivel medio, que resentían saberse injustamente 
excluídos de un mundo que, por derecho, les corres-
pondía: el mundo de la “alta cultura”, cuya manifes-
tación más visible era la ópera.

Las protestas sin duda hubieran escalado de no 
haber sido porque, el 24 de septiembre, finalmente 
recuperado de una enfermedad que, por varios días 
le habia impedido cantar, el celebérrimo tenor Tito 
Schippa (1888-1965) hizo su debut en México. Lo 
hizo en uno de los roles más existosos de su carrera: 
el caballero Des Grieux en la ópera Manon, de Jules 
Massenet (también traducida al italiano). El entu-
sisasmo que despertó su interpretación fue tal que 
acalló, al menos por unos días, las quejas que se iban 
acumulando contra la empresa.

Al día siguiente del triunfo de Tito Schippa en el 
Teatro Arbeu, tuvo lugar en otro punto de la ciudad, 
un acontecimiento que afectaría de manera profunda 
a la cultura musical del país y al lugar de la ópera. Se 
instaló en el Teatro Ideal un pequeño transmisor ra-
diofónico, con potencia de veinte watts, que transmi-
tió el que sería el primer concierto radial celebrado en 
México. La emisión fue escuchada en el todavía incon-
cluso Teatro Nacional (que más tarde se llamaría Pala-
cio de Bellas Artes) gracias a un receptor, con varios 
pares de audífonos instalado en el inmueble. Una mul-
titud se arremolinó en torno al Teatro Nacional para 
tratar de escuchar la música transmitida de esa mane-
ra. Aunque el invento tardó todavía algunos años en 
llegar a los hogares mexicanos, puede decirse que la 
radio fue, junto con el cinematógrafo, uno de los ele-
mentos cruciales en la construcción de la llamada “cul-
tura de masas” y, consecuentemente, en el declive de la 
ópera como forma de entretenimiento popular.

ños de cuantiosos capitales económicos y sociales. Sobre las cos-
tumbres de éstos y otros personajes de la aristocracia, ver Collado, 
“Vida”, 1992.

25  El Demócrata, 23 de septiembre de 1921, p. 3.

La primera aparición de Claudia Muzio en Mé-
xico estaba programada para el domingo 2 de octu-
bre de 1921 en el Toreo de La Condesa. No obstante, 
un fuerte aguacero impidió que la función se llevara a 
cabo, por lo que el debut mexicano de la Muzio ocu-
rrió en el Teatro Arbeu la noche del lunes 3 con la 
ópera Aida de Verdi. La Muzio interpretó, evidente-
mente, el papel titular, mientras que la parte de Am-
neris la cantó la contralto mexicana Fanny Anitúa, 
quien se hallaba de regreso en México después de 
una larga y exitosa estancia en Europa.

Si bien la mexicana recibió excelentes críticas, 
la interpretación de la Muzio se llevó la noche. El 
coronel Manuel Bauche Alcalde, mejor conocido 
por el seudónimo con el que escribía, “el Duque de 
Mantua”,26 quien era el cronista operístico más in-
fluyente de la época, admitió en su columna de El 
Demócrata carecer de lenguaje para alabar a Muzio; 
tenía las manos adoloridas de tanto aplaudir, la gar-
ganta ronca de tanto aclamar y sentía que le falta-
ban otras mil manos y otras mil bocas para seguir 
aplaudiéndole y aclamándola. 27  Por su parte, el críti-
co Carlos González Peña, de El Universal, dijo que la 
cantante había arrebatado al público desde sus pri-
meras frases:

Pocas artistas he visto yo tan respetuosas de la mú-
sica que cantan como Claudia Muzio. Sin burdos 
desplantes, sin concesiones de mal gusto, sin pensar 

26  Manuel Bache Alcalde (1881-1929) era hijo del adminis-
trador de la Aduana de Ciudad Porfirio Díaz (hoy Piedras Negras), 
Cohahulia. Estudió la carrera de Administración en el Colegio Mi-
litar. En 1910 participó en la rebelión maderista y, más tarde, como 
piloto aviador, en la División del Norte y en el Ejército Consti-
tucionalista. En aquellos años escribió una famosa biografía de 
Pancho Villa. Durante el gobierno de Carranza pasó de piloto a 
diplomático y representó al gobierno mexicano en varios países de 
Europa. Tras la elección de Álvaro Obregón dejó el servicio pú-
blico y se dedicó de lleno a la actividad que más le atraía: el pe-
riodismo. Su caso puede considerarse representativo del ascenso 
social de un hombre de clase media gracias a la Revolución. Llama 
la atención que, al firmar sus críticas operísticas, Bauche eligiera 
el nombre del villano de la ópera Rigoletto, el libertino Duque de 
Mantua. La elección de este pseudónimo podría argumentarse, re-
vela dos características típicas de la clase media: por un lado, la re-
probación de la aristocracia, a la que se juzga moralmente inferior 
como clase y, por el otro, el deseo de asimilarse a ella.

27  El Duque de Mantua, en El Demócrata, 4 de octubre de 1921, 
p. 10.
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en el público ni perseguir, insistente, el aplauso, ella 
triunfa. No esperéis que prolongue calderones para 
vana complacencia de los cretinos. […] la voz de esta 
soprano joven en pleno esplendor glorioso es de un 
bello timbre, pastosa y de inefable tersura [...]28

Tres días más tarde, el jueves 6 de octubre, como 
un número especial de los festejos del centenario, el 
Comité Internacional de Banqueros con Intereses 
en México organizó una función de gran gala en el 
Teatro Esperanza Iris. Lo más granado de la socie-
dad mexicana llenó las localidades para presenciar 
como estreno de temporada la ópera Mignon de Am-
broise Thomas. Las crónicas fueron más que severas 
tanto con la ópera como con la interpretación, pero 
elogiaron la belleza de las damas, la prestancia de los 
nombres y la alcurnia de los asistentes. El Duque 
concluyó su nota con un reclamo contra quien había 
ordenado que sólo los automóviles particulares (un 
gran lujo en ese momento) pudieran estacionarse 
frente al teatro, bloqueando el paso tanto a tranvías 
y autobuses como a taxis. “Los demás plebinamente 
tenían que llegar a pie, para complacer al estúpido 
aristócrata que sólo comprende el derecho a la co-
modidad para los ricos y los casados con ricas”.29

Quizá como respuesta a las críticas que acu-
saban a la empresa de ser demasiado elitista, el 4 de 
octubre se celebró, en el Toreo de la Condesa, la fun-
ción de Aida dedicada al Ejército Nacional de la que 
se habló al principio de este artículo. El domingo 9 
se llevó a cabo otra función gratuita: esta vez la ópe-
ra elegida fue Sansón y Dalila y estuvo dedicada a los 
gremios obreros del Distrito Federal (específicamen-
te a los miembros de sindicatos afiliados a la crom, 
que era una de las principales bases de apoyo del go-
bierno obregonista). La intención y la dificultad de 
llevar un espectáculo tan costoso y tradicionalmente 
elitista como la ópera a las “clases laborantes” refleja 
una de las paradojas más complejas a las que debie-
ron enfrentarse los regímenes posrevolucionarios, y 
que fue puesta en evidencia durante los festejos del 
centenario.

28  Carlos González Peña, en El Universal, 4 de octubre de 1921, 
p. 5.

29  El Duque de Mantua, en El Demócrata, 7 de octubre de 1921, 
p. 4.

El 10 de octubre se anunció la creación de la 
Secretaría de la Educación Pública y el nombra-
miento de José Vasconcelos como su titular. Para 
celebrar esta histórica decisión, el periódico El De-
mócrata organizó una tercera función gratuita en 
el Toreo, esta vez dedicada a los estudiantes y a los 
maestros de la Ciudad de México. La ópera elegida 
para esta ocasión fue Manon, de Massenet, con Tito 
Schipa y Ofelia Nieto en los papeles protagónicos. 
El propio Vasconcelos, que siempre fue escéptico 
respecto a la ópera como medio para acercar la cul-
tura al pueblo tuvo que hacer acto de presencia en 
aquella representación organizada, prácticamente, 
en su honor.

Ese mismo día, apareció en los principales pe-
riódicos de la capital el siguiente anuncio:

Por necesidades imperiosas de orden artístico y eco-
nómico, la empresa de la Temporada de Ópera del 
Centenario se ha visto en el imprescindible caso de 
trasladar sus funciones al teatro Esperanza Iris.30

Con el objeto de no violentar los derechos ni 
las preferencias de los señores Abonados y en bene-
ficio de éstos, quedan abolidos los tres abonos “par”, 
“impar” y “matinée” y se deja a los abonados en liber-
tad para que en lo futuro asistan a cualquiera locali-
dad y a cualquiera función, en la inteligencia de que, 
para ello, les serán recibidos en la taquilla del Iris los 
boletos de abono del Arbeu, como dinero en efecti-
vo y no a los precios del abono, sino para mayor ven-
taja de los abonados a los precios de entrada eventual 
que se han cobrado en el teatro Arbeu.

Los boletos de abono de que no se hagan uso 
en la forma antes indicada, serán canjeados al final 
de la temporada por dinero efectivo, al precio paga-
do por ellos.31

A partir de entonces, las funciones de la Compañía 
del Centenario se llevarían a cabo en el elegante tea-
tro de la calle de Donceles (mucho más adecuado 

30  Fundado en 1918 por la tiple tabasqueña Esperanza Iris 
(una de las más exitosas intérpretes de opereta en México) el Tea-
tro Iris está ubicado en la céntrica calle de Donceles.

31  El Demócrata, 11 de octubre de 1921, p. 1. La necesidad de 
abolir del sistema de tres abonos simultáneos y de cambiar de sede 
para la temporada de ópera es un claro indicador del escaso éxito 
comercial que tenía la compañía administrada por Pacetti.
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para tal fin que el lúgubre Teatro Arbeu). Esto im-
plicó, seguramente, pagar un alquiler mucho mayor, 
lo cual, dado el ruinoso estado de las finanzas de la 
empresa, hubiera sido imposible, de no ser por un 
importante apoyo económico del Estado. En todo 
caso, la inversión fue acertada. Ello se hizo eviden-
te el 13 de octubre, con el exitoso estreno de Tosca, 
de Puccini. Claudia Muzio hizo el papel titular, Tito 
Schipa cantó la parte de Mario Cavaradossi y Carlo 
Galeffi la del barón Scarpia. En esa representación, 
la “Divina”, como ya empezaba a llamársele cada vez 
con mayor frecuencia, fue llamada dieciocho veces 
a escena en medio de una de las ovaciones más tem-
pestuosas escuchadas en el recinto, a decir del Du-
que de Mantua. “Si en los carteles de la Empresa del 
Centenario llamase a Claudia Muzio la primera so-
prano lírico del mundo —escribió en su columna 
del día siguiente— a la empresa habría que felicitar-
la por la modestia de que hacía gala. No es la pri-
mera soprano lírico del mundo, es la DIOSA de las 
primeras sopranos líricos de la tierra”.32

El siguiente estreno de la temporada fue la ma-
tiné dominical del día 16: Andrea Chénier, de Um-
berto Giordano, con Aureliano Pertile, Claudia 
Muzio y Mario Valle en los papeles protagónicos. Al 
terminar la función, los cantantes principales fueron 
llamados diez veces a escena y el público, en el pa-
roxismo del entusiasmo, pidió a gritos que la Muzio 
apareciera sola. Carlos González Peña manifestó que 
no había escuchado una ovación más grande desde 
los tiempos de Luisa Tetrazzini; difícilmente se había 
visto en la ópera una personalidad con gran poten-
cia, sensibilidad y extensión como la de Muzio. De la 
impresión total destacó la emocionante sacudida de 
pasión desatada por la soprano y dijo “conservar de 
ella una memoria serena y armoniosa, en su cielo del 
que se alejó la tempestad, una nube lenta y blanca”.33

Por su parte, el Duque de Mantua llamó a la 
representación “la consagración de Claudia Muzio” 
y afirmó que nadie podía compararse con ella en 
el papel de Maddalena, llevado a tal grado de per-
fección que se declaró vencido, anonadado e inca-

32  El Duque de Mantua, en El Demócrata, 14 de octubre de 1921, 
p. 3.

33  Carlos González Peña, en El Universal, 17 de octubre de 1921, 
p. 7.

paz de expresar algo de lo mucho que estallaba en 
su cerebro. Su racconto “La mamma morta” fue ini-
gualable, pero su escena muda, cuando ella escu-
cha al tribunal revolucionario juzgar a su amado y 
pronunciar la sentencia de muerte, la vivió, la sintió 
y terminó por aniquilarla. Fue un drama —asegu-
ró el cronista—nunca visto en el teatro, el cual sólo 
se podía contemplar con horror en la vida real. “Y 
sólo a gritos, a rugidos, despedazándome las manos 
al aplaudir, puede comentar aquel que asiste al ex-
traordinario prodigio. Claudio Muzio es el prodigio 
de la divinidad artística hecha mujer.”34 No es sor-
prendente que la historia de una mujer que ha sido 
víctima de los horrores de una Revolución armada 
y que busca encontrar la redención por medio del 
amor, resultara particularmente conmovedora para 
el público mexicano en 1921.

Pese a la impresionante calidad de los artistas 
con que contaba, hacia mediados de octubre, era cla-
ro que la Compañía de Ópera del Centenario estaba 
fracasando miserablemente: la partida presupuestal 
asignada originalmente resultaba insuficiente para 
costear las fastuosas producciones, el teatro tenía 
cada vez más localidades vacías y las ganancias eran 
cada vez menores.

La prensa culpó por el fracaso al empresario 
Antonio Pacetti quien, en su total ignorancia de las 
costumbres del público operístico mexicano y en su 
afán por popularizar la ópera había logrado única-
mente “abaratar la mercancía”.35 Una lluvia de cues-
tionamientos cayó sobre el italiano: ¿por qué abrir 
la temporada en el decadente Teatro Arbeu pudien-
do hacerlo en un teatro moderno y elegante como 
el Iris?, ¿para qué incluyó en el repertorio Samson 
et Dalila cuando el público todavía tenía fresca en la 

34  El Duque de Mantua, en El Demócrata, 17 de octubre de 
1921, p. 5.

35  Como ha señalado Pierre Bourdieu, “La dialéctica del des-
clasamiento y del reenclasamiento que se encuentra en la base de 
toda clase de procesos sociales e impone que todos los grupos 
afectados corran en el mismo sentido, hacia los mismos objetivos, 
las mismas prioridades, aquéllas que le son marcadas por el grupo 
que ocupa la primera posición en la carrera y que, por definición, 
son inaccesibles para los siguientes, puesto que, cualesquiera que 
sean en sí mismas y para ellas mismas, resultan modificadas por su 
rareza distintiva o no serán más lo que son a partir del momento en 
que, multiplicadas y divulgadas, sean accesibles a grupos de rango 
inferior.” Bourdieu, Distinción, 2000, p. 163.
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memoria la versión, tan superior, de Caruso?, ¿por 
qué montó una Aida con la Nieto cuando pudo ha-
ber esperado a la llegada de la Muzio?, ¿a quién se le 
ocurre montar una ópera de ambiente rococó como 
Manon sobre la arena de una plaza de toros?36

Según mi hipótesis, el fracaso de la temporada 
de ópera no se debió tanto a las malas decisiones del 
empresario como al cambio que, durante los once 
años que había durado la Revolución, había sufrido 
la sociedad mexicana. Los valores estéticos hegemó-
nicos ya no eran los de la oligarquía porfiriana, con 
sus gustos y sus modas importadas de París, sino los 
de una nueva clase cuya identidad se encontraba to-
davía en proceso de formación y cuya relación con 
la “alta cultura” estaba todavía por definirse. Por otro 
lado, ese sector social cada vez más numeroso, (com-
puesto por empleados de oficina, pequeños pro-
pietarios y profesionistas), que algunas voces de la 
opinión pública llamaban “clase media”, y que pare-
cía tener toda la intención de participar en esa activi-
dad antes reservada a la élite, no tenía la capacidad de 
pagar los altos costos que ello implicaba.

En todo caso, el Comité de las Fiestas del Cen-
tenario se vio en la penosa disyuntiva de disolver la 
compañía o pasarla a mejores manos. La primera 
opción implicaba cancelar la temporada e incumplir 
los compromisos contraídos con el público y con los 
artistas contratados, por lo que el comité optó por la 
segunda: Antonio Pacetti fue relevado de su cargo y 
la compañía pasó a manos de la empresa teatral Bel-
trán y Cía.

Pacetti se enfureció y amenazó con deman-
dar al gobierno, o a quien resultase responsable de 
su destitución; exigió una cuantiosa indemnización 
y solicitó que se impidiese a los artistas contratados 
trabajar para otra empresa que no fuera la suya.  Ade-
más, demandaba que se le diera el importe de una 
función de beneficio que le había sido asignada an-
tes de ser destituido. Sus intentos no prosperaron y, 
después de algunos meses de clamar contra lo que él 
percibía como un acto autoritario del gobierno, hizo 

36  El Duque de Mantua fue particularmente duro en sus crí-
ticas contra Pacetti. “¡Bienaventurados los pobres de espíritu, por-
que de ellos son los dineros del Centenario!” dijo refiriéndose al 
empresario italiano en su columna de El Demócrata del 20 de oc-
tubre, p. 3.

un gracioso mutis de la escena operística para dedi-
carse al más confiable negocio de la revista musical.

Como se señaló, el éxito de los festejos del Cen-
tenario y, en particular, de la temporada de ópera, 
eran un símbolo de la estabilidad del régimen pos-
rrevolucionario y, como tal, una prioridad para el 
gobierno de Obregón. Por ello, el Secretario de Ha-
cienda, Adolfo de la Huerta (quien, por cierto, era un 
gran aficionado a la ópera) dispuso una nueva parti-
da presupuestal en apoyo a la nueva empresa, la cual 
se destinó a una gran campaña publicitaria. En los 
carteles se leía, además de la impresionante lista de 
cantantes, la siguiente leyenda en letras mayúsculas: 
“NUEVA EMPRESA. GRAN REBAJA DE PRE-
CIOS”. Estas palabras debieron sonar como música 
en los oídos de los honrados y ahorrativos miembros 
de la clase media.

Beltrán y Cía empezó su gestión con el pie de-
recho llevando a la escena del Iris las reposiciones 
de Tosca, el 20 de octubre, y Andrea Chénier el 22, 
ambas con la Muzio en los papeles principales. En 
cierta medida gracias a la popularidad que la can-
tante había adquirido (pero, sobre todo, a la reba-
ja en los precios) las dos funciones tuvieron llenos 
totales, cosa que no se había visto desde la inaugu-
ración de la temporada. Al parecer, la crisis estaba 
superada.

En la matiné del domingo 23 de octubre tuvo 
lugar lo que los cronistas coincidieron en llamar la 
representación de La Bohème “más extraña y origi-
nal cantada en el mundo”. Conformaban el repar-
to la ya indispensable Claudia Muzio en el papel 
de Mimí, Giulio Crimi como Rodolfo, Mario Valle 
como Marcello y, como Musetta, Alice Haesler.

Alice Haesler era una tiple estadounidense que 
había participado en las revistas musicales del Iris 
antes de que este fuera ocupado por la temporada 
de ópera. Apenas apareció en el acto II y entonan-
do, el público se dio cuenta de su incapacidad para 
cantar el papel y no tuvo empacho en manifestarlo: 
desde las primeras notas, cayó sobre la americana 
una avalancha de siseos y chiflidos. Aquella noche 
triunfal de pronto se convirtió en desastrosa. Cayó 
el telón en medio de un lastimoso silencio.

En cuanto se dio cuenta de la situación, el Du-
que de Mantua abandonó su butaca y se dirigió al 
palco de los empresarios para proponerles la susti-
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tución de la Haesler por la mezzosoprano mexicana 
María Teresa Santillán, que casualmente se encon-
traba entre el público. Desesperados, los empresa-
rios aceptaron la propuesta del crítico y fueron a 
rogarle a la Santillán que subiera al escenario. Ésta, 
que conocía bien el papel, accedió de buen grado. 
Mientras la Santillán se vestía para hacer su parte, 
la empresa anunció su decisión de repetir el segun-
do acto, esta vez con la diva mexicana en el papel 
de Musetta. Al conocer el cambio del programa, el 
público rompió a aplaudir. Pese a la falta de prepara-
ción, la Santillán cantó de maravilla y al caer el telón 
final los artistas fueron aclamados.37

Más allá de lo extraño y original de la anécdo-
ta, la historia y la forma en que fue narrada por la 
prensa, revela dos elementos interesantes: en pri-
mer lugar, la elevada educación del público mexica-
no —aun en una función de precios rebajados—, 
que era capaz de discernir fácilmente la diferencia 
entre una “tiple de revista musical” y una verdadera 
cantante de ópera, y que se negaba a aceptar que le 
dieran gato por liebre; en segundo, fuerte sentimien-
to nacionalista del público y la crítica, expresado en 
los abucheos y silbidos a la cantante estadounidense 
y la entusiasta ovación (probablemente amplificada 
en la crónica posterior) a la mexicana.

El 30 de octubre se dio en el Iris la última re-
presentación de Tosca, con el consabido éxito de la 
Muzio, y dos días después se presentó Il trovatore de 
Giuseppe Verdi con Giulio Crimi como Manrico, 
Claudia Muzio como Leonora, y Fanny Anitúa como 
Azucena. Esta vez no fue una tiple estadounidense, 
sino un temblor de tierra, ligero pero inoportuno, lo 
que estuvo a punto de interrumpir la función.

En su reseña, el Duque de Mantua señaló que 
el calificativo de “intenso” resultaba absolutamen-
te insuficiente para describir la interpretación de la 
divina Claudia Muzio, quien, como Leonora, había 
realizado “una de sus maravillosas creaciones a que 
nos tiene, por desgracia, tan mal acostumbrados.”

Decimos ‘por desgracia’, porque ya no podemos vol-
ver a entusiasmarnos con Leonora alguna después 
de haber oído a esa espiritual y divina Claudia Muzio, 

37  Ver Ceballos, Ópera, 2002, p. 519.

recorriendo toda la gama del amor, de la poesía, del 
romanticismo y del más ‘intenso’ dolor moral, en la 
extraordinaria creación escénica y moral que han he-
cho de la nobilísima y bella dama aragonesa.38

Después de algunas funciones más, cantadas en las 
primeras semanas de noviembre, se dio por conclui-
da la temporada de ópera del centenario. Uno por 
uno, todos los artistas de la compañía fueron aban-
donando la Ciudad de México, la mayoría con des-
tino a Nueva York y Chicago, donde las temporadas 
líricas estaban por dar inicio.

Conclusiones

La temporada de ópera de 1921 reunió en la Ciudad 
de México a varios de los cantantes más famosos del 
mundo. El objetivo era celebrar la consumación de 
la Independencia nacional, pero, también, festejar el 
fin de la lucha revolucionaria y el esperado inicio de 
una era de paz y prosperidad. Sin embargo, los dis-
positivos empleados tradicionalmente para demos-
trar el éxito de un Estado (entre los cuales destacaba 
la ópera) ya no funcionaban igual que antes. La so-
ciedad mexicana —y, me atrevería a sugerir, la de 
todo el mundo— había cambiado radicalmente en 
el curso de los años anteriores.

Los valores dominantes ya no eran los de una 
oligarquía que soñaba con Europa, sino los de una 
burguesía inestable y dinámica, que se debatía entre 
las referencias culturales nacionalistas y las de una 
cultura de masas moderna e internacional. Quizá fue 
la incapacidad para entender esta nueva realidad lo 
que hizo que, a pesar de la innegable calidad artística 
de la compañía (compuesta por cantantes tan cele-
bres como Tito Schipa o Claudia Muzio) la tempo-
rada hubiera estado a punto de fracasar. Y, de hecho, 
habría fracasado si el gobierno encabezado por Álva-
ro Obregón no le hubiese dado un generoso subsidio.

Dicho subsidio significó una considerable re-
baja en los precios de las localidades, lo cual, a su 
vez, permitió el ingreso a las salas de los teatros a va-
rias familias de clase media, un sector social que, se-

38  El Duque de Mantua, en El Demócrata, 4 de noviembre de 1921, 
p. 3.
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gún la historiografía sobre la época, era el grupo más 
poderoso durante el gobierno obregonista. En todo 
caso, una revisión de la prensa de la época muestra 
que uno de los rasgos representativos de este gru-
po era lo que varios periódicos llamaban sus “aspira-
ciones de cultura y mejoramiento”, aspiraciones que 
sus modestos ingresos no podían satisfacer y que el 
Estado tenía la obligación de suplir. El deseo de asis-
tir a la ópera (un espectáculo comúnmente asociado 
con la élite) es quizá el ejemplo más típico de esta 
aspiración de “asenso cultural” de las clases medias.

En todo caso, me perece que examinar una for-
ma artística tan cargada de significado como la ópe-
ra es un excelente punto de partida para entender 
las relaciones e interacciones entre el Estado y las 
distintas clases sociales, especialmente en un mo-
mento histórico tan complejo (en términos políti-
cos y sociales, pero también culturales) como el que 
siguió a la Revolución mexicana.
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