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Presentación

A continuación transcribimos un artículo intitulado “Lo pasado y lo 
presente”, aparecido el 27 de abril de 1853, en uno de los periódicos 
“conservadores” del México de la segunda mitad del siglo xix, El 

Universal, liderado política e intelectualmente por Lucas Alamán. Publicado 
originalmente en Madrid, este artículo remite a las ideas en torno a las que 
discutió el erudito guanajuatense. Sin que podamos asegurar ahora que a él 
se debe su reimpresión, el texto nos estaría hablando de la presencia de este 
historiador y político en el debate público aún en sus últimos años de vida. 
Como sea, se trata del testimonio de esa voz conservadora mexicana activa 
desde los tiempos de Lucas Alamán. El artículo, siguiendo el perfil crítico 
con el que fue fundado El Universal, problematiza el concepto de Edad Me-
dia que el liberalismo teñía en colores negativos y oscurantistas, defiende 
que, aun con sus “tiranías”, el medievo podía ofrecer algún legado favorable 
para la vida moderna.
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Para una comprensión justa del texto, cabe 
remitirnos a su horizonte de enunciación. En sep-
tiembre de 1821, según las fuentes, México creyó 
haber nacido “libre”. Dentro del sentir común, pero 
no generalizado de la época,1 al otoño de la tiranía 
española le sucedía la primavera de un pueblo nue-
vo.2 En las arengas septembrinas éste era el clima de 
ideas reinante. En su Oración Patriótica de 1825, por 
ejemplo, Juan Wenceslao Barquera prorrumpía di-
ciendo que el 16 de septiembre era una fecha “subli-
me”, que Hidalgo y demás héroes dieron el primer 
golpe contra la “esclavitud colonial”, que resarcieron 
los derechos ultrajados por los “siglos de barbarie”, 
que lucharon para sacar a la patria “del fango de la 
servidumbre”.3

Ciertamente, España no se iba de México sin 
la condena más encendida. En los discursos cívicos, 
poco se escatimaba en los adjetivos para la Madre 
“ingrata”. Entre los lugares más comunes, ninguno 
como el de señalar a la Colonia como una Edad 
Media: oscura, injusta, ignorante, caótica, feudal, 
términos con los que el pensamiento ilustrado iden-
tificaba a aquella época histórica que antecedía, para 
mal, a la era progresista en la que aquellos hombres 
creían haber entrado.4

Durante la euforia independentista, quien ha-
blaba del México bajo el dominio español hablaba de 
la “terrible pesadilla de la noche colonial”.5 El mismo 
Wenceslao Barquera arengaba que el pueblo estuvo 

1 Javier Ocampo, en Las ideas de un día, ha advertido que la 
jubilosa celebración por la Independencia en múltiples sitios —en 
especial en los núcleos sociales que no se hallaban plenamente ar-
ticulados al sistema colonial— fue recibida con indiferencia, opo-
sición e ignorancia, lo que lleva a desdibujar cualquier unidad en 
el entusiasmo patriótico. En algunos casos, dice en este sentido el 
autor, los grupos populares “se reúnen por la curiosidad de mirar la 
pomposidad de las ceremonias o para expresar con convicción su 
admiración por el héroe o la esperanza por el futuro de la nación 
[...]. Pero en otros casos se muestran indiferentes ante el aconteci-
miento que se les presenta como de rutina, tan interesante o inad-
vertido como la llegada de un nuevo virrey, el establecimiento de 
una nueva dinastía o la jura de una constitución”. Ocampo, Ideas, 
2012, pp. 85-86.

2  Ocampo, Ideas, 2012, cap. 1.
3 Torre Villar, Conciencia, 1988, pp. 21-22.
4  Laski, Liberalismo, 1939, cap. 3; Ruiz de la Peña, Introduc-

ción, 1984, p. 51; Bloch, Sociedad, 1986, pp. 20-21; Sergi, Idea, 
2001, pp. 51-52; Mendiola, Bernal, 1995, pp. 29-30.

5 Ocampo, Ideas, 2012, p. 21.

a merced de la funesta “superstición” e “ignorancia”, 
que la Independencia fue un “sangriento choque de 
la servidumbre con la libertad”. En 1826, Juan Fran-
cisco de Azcárate decía que los héroes combatieron 
la ominosa esclavitud y el despotismo, y se congra-
tulaba de que hubiera cesado el despotismo de un 
gobierno absoluto, de que ya no la fuerza sino el 
consenso o el “pacto social” vinculara a la nación.

En 1827, José María Tornel hablaba de 1810 
como el año “sublime” porque con el Grito culmi-
naron las “tres centurias de letargo”, el poder de los 
sacerdotes y de los señores feudales que habían do-
minado al pueblo a su antojo, la “religión” y el “feu-
dalismo” que formaron imperios “poderosos”. En 
1828, Pablo de la Llave reportaba la misma elocuen-
cia: “¡Qué actitud tan violenta! ¡Qué años de siglos! 
Cuán acerba, cuán mísera y vergonzosa situación. 
Siempre encorvados bajo un yugo verdaderamen-
te insoportable, siempre abatidos, ceñidos siempre 
con cadenas pesadísimas”. Añadía que, sin los hé-
roes, México seguiría “en el asqueroso fango de la 
postergación e ignominia”. Y en 1833, José de Jesús 
Huerta aseguraba que los héroes lucharon contra 
el “embrutecimiento a que fuimos reducidos, la su-
perstición y el fanatismo”.6

Liberal recalcitrante, Lorenzo de Zavala refle-
ja, ya dentro del terreno historiográfico, la misma 
opinión. En su Ensayo histórico, emplea los concep-
tos de Edad Media y feudalismo para caracterizar a 
la época colonial. El yucateco admitía la trasmisión 
del feudalismo luego de la Conquista, pues ésta re-
dujo a los indígenas a un estado de servidumbre, a la 
dependencia señorial.7 Para Zavala, la vida colonial 
estuvo dominada por el feudalismo, como se com-
prueba con la concentración de la riqueza en manos 
de las élites españolas y de las instituciones religio-
sas y los pequeños propietarios, en tanto que las cla-
ses bajas se hallaban desposeídas. No existía, pues, 
“aquella gradación de fortunas que forma una escala 
regular en la vida social, principio y fundamento de 
la existencia de las naciones civilizadas”: era “una 
imagen de la Europa feudal”.8

6 Torre Villar, Conciencia, 1988, pp. 22-23, 32-33, 36, 38, 41, 
53-54 y 63.

7 Zavala, Ensayo, 1985, t. 1, p. 11.
8 Zavala, Ensayo, 1985, t. 1, pp. 16-17.
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Cultivada, como vemos, desde el momento en 
que nació el México soberano, esta imagen en torno 
a la historia colonial formó parte de la doxa ideoló-
gica que cobijó a los regímenes liberales del país. En 
su libro clásico sobre el liberalismo en la época de 
José María Luis Mora, Charles Hale ubicó la histo-
riografía liberal y republicana producida a partir de 
la década de 1820, la cual aducía que la Independen-
cia había sido un movimiento lineal, integrado por 
las fuerzas del liberalismo, el progreso y la soberanía 
popular que lucharían en contra de los trescientos 
años de la tiranía española.9

Tanto José María Luis Mora como Lorenzo 
de Zavala aceptaban este mito —como lo llamaba 
Hale—, pero el segundo lo enardecía aún más, ti-
ñendo el pasado colonial en los colores más amar-
gos. En su obra histórica, el convencionalismo de la 
leyenda negra introducía al lector en los aconteci-
mientos de la era revolucionaria, decía Hale, en re-
ferencia literal a las páginas de la introducción del 
Ensayo en las que Zavala planteaba que la Colonia se 
había fundamentado, entre otros, en la violencia, la 
ignorancia y la superstición de los súbditos.10 

Hale también señaló cómo en la década de 
1840, a la pasión revolucionaria le sucedió el examen 
crítico del denominado grupo de los “conservadores”, 
bajo el liderazgo de Lucas Alamán. Ante el desastre 
nacional y la anarquía republicana, escribío Hale, Ala-
mán volvía la mirada hacia la época de la paz y la esta-
bilidad “comprobadas”, es decir, a los años coloniales. 
Hale se percató de la complejidad del pensamiento 
de Alamán: no fue ciego a los agravios de la Colonia, 
pero con sus escritos combatió tanto la denostación 
popular hacia la herencia española como la idea de 
que la Independencia constituía un rompimiento con 
ella. Por el contrario, mediante la historia, Alamán 
demostraba que México estaba unido profundamen-
te a España. En este ámbito, no temía ver en Hernán 
Cortés al fundador de la nación y a los tres siglos del 
dominio español como benéficos y progresistas. In-
clusive, la Independencia se le presentaba como un 
acontecimiento preparado por la política colonial 
ilustrada y progresista.11

9 Hale, Liberalismo, 1972, p. 25.
10 Hale, Liberalismo, 1972, pp. 25-26.
11   Hale, Liberalismo, 1972, pp. 20-24 y 29-34.

La relectura de las Disertaciones del erudito 
guanajuatense permite no sólo constatar sino en-
riquecer la percepción de Hale. Ahí, vemos cómo 
Alamán podía reconocer que ciertamente el Méxi-
co colonial nació bajo las instituciones feudales que 
los conquistadores pretendieron implantar, es decir, 
bajo el molde de la oscuridad medieval. Sin em-
bargo, también decía que la imagen de un México 
completamente feudal era falsa pues el feudalismo 
fue suprimido por otro legado que provenía de la 
misma España medieval: el poder hegemónico de la 
monarquía. Volviendo al pasado medieval español, 
el erudito daba cuenta de cómo el poder regio había 
superado al de los señores feudales, al grado de con-
vertirlos en funcionarios a su servicio. Para el siglo 
xv, aún existían los “señoríos territoriales”, pero ya 
no “los derechos que los hacían casi independientes 
e iguales al soberano”. De la nobleza guerrera sólo 
quedaba “el espíritu marcial que la caracterizaba”.12

Al profundizar en la obra de este autor, vemos 
cómo va dejando atrás el caos feudal que aparente-
mente habría definido a la vida colonial. Frente a 
éste, se erige una compleja y dinámica realidad so-
cial. El autor tenía claro que el colonialismo español 
no se basó en la opresión de los indígenas, sino que 
ésta, en todo caso, fue “el efecto de la desobediencia á 
[sic] las órdenes del gobierno, causado por la distan-
cia y el resultado de los abusos de los individuos, que 
arrastrados por la codicia infringían las leyes hechas 
para reprimir esos mismos abusos”.13 Dicho en otras 
palabras, Alamán tenía claro que en la Nueva España 
no existió aquel régimen del que hablaba François 
Guizot en Francia, aquel sistema “que pretendía 
abandonar entre las manos de cada señor toda la por-
ción de soberanía”, que hacía de la fuerza la fuente del 
derecho.14 En el reino novohispano, muy por el con-
trario, existían instrumentos político-jurídicos dis-
puestos por la monarquía —el máximo poder— que 
regulaban las relaciones entre los hombres: “Donde 
acababa la conquista, allí se hacia [sic] que acabase el 
influjo y el poder del conquistador, entrando en su 
lugar la autoridad real en toda su extension”.15

12 Alamán, Disertaciones, 1844-1849, t. 1, pp. 7-8.
13 Alamán, Disertaciones, 1844-1849, t. 1, p. 38.
14 Guizot, Historia, 1966, pp. 99-106.
15 Alamán, Disertaciones, 1844-1849, t. 1, p. 243.
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El artículo que aquí se presenta, según leemos 
en el texto que lo introduce, ofrece una importante 
reflexión “filosófica entre las ideas que han domina-
do en los siglos pasados y en la época presente, así 
como entre los resultados que han producido unas y 
otras para el bien o la desgracia de la humanidad”. El 
texto cuestiona la costumbre liberal de “ensalzar” las 
maravillas de la vida moderna y de denigrar “todo 
lo antiguo”. El Universal defendía que esta publica-
ción podía ser de amplia utilidad para México: “lla-
mamos su atención sobre la aplicación exacta que 
pueden tener esas ideas al estado político y social de 
nuestro país”.

Se trata sin duda de un documento que nos 
permite constatar el cuestionamiento que los inte-
lectuales y políticos “conservadores” mexicanos de 
la época sostuvieron en contra de la desventura del 
país a causa de la experiencia republicana, así como 
en contra de los fundamentos ideológicos de ésta.16

Impreso a una plana, el artículo discute al-
gunos de los siguientes tópicos bajo los cuales se 
descalificaba al medievo frente a la modernidad: la 
imagen de una Edad Media miserable; la censura a 
la libre opinión que supuestamente imperaba en el 
medievo; el fanatismo medieval de quemar libros; la 
condena a una época bárbara, pero que dio a Europa 
creaciones fundamentales; las condiciones materia-
les de las clases bajas, que se presumía habrían me-
jorado en la era moderna, entre otros. El texto cierra 
sus reflexiones señalando que los “siglos medios” 
fueron a todas luces malos, pero que la época mo-
derna no menos.

Estamos ante un artículo relevante, que cues-
tionaba desde entonces la imagen con la que todavía 
hoy se encuentran los medievalistas. Como decía 
Salvador Claramunt:

La Edad Media, en sus aspectos negativos, está per-
manentemente presente en el vocabulario de las 
personas autotituladas cultas o simplemente creídas 
de su valor intelectual. Es fácil ver referencias a la 
época medieval cuando se produce una matanza, 
un hecho que se considera primitivo o simplemente 
algún acto de intransigencia. Como si el gusto por 

16 Hernández, Experiencia, 2013, pp. 55-56.

la muerte, los atavismos o la intolerancia no fueran 
consustanciales a la humanidad.17

Lo que hace más interesante el artículo es que 
un periódico mexicano lo haya reimpreso,18 y no 
cualquier periódico, sino uno reconocido tradicio-
nalmente como “conservador”, lo cual es natural en 
un medio que nació sosteniendo una visión crítica 
tanto sobre la realidad nacional como sobre los pre-
juicios a partir de los cuales sus reformadores pre-
tendían construir un México moderno y liberal. No 
es extraño que El Universal recogiera un texto que 
problematizaba la polémica sobre la Edad Media, en 
un México liberal que creía haber entrado a la época 
de la libertad y la modernidad, en oposición a los os-
curos años del dominio español que no podían ser 
más que adjetivados como medievales.

Documento 
 
Lo pasado y lo presente

Copiamos de un periódico de Madrid el siguiente 
artículo, en el cual se hace una comparación tan cu-
riosa como filosófica entre las ideas que han domi-
nado en los siglos pasados y en la época presente, así 
como entre los resultados que han producido unas 
y otras para el bien o la desgracia de la humanidad.

Alguna vez hemos hablado del error en que 
incurren los que ensalzan todo lo nuevo como lo 
bueno y saludable, mientras que vituperan de la ma-
nera más insensata todo lo antiguo. Claramente dan 
a entender lo que hacen, que no conocen la historia 
de la especie humana; pero además de esta ignoran-
cia, se revela patentemente en esa amarga censura 
de lo pasado, el innoble sentimiento de los que con 
tal conducta ultrajan, de cierto modo, la memoria 
de sus padres. Para las almas bien nacidas, lo antiguo 
genera, por lo regular, un cierto interés mágico, por-
que algo vale en efecto la consideración de que ese 

17 Claramunt, “Legado”, 2014, p. 363.
18 En esta época, de hecho, era común que los periódicos 

mexicanos publicaran o glosaran artículos aparecidos en el extran-
jero. Véase el estudio de Miguel Ángel Hernández Fuentes, Expe-
riencia, 2013, en especial las páginas 36-41 y 77-82.
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antiguo, tan menospreciado en nuestros días, fue la 
obra de nuestros abuelos.

 El periódico de Madrid prueba evidente-
mente que el siglo actual, lejos de merecer los enco-
mios que le prodigan sus ciegos aduladores, se que-
da muy atrás respecto de los que le han precedido, 
en todo lo que constituye el bienestar y la dicha de 
las sociedades. Por tal invención provechosa, debi-
da tal vez a la casualidad, la época presente nos ha 
inundado en un piélago de vanas teorías que han lle-
nado de amargura a los pueblos: por una miserable 
cabaña que han levantado las doctrinas modernas, 
hemos visto caer a su impulso el magnífico edificio 
de las sabias y veneradas instituciones, con las cua-
les estaba ligado el reposo del mundo.

Lo cierto es que los infinitos abusos de las li-
bertades modernas, y excesos a que han dado lugar 
las novísimas teorías de los políticos, han produci-
do ya su fruto en todas partes, en las monarquías lo 
mismo que en las repúblicas, en Europa lo mismo 
que en América; y este fruto es una reacción que 
tiende a conducir a los pueblos a las sendas felices 
que nunca debieron abandonar. Mucho se podría 
decir sobre esto, pero nuestras observaciones val-
drían poco al lado de las que se hacen en el artículo 
citado. Lo recomendamos eficazmente a nuestros 
lectores, y llamamos su atención sobre la aplicación 
exacta que pueden tener esas ideas al estado político 
y social de nuestro país.

El artículo de que hablamos es el siguiente:

Creiamos que la edad media y los castillos feudales, 
como su acompañamiento de señores altivos, vasa-
llos solariegos, castellanas, trovadores, &c., se habian 
dejado en plena propiedad á los poetas y novelistas; 
creiamos que solo algun estudiante, en vacaciones, 
podia entretenerse en declamar contra los siglos bár-
baros, las cadenas y demás zarandajas. Nos engañá-
bamos. Aun hay escritores graves que echan mano 
de tan pueriles y gastados recursos; aun hay perió-
dicos que son, ó debian ser, modelos en las artes de 
controversia, y llenan sus columnas de tan desacredi-
tadas especies, con aplicacion á los tiempos actuales, 
haciendo comparaciones y buscando analogías que, 
así vienen al caso, como por los cerros de Ubeda.

No disputaremos sobre si el siglo actual es mas 
civilizado que los de la edad media, porque hace ya 

tiempo que civilizado no es sinónimo de bueno, ha-
biendo muchos que preferirían lo que se llama bar-
barie á lo que se llama civilizacion. Indudablemente 
padeció la humanidad muchas miserias en los siglos 
medios; pero ¿padece menos ahora?

Dicen que habia trabas para el pensamiento; y 
ahora ¿no las hay? ¿No está casi toda la prensa de 
Europa encadenada y muda? Mirad, nos dirán, á 
los paises libres; mirad á Inglaterra y los Estados-
Unidos. Miramos, efectivamente, y vemos, como en 
todas partes y en todos tiempos, persecucion contra 
cualquiera que ataca las ideas dominantes. Vemos al 
cardenal Wisseman encausado; vemos destrozadas 
las prensas de La Crónica de Nueva-York, y á sus re-
dactores huyendo de la muerte; vemos á El Pelayo 
suspendido para evitar iguales atropellos.

Citan el hecho aislado de que un obispo que-
mó libros del marqués de Villena, y lo cuentan so-
bre la fé del bachiller Cibdad-Real, de quien hasta 
la existencia se duda. Démoslo, sin embargo, por 
cierto. ¿Qué son los límites del marqués de Villena, 
comparados con los archivos y bibliotecas que pere-
cieron en los años de 1808 á 1814? Harto mas daño 
que las preocupaciones de Fr. Lope de Barríentos 
hizo la despreocupacion de los civilizados hijos de 
este siglo.

¡Proscripcion para las invasiones, dicen que 
hubo, en los siglos en que se inventó la brújula, la 
pólvora, la imprenta, y en el último de los cuáles na-
ció Blasco de Garay! ¿Qué se ha inventado este? El 
magnetismo y las teorías socialistas.

—Pero la condicion material del pueblo ha 
mejorado. —Mostrad cómo. No basta decir que en-
tonces habia esclavitud para los hombres que tenian 
un castillo donde encerrarse, ni que los vasallos eran 
béstias de carga destinadas á trabajar la tierra para 
sostener el lujo y las guerras de los señores feudales; 
se necesita probar que, en aquella esclavitud, no lo 
pasaban mejor que con su actual irrisoria libertad. 
Entonces trabajan la tierra al aire libre, sin cómitres 
ni sobrestantes que les impusieran un trabajo supe-
rior á sus fuerzas; hoy trabajan su propio cuerpo en 
talleres infectos, bajo la vista de un amo implacable, 
que nos les permite sueño ni descanso. Si entonces 
eran béstias de carga, hoy lo son de carga y de tiro, 
porque nunca se vió en la edad media niñas en-
ganchadas á un carrete, como sucede en las minas 
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de Inglaterra. Los vasallos partian con su señor las 
cosechas; hacíanlo bien o mal, pero partian: nadie 
se moria de hambre, y era desconocido lo que hoy 
se llama pauperismo; ahora los obreros entregan el 
fruto entero de sus trabajos al especulador, recibien-
do apenas lo necesario para ir sosteniendo una vida 
miserable. Si antaño se arrebataban las hijas de los 
colonos, se respetaban las esposas, se reparaban en 
cierto modo las consecuencias, y, un capricho de se-
ñor feudal, daba el ser á D. Alvaro de Luna. Y hoy 
¿qué sucede con las infelices mugeres empleadas en 
las fábricas? No os lo diremos nosotros. Preguntád-
selo á vuestros amigos, á Eugenio Sué, por ejemplo. 
El os dirá que no ceden á la fuerza, sino al hambre. 
Los hijos no entran en la casa de su padre, sino en el 
hospicio. Las madres no tienen mas porvenir que el 
envilecimiento completo.

En aquellos siglos bárbaros se alzaban tambien 
los monumentos que este siglo ilustrado apenas ha 
sido poderoso á destruir; ¡tantos y tan colosales 
eran! Donde no ha destruido, lo mas que ha hecho 
es convertir las iglesias en teatros, y los conventos 
en cárceles y presidios. ¡No hay duda que hemos 
ganado en el cambio! Hoy se hacen, es verdad, fe-
rrocarriles; pero, antes de soltar un maravedí, hay 
buen cuidado de asegurarse un 6 por 100, al me-
nos, de ganancia. Los que empezaron las catedrales 
de Búrgos y de Toledo, ni siquiera esperaban verlas 
concluidas. La barbarie tenia fé; la civilizacion tiene 
egoismo. Entonces se cuidaba, en primer lugar, del 
alma; hoy del cuerpo.

Basta de comparaciones. Los siglos medios 
fueron malos, y el siglo actual es peor. Esto es lo 
cierto. Lo que no querrán creer los declamadores 
modernos, es que los males de entonces, lo mismo 
que los de ahora, pertenecen á sus principios, y que 
los bienes pertenecen á los nuestros.

Los sentimientos generosos, la fidelidad su-
blime, el amparo de los débiles, todas las virtudes, 
por decirlo de una vez, que se admiran en la edad 
media, no reconocen mas fuente que la religion y la 
monarquía. Guzman el Bueno sacrifica su hijo antes 
que faltar al soberano. El hidalgo Mendoza entrega 
su caballo á Juan I en Aljubarrota, y “entróse á morir 
lidiando;” Doña María Coronel ejecuta una acción, 
única en la historia, antes que faltar á la fé jurada á 
su marido y á los deberes de cristiana. En fin, las ór-

denes militares difunden por todas partes el espíritu 
caballeresco y sus felices consecuencias. Sus consti-
tuciones son tomadas de las órdenes religiosas. El 
voto de pobreza de los monjes sugiere el desprecio 
de las riquezas á los caballeros; el de castidad, el 
amor puro; el de obediencia, la adhesión al sobera-
no, á la patria y á los maestres. ¿Necesitaremos decir, 
tambien, de dónde aprendió la caballería á socorrer 
á la viuda, proteger al huérfano y deshacer los en-
tuertos? La caballería era la caridad armada: la cari-
dad es la religion cristiana entera. Esto era lo bueno 
de la edad media; véamos si lo malo no es hermano 
de lo malo actual.

Reinaba la anarquía, durante el feudalismo, 
porque los señores no querian reconocer mas supe-
rior que su espada; eternízase la agitación en los go-
biernos democráticos, porque los diputados quieren 
gobernar con su lengua. Reuníanse aquellos contra 
el valido del rey, en la apariencia, porque ofendia sus 
fueros; en realidad para reemplazarle; únense éstos 
invocando el bien público para alcanzar las carteras 
ministeriales. Proporcionábanse entonces partida-
rios con feudos, alcaidías y acostamientos; ahora 
con empleos, cruces y honores. Los nobles confe-
derados en Avila depusieron á Enrique IV, llamán-
dole tirano; las asambleas modernas destronan á los 
reyes, llamándolos déspotas. Libertad se invocaba 
entonces; libertad ahora. El pueblo siempre pasivo, 
siempre víctima. Empezaron á prosperar las naciones 
europeas cuando sus reyes quebrantaron el poder de los 
magnates; prosperarán completamente cuando dejen 
de gobernarlo todos los parlamentos.19

19  El Universal, núm. 376, 27 de abril de 1853, p. 1, Hemero-
teca Nacional, unam.
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