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Around the construction and conservation of the myth of the Conquest of Mexico
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Resumen: Este texto aborda las características generales de 
la versión más difundida del mito de la Conquista de Méxi-
co, basada en las Cartas de relación de Hernán Cortés, con el 
objetivo de subrayar la imposibilidad de conservarla —como 
se observa en la historiografía contemporánea— como relato 
histórico. Al respecto enfatiza las fallas heurísticas y herme-
néuticas en las que han incurrido los científicos sociales; so-
bre todo, la ausencia de una crítica rigurosa y sistemática de las 
fuentes escritas y de los testimonios orales legados por quie-
nes se dijeron testigos oculares de los hechos.
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Abstract: These paper underscores some general characte-
ristics of the most widespread version of the myth of the Con-
quest of Mexico —based on the Cartas de Relación of Hernán 
Cortés— with the purpose of re-questioning issues regarding 
what took place and point some heuristic and hermeneutic 
flaws in the contemporary historiography. These flaws mainly 
concern the absence of critique of the written sources and of 
the oral testimonies handed down by those who claimed to 
have been eyewitnesses to the events.
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Los historiadores contemporáneos reconocen que lo dicho por Her-
nán Cortés en las Cartas de relación es el patrón, o el hilo conductor 
predominante, en el discurso sobre la Conquista de México, el cual 

muestra las etapas que, partiendo de Veracruz en 1519, culminaron con la 
caída de Tenochtitlán en 1521 a manos de los españoles. Aceptan, además, 
que Cortés, el capitán general de la expedición, seleccionó los hechos “im-
portantes y representativos” que servirían de “apoyo a cronistas e historia-
dores posteriores”.1 

Lo ocurrido en los más de dos años transcurridos entre el arribo de las 
tropas cortesianas a las costas veracruzanas y su victoria debió haber sido 
muy difícil de sintetizar; máxime cuando la naturaleza física y humana, así 
como las lenguas y costumbres de los pueblos encontrados, resultaron total-
mente extrañas y complejas para los recién desembarcados. Como es bien 
conocido, los observadores de un mismo hecho nunca lo refieren de igual 
manera. Además, es evidente que Cortés no pudo presenciar todo lo que na-
rró en sus cartas. Sus ubicaciones geográficas e inclinaciones subjetivas diri-
gieron su atención y sus valoraciones; y, en efecto, él seleccionó las acciones 
y les asignó su contenido y significado. Por otra parte, aunque la segunda y 
tercera cartas las escribiera en octubre de 1520 y mayo de 1522, respectiva-
mente, o sea, unos cuantos meses después de las acciones decisivas, su me-
moria no funcionó como una cámara fotográfica idílica que pudiera plasmar 
la realidad. El paso del tiempo modificó lo vivido, imaginado y escuchado en 
función de aquello que lo beneficiaría personalmente o a su grupo. 

Cortés escribió con la intención principal de justificar sus estrate-
gias y procedimientos como jurídicamente correctas para obtener del rey 
el reconocimiento de sus hazañas y los consecuentes honores y merce-
des. En tal contexto es obvio que borraría lo vergonzoso, inconveniente 
o inservible. Desde que quedó estampado en las Cartas de relación, el re-
lato de la Conquista se ha conservado intacto2 y todavía funciona como 
la esencia del mito fundacional de la nación mexicana. Es decir, las cró-
nicas e historias posteriores lo dejaron impoluto para afianzar “la verdad” 
de lo sucedido, aunque añadieran detalles, impresiones de otros soldados, 
anécdotas, dichos e incorporaran asuntos alejados de la realidad histórica.3 

1  Martínez, Hernán, 1990, p. 843. La segunda carta-relación fue publicada en 1522, la ter-
cera en 1523 y la cuarta en 1525. En 1527 la Corona prohibió su reimpresión por el temor a 
que los conquistadores se convirtieran en herederos del territorio conquistado y propiciaran el 
separatismo. Posteriormente, lo ocurrido en la Conquista de México será un asunto delicado 
por cuestiones religiosas, económicas y por la competencia existente entre los reinos europeos.

2  Rozat, Repensar, 2013, pp. 57-79; Rozat, “Relatos”, 2016, pp. 1-48.   
3  El historiador José Luis Martínez sintetizó el valor y los problemas de esta fuente al sos-

tener: “Las Cartas de relación son el primer testimonio que hizo y hace posible conocer los he-
chos de la conquista y la fundación de un nuevo Estado […] Cortés debió hacer apuntes y 
sumarios previos, y consultar a sus allegados para aclarar su memoria; dictaba las cartas a sus se-
cretarios y debió revisarlas luego de escritas. Se dio cada vez suficiente tiempo para meditarlas 
y supo dar a cada una un tema principal, separando con nitidez las etapas de su empresa. Todo 
esto muestra un diseño claro e intencionado de cada una de las unidades y de sus componentes. 
Además, sabía crear gradaciones dramáticas para mover la expectación de sus lectores, y elegir, 
entre el cúmulo de hechos, los más importantes y representativos […] selecciona hechos, cir-
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 En el caso de Andrés de Tapia, Bernal Díaz del Cas-
tillo y Francisco Aguilar, tres soldados que acompa-
ñaron a Cortés, que fueron testigos de los hechos y 
escribieron, los dos últimos, muchos años después, 
sus escritos incluyen, enfatizan y omiten lo mismo 
que su capitán general; algo difícil de aceptar por-
que debieron haber visto las cosas desde otro ángu-
lo y comprendido de manera diferente. Ni qué decir 
de aquellos testigos no oculares, es decir, indirectos 
o no contemporáneos a lo ocurrido, a quienes la dis-
tancia temporal y espacial obligó a recoger informes 
de otros.

Para el historiador Juan Miralles, uno de los 
más citados biógrafos de Cortés, la obra de Bernal 
Díaz del Castillo también es un hilo conductor de la 
Conquista de México, porque, mientras Cortés na-
rra lo acaecido “desde arriba”, este soldado lo hace 
“desde abajo”, desde las “habladurías de la tropa”.4 
Ciertamente Bernal agrega al relato cortesiano tes-
timonios de otros soldados para subrayar los peli-
gros vividos y las contribuciones hechas por ellos 
para la “pacificación” del Nuevo Mundo; pero, si 
se pone atención en los acontecimientos relevantes 
que recoge y en su secuencia, se advierte que estos 
remiten a sus Cartas, como lo hacen también quie-
nes, sin presenciar lo ocurrido (Fernández de Ovie-
do, Motolinía, López de Gómara, Vázquez de Tapia 
y Cervantes de Salazar), lo adornaron con escenas 
imaginarias: diálogos inventados, versiones de mi-
tos griegos y romanos, referencias bíblicas y teoló-
gicas y fragmentos de autoridades, principalmente.5 

Es cierto que existen probanzas, juicios de 
residencia y otros documentos producidos en los 
tiempos de la Conquista, pero en ellos no cons-
tan las estrategias empleadas por el capitán gene-
ral para someter a sus enemigos indios, tampoco 
muestran preocupación por conocer quiénes eran 

cunstancias y pormenores, con buen juicio para ir a lo esencial o al 
rasgo más expresivo, aunque también se trasparente la intención, 
que luego se le reprochará, de resaltar sus propias hazañas y la no-
bleza de sus acciones, por encima de las de sus capitanes y solda-
dos; de torcer intencionalmente ciertos hechos y de callar otros, 
por malicia o descuido”. Martínez, Hernán, 1990, pp. 841-842. Mas 
este autor no destacó las copias posteriores.

4  Miralles, Hernán, 2001, p. 28.
5  Pastor, “Cortés”, 2016, pp. 91-114. 

ni qué hacían. Se refieren a las conductas crueles y 
perversas del capitán general, a veces también a las 
de sus soldados; dan luz acerca de la manera como 
adquirieron y usaron los tesoros rescatados; abor-
dan los pleitos entre el conquistador y Diego Ve-
lázquez, Pánfilo de Narváez y sus seguidores; pero 
—es lógico— únicamente desde la perspectiva es-
pañola. A quienes legaron testimonios, las reaccio-
nes y actuaciones de los pueblos sometidos no les 
interesa, y cuando incorporan algo relacionado con 
ellos lo hacen a partir de lo conveniente o adecuado 
a sus avances militares.6 Generalmente, así son las 
visiones de los vencedores.

Por otra parte, los enemigos peninsulares de 
Cortés aportan datos relacionados con lo legalmen-
te incorrecto de sus acciones, con la vista puesta en 
sus ambiciones: oro, plata, tierras, cargos, títulos, 
honores, mano de obra. Para nada intentan esclare-
cer en qué consistió el proceso de la Conquista ni los 
problemas de comunicación con los nativos; menos 
investigar —porque no era aún llegada la época para 
ello— en qué consistían sus usos y costumbres; en 
particular los ritos y las creencias religiosas que diri-
gían sus actuaciones bélicas. 

Es posible que durante sus avances Cortés reci-
biera informes de sus capitanes y soldados y que los 
anotara él mismo, pues casi no cita al escribano que 
debió haber estado siempre a su lado y que, como 
se sabe por las Cartas, perdió todos sus papeles en 
la apresurada huida de Tenochtitlán a causa de los 
ataques indígenas que en última instancia el capitán 
general atribuye a Pánfilo de Narváez. Es posible 
también que antes de redactar, el capitán extreme-
ño meditara, hiciera apuntes y buscara la coherencia 
interna de sus escritos, así como sus “gradaciones 
dramáticas”; todo para impresionar al rey, ensalzar 
su figura y lo correcto de su actuación. El resultado 
es un relato lleno de invenciones, acomodos, exage-
raciones, silencios, falsedades y tergiversaciones, es 
decir, una primera organización de los hechos, inte-
ligible sí, pero más cercana al mito que a la historia. 

Como apuntó el historiador Ramón Iglesia 
y retomó José Luis Martínez, los textos de Cortés 

6  Véase, por ejemplo: Vázquez, Relación, 1990, pp. 471-491.



44        Marialba Pastor

se caracterizan por la sobriedad, la parquedad y la 
mayor atención en las acciones humanas que en la 
geografía y el paisaje; no muestran gran precisión, 
tampoco se detienen suficientemente en describir 
lo que su autor observa.7 Corresponden a su mo-
mento histórico, en especial, a la personalidad de 
los caudillos que necesitan acumular méritos para 
cambiar de estatus social. El conquistador las ela-
boró conforme sus experiencias, educación e inte-
reses mundanos a tal grado evidentes que antes de 
terminar de arrasar el centro ceremonial de Méxi-
co-Tenochtitlán él mismo asegura estar pensando 
—como los descubridores de su época� en sus 
próximas expediciones (a las Hibueras y las Molu-
cas), en busca, no de curiosidades, conocimientos 
o gente para evangelizar, sino de lo mismo que lo ha 
movido antes: oro, ¿mujeres? y fama.

Aunque los escritos de Cortés constituyen 
la esencia del mito fundacional de México, no son 
pura invención, a pesar de su carga subjetiva y de los 
“modelos ficcionales” subordinados al “proyecto de 
fama, gloria y poder” que crea;8 ningún mito lo es. 
Una parte remite a la realidad. El conquistador no 
pudo prescindir totalmente de los acontecimientos 
vividos que debía transmitir a sus receptores (el rey 
y los funcionarios de la corona) y sí cumplir la fun-
ción explicativa esperada por el círculo cultural al 
que se dirigió. Como testigo de los hechos, su tes-
timonio no es creíble —hasta hoy en día hay que 
dudar de los producidos por los comandantes de un 
ejército—, pero tampoco es plenamente increíble, 
pues aún el más mentiroso sabe que, si quiere ganar 
la confianza de sus interlocutores, debe tomar la rea-
lidad como punto de partida y sustento. Es posible 
que él y sus soldados procedieran a la matanza de 
poblaciones desarmadas, que recurrieran a la tortu-
ra física, a la mutilación de manos, orejas y narices, 
a la quema de pies y manos (el caso de Cuauhtémoc 
y otros señores), al ahorcamiento, al acuchillamien-
to, al envenenamiento, a la quema en la hoguera de 

7  Martínez, Hernán, 1990, p. 845.  
8  Pastor, Segundo, 2008, p. 188. Por reconocer la existencia 

de la realidad sólo al nivel del lenguaje, esta autora no aclara la re-
lación dialéctica existente entre ficción y realidad, experiencia y 
pensamiento. 

los traidores y al herraje de los esclavos.9 Así lo afir-
man con “naturalidad” Cortés y los juicios de resi-
dencia de sus amigos y enemigos, principalmente 
los aliados de Velázquez. En un primer momento, 
estas conductas bárbaras no fueron motivo de ma-
yores castigos por parte de la corona española y los 
defensores de la “guerra justa” —como se aprecia 
en la obra de Juan Ginés de Sepúlveda—. Ellos jus-
tificaron la violencia en virtud de la misión revela-
da por Dios para erradicar la herejía, el paganismo y 
para vencer al Demonio. Solo más tarde, Bartolomé 
de las Casas y otros escolásticos salmantinos y reli-
giosos con inclinaciones humanistas la reprobarían, 
detonando el conflicto teológico-político que obli-
garía a discutir lo tocante al mundo indígena en las 
Controversias de Valladolid (1550-1551). 

Para conservar su ascendiente entre la pobla-
ción indígena, evangelizarla y dirigirla, el clero regu-
lar añadió al mito cortesiano lo que hoy se difunde 
como la “visión de los vencidos”; aparentemente la 
otra cara de la medalla de la Conquista de México, 
elaborada por religiosos que nunca dejaron de ob-
servar con horror las culturas precolombinas. A me-
diados del siglo xvi, en la confección de esta versión 
del mito influyeron las decisiones del Estado espa-
ñol de frenar las ambiciones de los encomenderos 
y seguir como política imperial la desprendida de la 
escolástica tomista adoptada por la Escuela de Sala-
manca, la cual influyó en los acuerdos del Concilio 
de Trento. 

La “visión de los vencidos”, que de alguna ma-
nera está presente en la Brevísima relación de la des-
trucción de las Indias de Bartolomé de las Casas, se 
vincula con el Códice Florentino de Bernardino de Sa-
hagún y la Historia de las Indias de Diego Durán. Los 
frailes que refirieron el sufrimiento indígena, asegu-
rando haber tomado como sustento para su elabo-
ración lo informado por los “naturales” que habían 
vivido tanto los últimos años de la época prehispá-
nica como el proceso de la Conquista española, no 
aportan datos que permitan comprobar que sus in-
formantes presenciaran lo ocurrido. En caso de ha-
berlo hecho, cabría preguntar con qué formación, 

9  Esto se desprende de los relatos cortesianos que analiza 
Friederici, Carácter, 1987, pp. 323-400. 
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desde qué ángulo, cuál fue el entramado lingüístico, 
religioso y cultural que les permitió comprender y 
comunicar las características de su antigua cultura y 
comunicarse con los de la nueva, entre otras cosas 
porque, al organizar —acomodar— su lengua a la 
gramática latina y tener que dar cuenta de otras re-
laciones sociales, se convirtió —aunque conservara 
el mismo vocabulario y algunos giros lingüísticos— 
en otra lengua.10 En este sentido, en la obra de Diego 
Durán se percibe con extrañeza cómo los pretendi-
dos autores indígenas de los textos que le sirvieron 
de base (la Crónica X y las relaciones de Azcapotzal-
co, Coyoacán y Texcoco) se escandalizan de lo que 
aseguran fueron sus propias creencias y prácticas re-
ligiosas: los sacrificios humanos, la ingesta de carne 
humana, la impregnación de los templos con sangre, 
etc.11 En las crónicas de evangelización esto podría 
corresponder con informantes que pudieron pre-
senciar los hechos de la Conquista cuando eran ni-
ños o jóvenes, pero que, al recibir los fundamentos 
de la doctrina y la moral cristianas,12 ya no captarían 
el sentido de las costumbres de sus progenitores. De 
ahí que valoren su mundo con prejuicios y vergüen-
za. Agregan violencia y sentimientos de miedo y ho-
rror, pero, de todos modos, la sucesión de episodios 
y batallas ocurridas durante la Conquista coincide 
con lo narrado por Cortés. 

El relato de la Conquista de México, básica-
mente elaborado por su principal protagonista, fue 
conservado en la época colonial en pro de la mo-
nopolización del saber y el cuidado de la memoria 
que correspondió a las prerrogativas de la iglesia y la 
corona españolas. Las modificaciones interpretati-
vas que se registraron a fines del siglo xvi y durante 
el siglo xvii en las versiones ofrecidas por los crio-
llos novohispanos (Suárez de Peralta, Diego Mu-
ñoz Camargo, Alva Ixtlilxóchitl, etc.) se inclinaron 
a reprobar la violencia conquistadora y a suavizar 
la oposición entre vencidos y vencedores, entre co-

10  Briesemeister, “Latín”, 2002, pp. 524-548.
11  Durán, Historia, 1984, vol. 2, cap. xviii, pp. 171-172.
12  Frecuentemente fueron educados bajo la amenaza de se-

veros castigos, como se estilaba en aquella época, en las escuelas 
instaladas por los frailes para convertir primero a los hijos de los 
grandes señores mexicanos.

lonialistas y colonizados, equilibrando el valor y la 
riqueza de las culturas sobrevivientes de ambos la-
dos del Atlántico. En virtud de que tales modifica-
ciones atañen básicamente a cuestiones de índole 
formal, la minimización de los considerados hechos 
ominosos de las incursiones españolas y de las con-
sideradas costumbres pecaminosas de las socieda-
des prehispánicas no consiguió ser convincente. Las 
defensas maniqueas y apasionadas de unas u otras 
formas de vida se siguieron confrontando sin que, 
después de la Independencia de México, la historio-
grafía liberal y nacionalista de los siglos xix y xx in-
vestigara a fondo lo dicho por Cortés y lo repetido 
por las crónicas e historias. Estos discursos guiados, 
consciente o inconscientemente, por intereses polí-
ticos e ideológicos tendieron a dejar sin alteración el 
mito de la Conquista.13 

La colectivización del mito 

La conciencia de la autoría individual y el robo in-
telectual se empezaron a desarrollar en España en el 
siglo xvi. No obstante, el plagio siguió siendo una 
práctica de herencia medieval comúnmente acepta-
da. No ameritó castigo. Al contrario, muchas veces 
se elogió por considerarla parte de la erudición. Los 
autores copiaron unos de otros sin citarse, lo que 
dio lugar a versiones emparentadas: alguien podía 
copiar el texto original y un tercero copiar a ese co-
pista, sin tener idea de la existencia del original. La 
repetición de la primera versión de los hechos, al 
ser asumida directa o indirectamente por otros, se 
arraigaba y colectivizaba de tal manera que se insti-
tuía como la “verdad” y la autoridad. De este modo, 
cuando las publicaciones empezaron a proliferar, 
gracias a la imprenta, en las crónicas se percibieron 
numerosas copias textuales.14 

 

13  Rozat, Repensar, 2013, pp. 57-79.
14  Un ejemplo de repetición es atribuir, como hacen Góma-

ra, Bernal, Cervantes de Salazar y Juan de Torquemada, la intro-
ducción de la viruela en territorio mesoamericano a un esclavo 
negro traído por Pánfilo de Narváez, cuando el oidor Vázquez de 
Ayllón habla de la existencia de esta enfermedad desde el arribo de 
Grijalva a Cozumel. Miralles, Hernán, 2001, p. 269.
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Dado que en la España del siglo xvi existía concien-
cia del valor superior de las narraciones basadas en 
lo visto y lo vivido, las crónicas insisten en que fue-
ron testigos presenciales quienes les confiaron “la 
verdad”. Sin embargo, esta es una fórmula retórica 
—como tantas otras empleadas en esta época—, 
pues lo que predomina es la mezcla de ficción y rea-
lidad, de determinaciones providenciales y hechos 
empíricos, de testimonios orales y fuentes escritas. 
El investigador actual debe detectar esta mezcla 
para deslindar las primeras impresiones de aquellas 
transmitidas de boca en boca con sus correspon-
dientes inventos y desfiguraciones. Asimismo ha de 
tomar en cuenta que todo mito busca la cohesión del 
grupo receptor y la justificación del proceder pasado 
de sus protagonistas o figuras heroicas a fin de legi-
timar las normas, las leyes y el poder instituido en 
el presente. Así, la construcción y conservación del 
mito sigue un proceso de constante colectivización 
y validación. Ningún mito es estático; sus distintas 
versiones confirman su dinamismo.  

Cortés salió de Cuba con dirección a la Amé-
rica continental rodeado de parientes y amigos, so-
bre todo extremeños y andaluces que compartían 
con él la cultura forjada al calor de los procesos de 
reconquista de la península ibérica; de obligada 
conversión al cristianismo de moros y judíos, y de 
aplicación de castigos mortales a brujas, sodomitas 
y delincuentes. Otros allegados del conquistador 
eran sus amigos y confidentes, procedían de pue-
blos o ciudades cercanas a Medellín, y pertenecían a 
familias emparentadas entre sí.15 Todos ellos, junto 
con sus acompañantes y sirvientes, estaban imbui-
dos del esprit de corps o compañía militar de la época 
que reclamaba la fidelidad y la solidaridad entre sí y 
hacia el jefe. Excepto los soldados antes citados (Ta-
pia, Bernal y Aguilar), tal vez forzados por el mis-
mo conquistador, ninguno de ellos mostró deseos 
de escribir los episodios de la Conquista, porque, si 
no eran analfabetos, no estaban interesados en de-
jar consignado algo. Esperaban que su líder, como 
máxima autoridad, avalara sus acciones y gestionara 
para ellos las recompensas que desde su embarco en 

15  Como las familias de Gonzalo de Sandoval, Juan Gutiérrez 
Escalante, Alonso de Grado y Pedro de Alvarado.

Cuba les había prometido. En estas circunstancias, 
aceptarían lo contado y escrito por Cortés como 
“verdad” incuestionable y, en tanto miembros de la 
misma corporación, cooperarían en la construcción 
de una única versión de los hechos, a fin de evitar 
confusiones, tergiversaciones y contradicciones 
que pusieran en peligro la exención de impuestos y 
la adquisición de encomiendas, oro, plata y piedras 
preciosas, que consideraban merecer. 

El esprit de corps permitió que, a su arribo a tie-
rras mesoamericanas, Cortés pudiera instituir, ante la 
falta de una base legítima, un gobierno en la Villa Rica 
de la Vera Cruz, y colocarse como el representante 
de los hombres de negocios que habían invertido en 
la expedición y de los soldados a sueldo y los indios 
obligados a sumarse a su compañía.16 La capacidad 
visionaria de él y sus aliados más cercanos explica la 
fundación, en este sitio, de una institución presidida 
por autoridades sumisas e incondicionales a él: alcal-
des y regidores lo eligirían dirigente supremo (capi-
tán general y justicia mayor) mediante una votación. 
Al constituir esta primera “ciudad”, apropiarse de las 
tierras ocupadas y erigir un aparato de impartición 
de justicia, la posibilidad de resguardo militar quedó 
garantizado, aunque también se evidenció la traición 
de Cortés a Diego Velázquez (quien le había confia-
do la expedición), y la usurpación del poder, en tanto 
actuaba sin consentimiento del rey. Estos hechos na-
rrados por el mismo conquistador denotan su futuro 
comportamiento: su ambición desmedida, sus incli-
naciones autonomistas, la recurrencia a la mentira, 
al engaño, a la simulación y el disimulo, y, por otro 
lado, su calidad superior, en tanto letrado con expe-
riencias (principalmente en Cuba) en el control, la 
esclavización y la dominación. 

Con el uso efectivo de la retórica o arte de la 
persuasión, de la teatralización y la manipulación, 
Cortés convenció a sus parientes, amigos y sirvien-
tes de conformar una comunidad unida por la leal-
tad y la obediencia al caudillo. Esto lo combinó con 
la imposición del miedo, y a veces del terror, entre 
quienes lo traicionaran, impugnaran o pretendieran 

16  Más adelante, una vez reconocido por el rey, intentaría 
quedarse como el “dueño absoluto de México”. Grunberg, “Rela-
ciones”, 1983, p. 303.
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retornar a Cuba, y entre quienes intentaran renun-
ciar a la empresa o disentir por su desacato a Veláz-
quez. De esta manera, aunque su expedición busca-
ra más que la guerra el rescate del botín,17 el capitán 
general logró la unión en torno a sí de sus soldados18 
y, como en todo momento el reparto del oro y otras 
riquezas fue su fin principal, el extremeño acordó 
con sus demás capitanes —en parte a causa de los 
gastos realizados en Cuba para preparar la expedi-
ción— que le dieran la quinta parte de lo obteni-
do, después de apartar el quinto real. No obstante, 
a menudo les mintió, escatimó los recursos y se 
quedó con la mayor parte del oro correspondiente 
a sus soldados y al rey. Algo explicable por la acu-
sada obsesión por el dinero que en aquel entonces 
compartían comerciantes, empresarios, clérigos, 
funcionarios y aventureros con aspiraciones de en-
riquecimiento rápido. 

Las condiciones antedichas fueron propicias 
a Cortés para ofrecer una sola versión de lo ocurri-
do; no obstante, además, cuidó tanto la forma como 
el contenido de lo escrito. Vigiló que se atuviera a 
las reglas de la gramática, la retórica y el derecho 
que regían en aquel momento la composición de 
cualquier texto digno de consideración. Esto se-
guramente lo aprendió en sus estudios en Sala-
manca (aunque nunca pasó por la Universidad de 
Salamanca), los cuales reforzó con sus experiencias 
autodidactas. Interesado en que el rey, las autori-
dades y los funcionarios de la corona recibieran el 
relato adecuado —en aquel entonces sinónimo de 
“verdadero”19 —, es posible suponer que impidiera 
que otros narraran lo acontecido, si es que alguien 
lo intentó. Y si, como se desprende de sus propias 
Cartas, no siempre actuó conforme a las normas, 
dejaría que su imaginación se ocupara de adaptar lo 
ocurrido a lo conveniente de informar a la corona. 

Lo planteado hasta aquí apunta en dirección 
a la colectivización de un relato mítico cuyos fun-
damentos los proporciona Cortés, quien, simultá-
neamente, impide la difusión de una versión dis-
tinta de la suya cuando organiza las probanzas de 

17  Redondo, “Organización”, 1985,  pp. 96-97. 
18  Grunberg, “Relaciones”, 1983, pp. 301-314.
19  Cabrera, Historia, 1948. 

los hechos, por ejemplo, para justificar el ataque a 
Pánfilo de Narváez y minimizar los sucesos que pu-
dieran acarrearle problemas, y cuando consigue que 
los tres franciscanos (Motolinia, Pedro de Gante y 
Luis de Fuensalida) estudien el interrogatorio del 
juicio de residencia y respondan solo tres preguntas 
en favor de la incuestionable fidelidad y los servi-
cios de Cortés al rey.20 Aún más, mediante sobornos 
y recompensas, como la cesión de esclavos, bienes 
y mujeres, y de promesas de tierras y sirvientes en 
encomienda, el caudillo gana —aunque fuera provi-
sionalmente— la fidelidad de sus seguidores. Es po-
sible que, para ello, les diera dinero en secreto a sus 
capitanes y es seguro que, a partir de 1525, enviara 
dinero a España a su padre para comprar a algunos 
funcionarios del Consejo de Indias a fin de que pro-
movieran su nombramiento como adelantado y él 
obtuviera su escudo de armas.21 Cosa que hará di-
rectamente más tarde. 

También los enemigos de Cortés colectiviza-
rían un relato único para acusarlo de permitir todo 
tipo de crueldades y tropelías. 

La proyección de la propia realidad  
en “el otro”

La personalidad de los conquistadores de América 
se caracterizó por la volubilidad e inestabilidad del 
carácter de los hombres medievales o premodernos. 
Las luchas que habían sorteado los castellanos du-
rante el siglo xv, sus habilidades como cazadores de 
esclavos y saqueadores fue, en parte, lo que enseña-
ron a sus hijos. La valentía, la tenacidad, la soberbia, 
la insolencia, la felonía, la rapacidad, el desprecio 
por los demás, la obsesión por el botín, la violación 
de las mujeres habían sido maneras medievales de 
guerrear, típicas del espíritu de Cruzada: de “aque-
lla curiosa amalgama de la religión y de los peores 
apetitos humanos, del espíritu de caballería y del 
espíritu apostólico”.22 Esto denotan las cartas, los 

20  Martínez, Hernán, 1990, pp. 278, 598.
21  Martínez, Hernán, 1990, pp. 459-460; Thomas, Conquis-

ta, 1994, pp. 372, 396.
22  Friederici, Carácter, 1987, vol. 1, pp. 332-333. 
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informes y otros testimonios que ignoran o invisibi-
lizan al “otro” para convertirlo, con una buena dosis 
de fantasía e imaginación, en un ser que comete los 
mismos o más graves pecados que los españoles. 

La no contemporaneidad de las culturas ame-
ricanas e hispanas que entraron en relación impidió 
la mutua comprensión. Las analogías o las coinci-
dencias que algunos soldados y frailes españoles 
afirmaron encontrar son dudosas ya que, como 
otras conquistas, la de México fue un caso de con-
frontación de distintas racionalidades, es decir, de 
diversas maneras de disponer el orden de las cosas 
y los discursos. Por otra parte, ninguna sociedad 
cambia de un día para otro de religión (de creencias, 
prácticas y representaciones sagradas), menos en 
forma entusiasta como aseguraron quienes debían 
justificar la dominación. Al contrario, si la conquis-
ta fue rápida, se debió a la tremenda catástrofe que 
produjo (violencia acompañada de epidemias, en-
fermedades, suicidios, etc.) y, si hubiera sido fácil, 
los peninsulares y sus descendientes no se habrían 
preocupado ni combatido las idolatrías hasta muy 
entrado el siglo xviii. 

Los cimientos puestos por Cortés al mito de 
la Conquista incluyen —como en cualquier otro 
mito— una imagen disminuida, fragmentada y ter-
giversada de la estructura social y el funcionamien-
to del “otro”. Esto se pone en evidencia, por ejemplo, 
cuando describe sus encuentros con Moctezuma, 
los cuales la mayor parte de la historiografía con-
temporánea ha repetido como “ciertos”. Según el 
conquistador extremeño, él entabla con el supuesto 
“emperador mexica” una estrecha relación, amistosa 
por momentos, similar a la que entablaría cualquier 
“diplomático” de la época con otro gobernante.23 
Las abismales diferencias entre lenguas y culturas 
no juegan ningún papel en sus exposiciones, por-
que el capitán general escribe para mostrarle al rey 
sus dotes políticas, sus atinadas estrategias y su po-
der de convencimiento de los enemigos. En sus Car-
tas, Cortés monta un teatro que dota al gobernante 
mexica de una imagen de emperador europeo. Y 
como lo que sabemos de Moctezuma es solo por 

23  Cortés, Cartas, 1985, pp. 55-56.

Cortés, no es posible llegar a la conclusión de decir, 
como lo hace José Luis Martínez, que si en lugar de 
Moctezuma el señorío mexica lo hubiera gobernan-
do “un hombre menos supersticioso y engreído, un 
guerrero decidido a defender su patria —como Xi-
coténcatl el joven o como Cuauhtémoc— la Con-
quista entonces no hubiese sido posible”.24

¿Qué pudo haber significado la  guerra para las 
culturas prehispánicas? ¿Se permitía el ataque a las 
poblaciones civiles? ¿Era la fuerza militar la base del 
poder mexica, como lo interpretaron los españoles? 
¿Iba la guerra acompañada con elementos astronó-
micos, mágicos y religiosos? ¿Qué papel jugaban los 
dioses, los sacrificios y la ingesta de carne humana? 
¿Se podía sacrificar y comer a los prisioneros, es 
decir, carne humana, sin rituales, protocolos ni pa-
rafernalia?, ¿en qué circunstancias? La ausencia de 
relaciones y experiencias con pueblos semejantes 
dan lugar a que las crónicas del siglo xvi y las his-
torias posteriores no respondan cabal ni claramente 
preguntas como éstas y presenten huecos y contra-
dicciones. Una de ellas es la indistinción entre sacri-
ficios humanos, asesinatos y muerte en la guerra, así 
como entre ingesta de carne humana sacralizada e 
ingesta por gula o hambre.  

La desacralización del mundo prehispánico 
empieza en los textos de Cortés y continúa en los de 
los cronistas subsiguientes. En perspectiva histórica 
significa inclinarse por una estrategia comúnmente 
utilizada por los vencedores cuando están convenci-
dos de que la suya es la cultura superior y su religión 
la única y verdadera. La desacralización del otro 
supuso la lectura, en clave cristiana, de la multipli-
cidad cultural y moral de los pueblos descubiertos 
para hacer efectiva la uniformización del denomina-
do “mundo indígena”. 

En un inicio, la búsqueda por trasladar el pasa-
do mexica a fórmulas hispano-cristianas obedeció 
a la compleja situación producida por el conflicto 
de intereses entre los defensores y los detractores de  
Cortés; los civiles ansiosos de nobleza y riqueza; y los 
futuros encomenderos y religiosos ávidos de organi-
zar a la población indígena. Por tal motivo, es posible 

24  Martínez, Hernán, 1990, p. 40.
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que al calor de la violencia desencadenada para lograr 
la caída de México-Tenochtitlán, Cortés y sus solda-
dos permitieran —les convenía para aterrar más a los 
mexicas— que los tlaxcaltecas mataran, saquearan, 
incendiaran y se entregaran a la “antropofagia bes-
tial” de los poblados aledaños.25 Pero sería importan-
te preguntar en qué casos las sociedades que tienen 
el sacrificio humano como culto religioso central re-
curren con facilidad a ingerir carne humana fuera de 
algún ritual. Al respecto Juan Miralles ha afirmado: 

La antropofagia es un capítulo que muchos autores 
prefieren pasar por alto pero no se puede andar a 
vueltas con la Historia. El testimonio es unánime, 
tanto de fuentes españolas como indígenas. No se 
trataba de una antropofagia ritual, sino de un cani-
balismo que podría etiquetarse de gastronómico, y 
que se encuentra perfectamente documentado.26

¿Cómo puede proceder una “perfecta docu-
mentación” de fieles convencidos de otra religión, 
o sea, de cristianos españoles o indios cristianizados 
que identifican cualquier forma de sacralización dis-
tinta de la suya con una herejía, o un acto pagano 
pecaminoso?27 Si, como se afirma, los antiguos po-
bladores mataban niños, los cocían y comían28 ¿qué 
niños, qué sacerdotes o sacerdotisas efectuaban este 
rito, a qué tipo de culto pertenecían, en relación con 
qué dioses o diosas lo practicaban, bajo qué circuns-
tancias? 

La identificación de analogías o similitudes 
presentes en las crónicas y conservadas en la histo-
riografía poscolonial corresponden al método de 
conocimiento de la escolástica tardomedieval, ense-
ñado por los eclesiásticos en los colegios y las univer-
sidades hispanoamericanas. Por tal razón, no puede 
afirmarse, como hace Hugh Thomas, que “Tanto los 
enemigos como los amigos de los mexicas acepta-
ban este derramamiento de sangre y la ingestión ri-
tual de los miembros de las víctimas sacrificadas. Al 
parecer, a la población le fascinaban la espectacu-

25  Martínez, Hernán, 1990, p. 288.
26  Miralles, Hernán, 2001, p. 191.
27  Miralles, Hernán, 2001, p. 191.
28  Miralles, Hernán, 2001, p. 192.

laridad, la belleza y el terror del acontecimiento.”29 
Tampoco es posible aceptar sin reserva que los 
mexicas compartían con los cristianos la idea de la 
salvación, pues los sacrificados “tenían asegurado 
un lugar en una mejor vida después de la muerte (en 
Omeyocan), el paraíso del sol”.30 

Lo captado por Sahagún, Durán y otros frai-
les como “religión de los mexicas” corresponde a 
cristianos españoles carentes de experiencias direc-
tas con las formas de vida y la organización de las 
sociedades prehispánicas, en especial con formas 
religiosas diversas y dispersas,31 puesto que en el si-
glo xvi ni en España ni en América existían visio-
nes integradas del mundo. Como una vieja táctica 
de acercamiento y evangelización, estos religiosos 
incorporaron en las distintas religiosidades, cos-
tumbres y valores del paganismo o del cristianismo 
europeo. En este sentido, se tiende a difundir la idea 
de que: “La filosofía moral de los antiguos mexica-
nos se conserva principalmente en los huehuetlatolli  
o pláticas de los ancianos […] admirables por su 
ternura y sabiduría y por su conocimiento de las 
pasiones humanas”.32 Pero, si se analiza con deteni-
miento, la virginidad, la castidad, la monogamia, el 
celibato, la prostitución, la confesión, así como los 
vicios y las virtudes asociadas a ellas, corresponden 
al catolicismo.

Otro ejemplo de desacralización de la vida del 
“otro” y de inculturación, inoculación o sustitución 
de elementos prehispánicos por elementos católi-
cos se advierte tanto en las crónicas como en las his-
torias poscoloniales cuando separan lo sacro de lo 
profano y lo civil de lo religioso. Se habla del empe-
rador mexica, de los miembros de su consejo supre-
mo, de la nobleza, de la pena de muerte para algunos 
guerreros por adulterio, del “qué dirán”, etc. 33 O sea, 
los escritos trasladan lo propio a lo ajeno y asignan 
la estratificación política de las monarquías euro-
peas y las normas de conducta de la estructura pa-
triarcal cristiana al mundo que les es extraño. 

29  Thomas, Conquista, 1994, p. 53.
30  Thomas, Conquista, 1994, p. 52.
31  Pastor, Segundo, 2008, pp. 17-23.
32  Martínez, Hernán, 1990, p. 35.
33  Thomas, Conquista, 1994, p. 46.
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Los recursos empleados por los cronistas colo-
niales para explicar lo ajeno son comprensibles por-
que corresponden con su tiempo, pero no pueden 
serlo para los historiadores contemporáneos, pues 
implicaría aceptar que en el México prehispánico 
existía la propiedad privada, la monogamia, la es-
tratificación sociopolítica de herencia medieval, los 
títulos de nobleza, las órdenes de caballería… en 
suma, las mismas instituciones, valores y aspiracio-
nes que en el mundo europeo, o algo muy parecido. 
Hugh Thomas, por ejemplo, reproduce la califica-
ción de la mala mujer dada en el Códice Florentino, 
como “mujer galana y pulida y con esto muy des-
vergonzada, y a cualquier hombre se da, y vende su 
cuerpo, por ser muy lujuriosa, sucia y sinvergüenza, 
habladora y muy viciosa en el acto carnal”. No se 
percata que esta imagen corresponde a un juicio que 
bien pudo haber salido de un teólogo cristiano,34 
pues desconocemos las relaciones de parentesco y 
entre los géneros que predominaron en el mundo 
prehispánico. Las coincidencias entre las prostitutas 
mexicas y españolas (se adornan, pavonean, tiñen 
los dientes, sueltan el pelo, llaman con la mano y 
quieren que las codicien…),35 así como las múlti-
ples interpretaciones del mundo indígena a la luz de 
lo que se sabe del mundo pagano, delatan el desco-
nocimiento por parte del clero español del objeto a 
cristianizar. Por ello sorprende que, en otra parte de 
su historia de la Conquista, Thomas transcriba acrí-
ticamente las fuentes del siglo xvi y admita que

La posición social de las mujeres era al menos com-
parable a la de las europeas de la época. Podían po-
seer propiedades y recurrir a la justicia sin permiso 
de su marido. Desempeñaban un papel en el comer-
cio y podían ser sacerdotisas, aunque no les estaba 
permitido llegar al nivel más alto. Como en Europa, 
la posición social de la esposa o de la madre afec-
taba el derecho de un hombre a un cargo; el cargo 
se transmitía a veces a través del hijo de una hija y, 
ocasionalmente, la mujer podía tener un título.36 

34  Thomas, Conquista, 1994, p. 46.
35  Thomas, Conquista, 1994, p. 331.
36  Thomas, Conquista, 1994, p. 43.

La medievalización del “indio” 

En relación con las conductas de Moctezuma y su 
comunidad y las reacciones registradas en su palacio 
ante el fracaso de los magos y hechiceros enviados 
para perturbar a los españoles, Hugh Thomas ha 
aceptado que “la actitud cobarde” de Moctezuma 
suscitó la indignación popular narrada por Cortés 
y, sin cuestionamientos, ha transcrito el fragmen-
to donde éste afirma que en momentos difíciles 
a un hombre se le oyó exclamar: “¿Qué es lo que 
dice el puto de Motecuhzoma? ¡Ya no somos sus 
vasallos!”.37 El historiador inglés no observa que 
este tratamiento homofóbico pertenece al código 
moral cristiano del momento; algo incompatible 
con la idea de la sexualidad que muestran los restos 
arqueológicos prehispánicos (estatuillas de genita-
les y símbolos de la fertilidad, la reproducción, etc.). 
En otra parte, este mismo historiador asevera, y los 
relatos actuales de la Conquista lo repiten, que, tras 
descubrir un gran tesoro en el palacio de Axayácatl, 
compuesto de joyas e ídolos de oro, plumas y algu-
nos objetos de jade, platos y tazones, Moctezuma le 
dijo a Cortés que guardara el oro, pero no las plu-
mas, porque eran propiedad de los dioses.38¿No es 
extraño que una comunidad dominada por la reli-
gión, probablemente miedosa y cautelosa, regalara 
sus ídolos de oro a unos recién llegados? Y afirma 
que la intención de las “horribles” figuras de los dio-
ses mexicas era “aterrorizar”. ¿Significa esto que los 
mexicas compartían con los occidentales los mis-
mos valores estéticos para identificar la idea cristia-
na del mal y el imperio del Demonio?39

Las conductas que se han atribuido a Mocte-
zuma son ficciones e incongruencias. Se afirma que 
era el “sumo sacerdote” y con él aumentaron los 
sacrificios humanos40 y que los mexicas lo consi-

37  Thomas, Conquista, 1994, p. 437.
38  Thomas, Conquista, 1994, p. 343.
39  Rozat, América, 1995.
40  Todo parece indicar que la costumbre bélica europea de 

llegar a un lugar y masacrar al mayor número de pobladores para 
aterrorizar a los sobrevivientes se puso en práctica en la Conquista 
de México. Pero, como a principios del siglo xvi las leyes hispanas 
y las normas cristianas la reprobaban, Cortés se vio obligado cons-
tantemente a justificar en sus cartas las matanzas. Por lo tanto, no 
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deraron un ser semidivino, aunque no fuera objeto 
de culto, ni México fuera una teocracia.41 Fue “un 
sumo sacerdote que dominaba el conocimiento de 
los calendarios”,42 “un monarca supremo con obliga-
ciones religiosas”43 y “nuestro señor y el dios que nos 
da mantenimiento”.44 ¿El emperador era un ser semi-
divino, sumo sacerdote y monarca supremo —una 
especie de Papa en términos europeos— o “nuestro 
señor y el dios” —algo equivalente a Jesucristo y re-
zar a la manera cristiana? Esto es, ¿era un dios que 
rezaba? y ¿lo hacía a un único Dios?45 ¿Correspon-
den estas conductas a alguien rodeado de sacerdotes 
que sirven a “unas mil doscientas divinidades en to-
tal”, entre las cuales eran principales el omnipresente 
Huitzilopochtli, el caprichoso Tezcatlipoca, el dios 
de la lluvia Tláloc y el muy humano Quetzalcóatl?46 

El complejo religioso mexica que se desprende 
de las crónicas españolas y reproduce la historiogra-
fía contemporánea no es inteligible porque sus au-
tores han organizado la narración con fragmentos 
que se han difundido como un pasado verdadero. 
Por tal razón, los sacerdotes mexicas aparecen como 
ascetas célibes católicos y cada oficio posee su pro-
pia divinidad, en torno a la cual funciona una espe-
cie de cofradía o gremio medieval. Además, en las 
casas hay un solo altar de la diosa mayor de la tierra, 
Coatlicue,47 como si fuera el altar familiar de la vir-
gen María. 

  En el mismo sentido, cabría preguntar si los 
mexicas habían conocido realmente la gran profe-
cía48 que supuestamente tradujo Marina o la Malin-
che. La traducción que ella y Gerónimo de Aguilar 
van efectuando a lo largo de la Conquista de Méxi-
co es apenas mencionada por Cortés; en cambio, al 
parecer, añadido posteriormente por Bernal y otros 

es descabellado pensar que la locura de sacrificios humanos atri-
buida a mexicas y tlaxcaltecas fuera una fórmula para explicar la ra-
zón de los cuantiosos muertos.   

41  Thomas, Conquista, 1994, p. 37. 
42  Thomas, Conquista, 1994, p. 221.
43  Thomas, Conquista, 1994, p. 222.
44  Thomas, Conquista, 1994, p. 436.
45  Thomas, Conquista, 1994, p. 343.
46  Thomas, Conquista, 1994, p. 37.
47  Thomas, Conquista, 1994, p. 38.
48  Miralles, Hernán, 2001, p. 166.

cronistas para evitar las inconsistencias y mejorar 
la credibilidad del relato.49 Junto con el retorno de 
Quetzalcóatl se asegura que los gobernantes mexi-
cas habían tenido visiones de hombres blancos y 
barbudos con estandartes y yelmos, barcos gran-
des, pájaros con cabeza de hombres, columnas de 
fuego, espejos, que acabarían con los señores.50 
José Luis Martínez explica que “Cortés se enteró 
oportunamente de la profecía y la aprovechó con 
discreción”.51 Pero, si los mexicas confundieron a 
Cortés con un dios, ¿no es más lógico pensar que 
la profecía fuera una invención de los conquistado-
res, tal vez sembrada por el mismo jefe de la expedi-
ción, y aprovechada y reconstruida por los cronistas 
civiles y religiosos más adelante, tras la caída del 
México-Tenochtitlán, para afianzar la idea de que la 
verdad de la Revelación cristiana se evidenciaba y el 
destino del nuevo continente estaba providencial-
mente trazado? 

En el mito fundacional de la Conquista de Mé-
xico, se inventaron y acomodaron los hechos para 
convertirlos en verdades que ayudaran a transmitir 
una gran gesta que formaría parte de mitos cristia-
nos mayores que anunciaban la conversión mundial 
en virtud de la paulatina Revelación del mensaje 
evangélico. Como una estrategia de engrandeci-
miento propio y de convencimiento de los someti-
dos, conquistadores y evangelizadores se presentan 
como representantes del “pueblo elegido” —algo 
frecuente en los mitos de la expansión imperial de 
todos los espacios y los tiempos—. De ahí que se 
afirme que los mexicas identificaron a Quetzalcóatl 
con Cortés, es decir que esperaban a una especie de 
mesías, que ubicaran la llegada de los españoles a la 
Villa Rica de la Vera Cruz en el año 1-caña (el de 
Quetzalcóatl) y entraran en la capital del “imperio” 
mexica el día 1-viento (el signo de Quetzalcóatl).52 

49  El asunto de la traducción y la comunicación amerita abor-
darse especialmente porque, aparte de las dificultades que imponen 
las profundas diferencias en las lógicas culturales que se enfrentan, 
se hallan las muy distintas lenguas de los pueblos que los conquista-
dores fueron encontrando a su paso, para cuya traducción el maya 
y el náhuatl de los traductores fueron seguramente insuficientes.

50  Martínez, Hernán, 1990, p. 35.
51  Martínez, Hernán, 1990, p. 35.
52  Thomas, Conquista, 1994, p. 325.
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En versiones poscortesianas, el mito de la 
Conquista afirmará que en el avance de Cortés hacia 
Tenochtitlán, los mexicas dejaron de identificarlo 
con Quetzalcóatl por su brutalidad y son de guerra, 
y se inclinaron a ver en él a “Tezcatlipoca o incluso 
Huitzilopochtli”.53 ¿Es creíble que “Tezcatlipoca, el 
“espejo humeante”, el dios que, a diferencia de los 
demás dioses, era omnipotente y había embaucado 
a Quetzalcóatl haciéndolo salir de Tollan”, comparta 
los comportamientos del Demonio: guste “engañar 
a la gente”; estimule “el vicio y el pecado”; sea arbi-
trario y violento y pueda ofrecer “riqueza, heroísmo, 
valor, dignidad, autoridad, nobleza y honor”? Sin 
negar la existencia de dioses y representaciones del 
mal en casi todas las religiones, ¿no responden los 
valores y el comportamiento de este dios a la dico-
tomía cristiana del bien y el mal, encaminada a esta-
blecer lo mejor y lo peor de la Conquista? Además, 
se decía que Tezcatlipoca había creado cuatrocien-
tos hombres, “aproximadamente el mismo número 
de hombres que acompañaron a Cortés”, y mujeres 
hermosas, con el objetivo concreto de satisfacer 
el hambre del sol por la sangre y el corazón huma-
nos. Le interesaba la riqueza y se le relacionaba con 
las enfermedades de la piel. Es decir, en su figura 
profética se reproduce casi todo lo que hacen los 
crueles conquistadores (buscar oro desesperada-
mente, contagiar a los indios de viruela, abusar de la 
violencia).54 ¿Las coincidencias entre Tezcatlipoca 
y Cortés (el conquistador malvado de “la visión de 
los vencidos”) responderán al interés de los frailes 
cronistas de corregir el mito para denostar al extre-
meño y a sus secuaces soldados y encomenderos o 
realmente los pobladores americanos de la época 
prehispánica creían en un dios que compartía los 
valores y las aspiraciones de los caudillos hispano-
medievales: riqueza, heroísmo, valor, dignidad, au-
toridad, nobleza y honor?

53  Thomas, Conquista, 1994, p. 302.
54  Thomas, Conquista, 1994, p. 222.

En suma

Aunque de ningún modo el testigo ocular garantiza 
la veracidad de lo ocurrido, la mayor aproximación 
a la realidad histórica se obtiene del cruce y la valo-
ración cualitativa de la mayor cantidad de fuentes, 
testimonios y restos materiales e inmateriales produ-
cidos en el momento en que acaecieron los hechos.55 
Es cierto que, con el propósito de describir de la 
manera más extensa, completa y puntual cada situa-
ción, los antropólogos e historiadores contemporá-
neos han recurrido a numerosos escritos (Hernán 
Cortés, López de Gómara, Bernal Díaz del Castillo y 
Bernardino de Sahagún son los principales, seguidos 
de crónicas, cartas, relaciones, informes, probanzas 
y juicios de residencia referidas con menor frecuen-
cia). Pero el mayor problema de sus interpretaciones 
ha sido no aclarar en forma sistemática qué tomó una 
de otra,56 no distinguir a los que vieron y vivieron los 
acontecimientos de quienes los narraron posterior-
mente a partir de otros testimonios orales, y mezclar, 
a menudo, las fuentes escritas de los testigos directos 
con las fuentes escritas de los testigos contemporá-
neos, pero no oculares de los hechos. 

He sostenido antes que las crónicas y los códi-
ces coloniales construyeron distintas versiones del 
mito de la Conquista de México, las cuales conserva-
ron intocados los fundamentos del relato que Her-
nán Cortés proporcionó en sus Cartas de relación. 
Tanto en los fundamentos como en los ajustes pos-
teriores, este mito, como cualquier otro, contiene 
fantasías, estereotipos y proyecciones psicológicas 

55  En el caso de José Luis Martínez, en el relato de la Con-
quista se incorporan descripciones de la realidad basadas en fuen-
tes ajenas al momento. Por ejemplo, la descripción de Cortés del 
México-Tenochtitlán se completa con resultados de investigacio-
nes actuales. Hernán, 1990, pp. 309-313. 

56  Estas son las principales fuentes escritas citadas por los 
tres autores mencionados, aunque no siempre en las mismas edi-
ciones, como se puede advertir en la bibliografía de este artícu-
lo: Cortés, Cartas, 1985; López de Gómara, Historia, 1996; Díaz 
del Castillo, Historia, 1991; Sahagún, Historia, 1988; Fernández de 
Oviedo, Historia, 1853; Motolinía, Memoriales, 1903; Tapia, “Re-
lación”, 1991; Aguilar, Relación, 1954; Vázquez de Tapia, Relación, 
1990; Conquistador anónimo, “Relación”, 1991; Cervantes, Cró-
nica, 2002; Durán, Historia, 1984; Tena, Anales, 2004; Martínez, 
Documentos, 1993. 
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y culturales de lo propio español en lo ajeno ame-
ricano; exageraciones, omisiones, contradicciones e 
inconsistencias; imágenes que proceden de la histo-
ria sagrada, los cuentos, los romances, los poemas y 
las leyendas medievales, así como experiencias rela-
cionadas con otras conquistas dentro y fuera del te-
rritorio castellano. Muchos de estos elementos han 
sido analizados en numerosos trabajos, pero el relato 
fundacional de la Conquista no ha sido modificado.

El proceso de deconstrucción del mito de la 
Conquista de México requiere advertir que la se-
lección y la valoración de las fuentes escritas, los 
testimonios orales y los restos materiales del pasado 
empleados en la aproximación a los hechos son de-
ficientes; que la problematización de las circunstan-
cias que rodearon a los productores de las fuentes 
es insuficiente y que el análisis de sus prejuicios e 
intereses para poder interpretar los posibles alcan-
ces de sus escritos, en cuanto a verosimilitud, plausi-
bilidad, parcialidad, omisión, invención y falsedad, 
es pobre.57 Cerca del aniversario número quinientos 
de la gesta fundadora de la nación mexicana, con las 
reflexiones anteriores he tratado de destacar algunas 
fallas heurísticas y hermenéuticas para contribuir a 
la elaboración de un relato que problematice y pro-
fundice más en torno a lo acaecido a fin de avanzar 
en el posible esclarecimiento de lo ocurrido.   

57  Por lo menos en la más difundida versión de la Conquista 
que se desprende de las obras contemporáneas más extensas, de-
talladas y que recurren a la mayor cantidad de documentos: Mar-
tínez, Hernán, 1990; Thomas, Conquista, 1994 y Miralles, Hernán, 
2001. No menciono trabajos difundidos también ampliamente, 
como el de Todorov, Conquista, 1989, porque, a partir de falsos 
fundamentos como son los relatos españoles, desprende la incom-
prensión del “otro” y los malos entendidos entre españoles e in-
dígenas. Por ejemplo, creen que los cronistas reprodujeron con 
fidelidad discursos como los de Moctezuma.
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