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La moûsa canta la guerra: fragmentos 
de la cultura bélica por el mundo antiguo

Moûsa sings the war: fragments of the culture of war by the ancient world

Miguel Ángel Segundo Guzmán*
Universidad de Guanajuato

Resumen. La guerra en el mundo antiguo fue densamente 
simbolizada en varios registros, penetró múltiples estratos de 
lo social. El presente escrito mostrará los diversos caminos 
que recorrió la tradición guerrera entre algunas de las más re-
presentativas fuentes literarias de la cultura griega antigua. La 
violencia militar fue una parte central en la construcción de 
los imaginarios y las prácticas de los sujetos. En el marco de 
una civilización agonística, permitió traducir la existencia so-
cial, tejiendo, por medio de sus símbolos, las distintas facetas 
del hombre. La guerra en la poesía adquirió una dimensión 
épica: las gloriosas narraciones hicieron posible apropiarse 
de la violencia, embelleciéndola para el oído masculino en el 
marco de una civilización signada por los ideales bélicos.

Palabras clave: Guerra, épica, honor, Antigüedad, represen-
taciones.

Abstract. In the ancient world, war was heavily symbolized 
in various records, penetrating multiple layers of the social 
stratums. The present paper shows the various paths the wa-
rrior tradition crossed among some of the most representative 
literary sources of Greek culture. A central part of the imagi-
nary construct and subjects practices was the war violence. 
As part of an agonistic civilization, it allowed translate social 
existence, weaving, by its symbols, the different facets of man. 
Through poetry, war acquired an epic dimension: glorious 
stories make possible appropriating violence, embellishing it 
for the male ear in context with a civilization signed by mili-
tary ideals. 
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I. Guerra y civilización

El sustrato bélico de la cultura occidental tiene su génesis en la me-
moria y en las prácticas sociales de la civilización griega. El canto de 
Homero es el canto de la guerra y ha sido la cuna de los mitos gue-

rreros de Occidente por generaciones. Grupos que desde  tiempos inme-
morables arribaron en la edad de bronce se inscribían dentro de la cultura 
agonística.1 Sociedades de guerreros con una ideología trifuncional de so-
beranía, fecundidad y guerra, concebían al caballo como símbolo de status 
de la función guerrera, nuevos dioses celestes y héroes.2 Por sus zagas, la fi-
gura heroica resaltaba, tenía que someterse a varias pruebas, que consistían 
principalmente en matar o dominar los símbolos primordiales de la autóc-
tona cosmovisión matriarcal. Heracles y sus interminables trabajos; Teseo 
pone fin a la supremacía cretense al matar al Minotauro; Belerofonte y el 
Pegaso; Cadmo y el proceso de la fundación de Tebas.3 Aparecen los mitos 
de autoctonía que, según Marcel Detienne, tienen la función de excluir el 
peso de las mujeres en la generación social, de negar el vientre materno.4 
Se genera un movimiento social con ritmos civilizatorios distintos: en el 
horizonte de la guerra, surgen los fortificados reinos micénicos. Los nue-
vos amos de la tierra fundan ciudades alrededor de un fortificado centro 
palaciego: Micenas, Atenas, Tebas, Pilos. En palabras de Emily Vermeule, 
el palacio era un “centro comercial helenístico en miniatura”.5 Los edificios 
funcionaban como albergue para los gobernantes y sus tropas especiales; 
eran baluarte del tesoro, depósito y almacén; eran también centrales para el 
intercambio: un dominio económico con talleres y población aledaña. En 
suma, para la recién llegada sociedad guerrera, la

[…] mansión micénica, con el megaron y la sala del trono en el centro, es una 
fortaleza rodeada de muros, una guarida de jefes, que domina y vigila el llano 
que se extiende a sus pies. Construida para resistir un asedio, esta fortaleza 
resguarda, junto a la residencia principesca y sus dependencias, la casa de los 
familiares del rey, jefes militares y dignatarios palatinos.6

La cúpula social de la aristocracia guerrera la encabezaba el wa-na-ka 
o anax: el rey que ejercía su poder en los ámbitos militar, económico y 
religioso de la sociedad. El segundo en la jerarquía social era el la-wage-tas, 
que representaba al pueblo en armas, a los guerreros. Después se encontra-
ba el basileus, un señor del dominio rural y vasallo del anax. El consejo de 
ancianos completaba la élite micénica. Las comunidades rurales dependían 

1  Renfrew, Arqueología, 2003.
2  Dumezil, Destino, 1990, pp. 71-173. Jung, en sus Símbolos (1993), señala que el “héroe 

es un mito solar” cuyo símbolo arquetípico es la búsqueda de la independencia de la madre.
3  Kirk, Naturaleza, 1992.
4  Detienne, Cómo, 2005. 
5  Vermeule, Grecia, 1996, p. 183.
6  Vernant, Orígenes, 1998, p. 40.
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de la economía simbólica del palacio. Los reinos 
concertaban alianzas entre ciudades-estado para la 
lucha en común contra otros reinos. La violencia or-
ganizada era parte de los ideales profundos: en el arte 
dominaban los temas de “la cacería, guerra y juegos 
funerales",7 que eran los deleites de las aristocracias 
en los convites en el megaron. La escritura micénica, 
el lineal b, tenía funciones elitistas: representaba la 
vida del palacio, los almacenes, las listas de dioses; 
es decir, funciones centralizadas en los archivos del 
anax, que servía para afianzar la memoria y la supre-
macía del rey.

La invasión dórica, al comenzar la edad de hie-
rro, rompe el sistema social palaciego micénico. Del 
1200 al 800 a. C., es la época obscura de Grecia: las 
invasiones modifican las posiciones de la estructura 
social, más no el tono beligerante de la civilización. 
Los basileus, los señores rurales, ascienden para 
destronar al anax. En la naciente formación social, 
el basileus estaba acotado por un séquito beligeran-
te respaldado por una añeja tradición de asambleas 
guerreras: era un caudillo de hombres. Según Moses 
I. Finley, “era un mundo de reyes y nobles, que po-
seían muchas tierras y rebaños y llevaban una vida 
principesca, en la que eran frecuentes las guerras y 
las razzias”.8 Una verdadera clase ociosa se consoli-
da en el poder:9 la clase dirigente, que está en contra 
del trabajo manual, y se definía por el belicismo, por 
sus hábitos depredadores, que le permitían una vida 
holgada. La abundancia y las propiedades adquiridas 
eran producto de la rapiña, de la fortuna en las incur-
siones guerreras; eran parte del botín. En esa cultura 
depredadora el honor tenía un espacio central en el 
imaginario. Una sociedad de la violencia donde “un 
acto honorífico no es, en último término, otra cosa 
que un acto de agresión de éxito reconocido”.10 Vio-
lencia aceptada, impuesta y socializada. Es un mun-
do donde la hazaña y la consiguiente búsqueda de 
trofeos son el ideal heroico. La guerra, los torneos, 
los conocimientos bélicos son las formas de vida 
dignas para el ocio, son parte del buen vivir. La cla-

7  Vermeule, Grecia, 1996, p. 222.
8  Finley, “Griegos”, 1988, p. 264.
9  Veblen, Teoría, 2005.
10  Veblen, Teoría, 2005, p. 25.

se en el poder buscaba reproducirse, perpetuar su 
modo de vida, vivir de los demás: la guerra les pro-
porcionaba esa posibilidad y qué mejor forma de ha-
cerlo que a expensas de la esclavitud y una pléyade 
de sirvientes.

En el mundo de Homero ejercen el poder los 
eupátridas (los bien nacidos), la nobleza estructu-
rada jerárquicamente, con liderazgos carismáticos 
ganados a partir de su participación en la guerra. 
Finley apunta que “había una clase superior aris-
tocrática y un rey o caudillo que era un poco más 
(a veces un poco menos) que el ‘primero entre sus 
iguales’, era medida variable”.11 El estrato gobernan-
te hilaba su identidad étnica desde la gens, las fratrías 
y la phyles.12 Trazaban sus vínculos identitarios hacia 
el pasado: con la tierra y los héroes locales, consti-
tuyendo un imaginario que alimentaba el culto al 
héroe epónimo. La memoria del grupo era central; 
las genealogías, la recapitulación de los ancestros 
personales y grupales, eran la carta de presentación 
de los miembros distinguidos. Se construían fuertes 
y cerrados linajes de sangre. La nobleza, que perte-
necía al mundo de la polis antigua, se definía como 
una “comunidad de asentamientos de guerreros”.13

Para los nobles de la polis de linajes la “riqueza 
era necesaria y buena; era un requisito para la vida 
buena”.14 La plutos (riqueza) estaba vinculada con 
el trabajo sobre la tierra y con los rebaños, en un 
mundo rural el ocio rentista y el ideal de autarquía 
eran las metas sociales. El oikos (la casa solariega), 
propiedad familiar que comprendía la tierra, a los 
doulos y los thes (esclavos y sirvientes), formaba la 
unidad de consumo. Dentro de las habitaciones se 
encontraban los keimelion, los tesoros que eran ob-
jetos suntuarios: copas, trípodes o calderos; riqueza 
tangible de un mundo que piensa en concreto en la 
satisfacción de los sentidos. Los objetos pertene-
cían a una economía simbólica del prestigio: eran 
premios por torneos, trofeos, dones de hospitalidad, 

11  Finley, “Griegos”, 1988, p. 266.
12  Gernet, Antropología, 1981, principalmente en “Los no-

bles en la antigua Grecia”.
13  Weber, Economía, 2002, p. 993.
14  Finley, Economía, 2003, p. 67. Es un sentimiento compar-

tido por las noblezas de la Antigüedad.
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símbolos de status. El lujo y el gusto tenían un senti-
do aristocrático. La apariencia, la kalos kagatos, la be-
lleza física, eran los signos de los bien nacidos, que 
los hacía semejantes a los dioses. 

La reproducción del ocio social de los eupá-
tridas requería la ganancia a costa de otros,15 prin-
cipalmente a partir de la rapiña y de la esclavitud. 
El telón de fondo era la violencia, los nobles en la 
antigüedad son-para-la-guerra, vista como venganza 
privada, ejecutada para establecer superioridad me-
diante el saqueo y la rapiña.

II. Ares y Mnemosine
 
El modo de ser más elevado de la guerra se realiza-
ba en la poesía. En la Grecia antigua, el aedo, a tra-
vés de la moûsa, de la palabra cantada, dispensaba 
la verdad (Aletheia), que estaba relacionada con la 
justicia, la Dike. La enunciación, la puesta en trama 
de los acontecimientos era una lucha contra el ol-
vido (lethé).16 En una sociedad oral como la griega 
arcaica, una sociedad de mitos, la memoria jugaba 
un papel central, era el soporte intangible del cono-
cimiento: el saber compartido, la tradición del mun-
do en común. En las sociedades arcaicas la memoria 
juega del lado del poder, representa la sabiduría de 
la élite, permite la socialización selectiva, establece 
las pautas de la realidad. Memoria y enunciación 
resguardan el poder. Los aedos formaban parte de la 
corte del anax, cantaban la teología y la soberanía; 
enunciaban el mundo de los dioses y explicaban el 
origen del poder; establecían el orden y la jerarquía 
del mundo. El saber religioso, el discurso de lo divi-
no que se expresaba en el mundo como totalidad, 
estaba relacionado con la concepción mágico-reli-
giosa de la palabra, que se entendía como un acon-
tecimiento que incidía en la realidad. En la oralidad 
las palabras son actos: el embrujo, la maldición, la 
invocación, la aclamación17 tienen la posibilidad de 
actuar, de ejercer poder al enunciarse, al volverse 
presencia. La palabra sagrada, el canto de los dioses, 

15  Finley, Mundo, 1978.
16  Detienne, Maestros, 2004. 
17  Havelock, Musa, 1996.

se insertaba en un saber mántico, que hablaba de lo 
que es, lo que será, lo que fue; participaba del ser del 
tiempo circular; al recitar el pasado, se avizoraba el 
futuro, en el eterno retorno de lo mismo.

La poesía, el canto llegado de las musas, confi-
guró los marcos de la imaginación griega. Incluso la 
violencia tenía una explicación en sus cantos ya que 
al nominarla se volvía inteligible. En la cosmovisión 
griega, la descendencia de Nix era funesta para los 
hombres: parió a Eris, la Discordia, la cual “dio a 
luz a la penosa Fatiga, al Olvido, al Hambre, a los 
Dolores que hacen llorar, a las Batallas, Luchas, Ase-
sinatos, Masacres de hombres, Riñas, Falsedades, 
Discursos, Ambigüedades, Mala Ley, Ofuscación, 
amigos íntimos, y al Horco”.18 Según Hesíodo en 
Trabajos y días, Eris tiene una doble connotación: 
una abrumadora que es la arriba señalada, y otra 
cara menos funesta, que Zeus colocó en las raíces 
de la tierra,

[…] y es más provechosa para los hombres; ella 
despierta para el trabajo al muy holgazán, pues está 
ansioso de trabajo cualquiera viendo a otro rico que 
se apresura a cultivar […] el vecino envidia al vecino 
[…] el ceramista está celoso del ceramista […].19

La discordia agonista es bien vista, pues es un 
incentivo a la acción humana, provoca entre los 
hombres la competencia. En el fondo son una mis-
ma, como afirma Heráclito: “Hay que saber que la 
guerra es estado continuo, que discordia es justicia y 
que según discordia y necesidad se engendran todas 
las cosas”.20 En el origen se encuentran los elemen-
tos complementarios, unión y desunión, principios 
de la atracción, categorías lógicas que llevan a la ac-
ción, que forman parte del principio de las cosas.

En la épica de la Grecia antigua los dioses par-
ticipan del mundo de la guerra. En el politeísmo la 
naturaleza es sagrada, todos los ámbitos de la vida se 
encuentran participando en algún grado dentro del 
horizonte divino. En ese sentido, es que la religión 

18  Hesíodo, Teogonía, 2000, versos 227-231.
19  Hesíodo, Trabajos, 2000, versos 20-25.
20  Heráclito, Fragmento, 2004, núm. 80.
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griega era intramundana,21 los dioses están presen-
tes, viven y actúan en-el-mundo. Los dioses tienen 
múltiples caras, pero condensan un imaginario que 
los define. La función guerrera estaba representada 
por Ares, dador de la robusta juventud. En su Him-
no, el inmortal infundía el valor al guerrero:

[…] desde lo alto haces brillar suave resplandor so-
bre nuestra vida y nos inspiras el marcial denuedo 
[...] Pero tú, oh bienaventurado, dame valor para 
vivir bajo las leyes benéficas de la paz, después de 
haberme librado del tumulto de los enemigos y de 
las parcas violentas.22

El Perforador de Escudos tuvo con Afrodita 
—el dios que separa y enfrenta y la diosa que reconci-
lia y une— descendencia beligerante: Fobo y Dimo, 
“que agitan las apretadas líneas de combate de hom-
bres en la guerra que hiela de pavor”.23 Sin embargo, 
existe una deidad central en el panteón vinculada a 
la guerra: Atenea. Zeus la parió de su cabeza gracias 
al hachazo de Hefestos, nació radiante y completa-
mente armada. Ella es la protectora de ciudades, es la 
“jefa de expediciones”, aquella “que se cuida, junta-
mente con Ares, de las acciones bélicas, de las ciuda-
des tomadas, de la gritería y de los combates; y libra 
al pueblo al ir y al volver [del combate]”.24

El panteón griego completo participa del mun-
do de la guerra épica. El destino funesto para los 
hombres se había urdido desde el mundo divino:

La ciudad de Troya había sido construida sobre una 
colina en la que había caído la diosa Ate (la Discor-
dia), precipitada por Zeus desde lo alto del Olimpo 
y condenada a permanecer entre los mortales, en la 
cabeza de los cuales a ella le gustaba posarse tan lige-
ramente que ellos no sienten su presencia.25

Eris ofrece la manzana para el certamen de 
belleza que desencadena la guerra. Atenea promete 

21  Vernant, Mito, 2003, pp. 7-8. 
22  Homero, Himnos, 1990, p. 124.
23  Hesíodo, Teogonía, 2000, versos 935-937.
24  Homero, Himnos, 1990, p. 127.
25  Grimal, Extravíos, 1998, p. 118. 

a Paris victorias guerreras para ser elegida “la más 
bella”. Por su parte, Hera ofrece la soberanía, ambas 
son desdeñadas; Afrodita lo seduce con el amor de 
Helena, quien estaba casada con un basileus, Mene-
lao. Paris la acepta y comienza la guerra entre los hu-
manos por violar la sagrada hospitalidad griega. Los 
dioses participan de las acciones humanas, tienen 
sus favoritos, conceden o arrebatan. En la epopeya 
del sitio de Ilion, las ofendidas Hera y Atenea, junto 
a Poseidón, Hermes y Hefestos, están con los grie-
gos; mientras que Afrodita, la elegida por el prínci-
pe troyano, junto con Apolo, Ares, Artemisa, Leto 
y Janto, actúan por Troya. Los inmortales discuten 
en asamblea los caminos que las acciones bélicas ad-
quieren; infunden valor a los hombres: Tetis alega 
por su hijo Aquiles ante Zeus; Poseidón anima a los 
Ayantes, les “llena de ardor los miembros”;26 Apolo 
influye en la suerte de los duelos al trastabillar a los 
guerreros; Afrodita salva a Paris de Menelao; Ate-
nea cuida siempre a Odiseo. Incluso los dioses pue-
den ser heridos en combate, Diomedes en cólera 
heroica hiere a la inmortal Afrodita y al mismo Ares, 
asesino de guerreros.

Los griegos depositaron el belicoso mundo he-
roico en un horizonte mítico.  Hesíodo, en los Tra-
bajos y días, refiere por medio del canto de la musa, 
las edades y razas que anteceden a la humanidad, a 
la raza de hierro. La cuarta raza era la de los héroes, 
los semidioses. Era una generación poderosa vivien-
do en un mundo violento:

A éstos la malvada guerra y el terrible combate los 
aniquilaron, a unos luchando junto a Tebas, de siete 
puertas, en la tierra Cadmea, por causa de los hijos 
de Edipo; a otros, conduciéndole en naves sobre el 
abismo del mar hacia Troya, por causa de Helena de 
hermosa cabellera [Allí realmente la muerte envol-
vió a unos…].27

Los héroes son especiales, viven una edad an-
terior que seguía presentándose en el mundo; sus 
hazañas tenían efectos de presencia y sentido en la 
sociedad. Representaban los ideales supremos, sus 

26  Homero, Ilíada, 2001, canto xiii, verso 60.
27  Hesíodo, Trabajos, 2000, versos 161-166.
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historias deleitaban el oído aristocrático. Se les ha-
bía otorgado el privilegio de sobrevivir a la decaden-
cia del tiempo y del lethe. Zeus,

[…] los estableció en los confines de la tierra. És-
tos, con un corazón sin preocupaciones, viven en 
las islas bienaventuradas, junto al profundo Océano, 
héroes felices; para ellos la tierra rica en sus entrañas 
produce frutos dulces como la miel que florece tres 
veces al año. [Lejos de los inmortales, entre éstos 
reina Crono].28

Raza heroica, raza guerrera, para ella estaba des-
tinado un lugar paradisíaco, contraparte de la terrible 
guerra. Al encontrarse Telémaco frente a Menelao, el 
hijo de Odiseo le revela su heroico destino: “los in-
mortales te enviarán a la llanura Elisia, al extremo de 
la tierra, donde está el rubio Radamanto. Allí la vida 
de los hombres es más cómoda, no hay nevadas y el 
invierno no es largo; tampoco hay lluvias”.29

La moûsa guerrera transmitía los valores del 
mundo aristocrático, se presentaban las hazañas y el 
destino de los héroes en la épica y en la posterior 
tragedia. Se cantaban en el symposium, en ritos de 
comensalía, los espacios sociales para la conviven-
cia. En ese mundo masculino “los comensales se in-
teresaban en las hazañas heroicas, la guerra y el amor 
homosexual”.30 La guerra cantada desataba el placer, 
euprhosyne. En la Ilíada, cuando Aquiles descansa 
en su tienda indiferente al combate real, regocija su 
mente con una cítara sonora cantando hazañas de 
guerreros.31 El aedo alababa las hazañas bélicas, hur-
gaba en el pasado y, a través de la música, deleitaba 
a los presentes, a los iguales, a los guerreros. En ese 
sentido, como afirma Detienne, el aedo era un árbi-
tro que impartía un cierto tipo de justicia:

El campo de la palabra poética parece estar polari-
zado por estas dos potencias religiosas: por un lado 
la Desaprobación, por el otro la Alabanza, en medio 
el poeta, árbitro supremo: “rechazando la tenebrosa 

28  Hesíodo, Trabajos, 2000, versos 170-174.
29  Homero, Odisea, 2001, canto iv, versos 562-568.
30  Murray, “Hombre”, 2000, p. 259.
31  Homero, Ilíada, 2001, canto ix, versos 185-190.

Desaprobación… ofreceré a un amigo, como una 
honda bienhechora, la alabanza real de su gloria”.32

La acción guerrera tenía que trascender el cam-
po de batalla, debía de insertarse en la memoria so-
cial, construir el imaginario en común, convencer a 
los demás, ser alabada y ganar la inmortalidad, o bien, 
ser desaprobada y perderse en el olvido. En ese mun-
do oral, la “supervivencia de la memoria depende del 
oído; pero en la épica, al igual que en la tragedia, es el 
ojo el que permite el juego de emociones más fuerte 
y complejo”.33 El ojo y el oído tienen la misma fun-
ción: re-presentar el hecho en el pensamiento y so-
cializar los símbolos. En ese sentido “la gloria de un 
Aquiles era, pues, una gloria para el oído, una gloria 
acústica, sonora”.34 La oralidad crea un mundo con-
creto; la mirada transita por las recurrencias; la per-
cepción reconoce las pautas tradicionales, hila sobre 
mundos conocidos, sobre el imaginario social y sus 
marcos de sentido. El conocimiento se desarrolla 
como una serie de imágenes que se superponen; son 
contextuales, remiten al mundo vivido, a los diver-
sos escenarios de experiencia avalada: representar 
el conocimiento es volverlo a vivir, jugar en el menú 
de las imágenes y los símbolos que permite el saber 
compartido, las fórmulas de la memoria,35 lo que im-
porta ser recordado. Al recrear el acontecimiento no 
existe una distancia con lo sucedido, el aedo trae de 
nuevo lo ocurrido, evalúa los hechos, otorga o censu-
ra. En los relatos de guerra, 

[…] el guerrero aristocrático parece obsesionado 
por dos valores esenciales, Kléos y Kudos, dos as-
pectos de la gloria. Kudos es la gloria que ilumina al 
vencedor; especie de gracia divina, instantánea. Los 
dioses la reconocen a unos y la niegan a otros. Por el 
contrario, Kléos es la gloria tal y como se desarrolla de 
boca en boca, de generación en generación. Si Kudos 
desciende de los dioses, Kléos asciende hasta ellos.36

32  Detienne, Maestros, 2004, p. 69.  El autor cita a Píndaro.
33  Segal, “Espectador”, 2000, p. 216.
34  Svenbro, “Grecia”, 2006, p. 59.
35  Havelock, Prefacio, 1994; Ong, Oralidad, 1987. Las recu-

rrencias visuales y sonoras van generando un corpus común que 
se socializa por el mito.

36  Detienne, Maestros, 2004, p. 68.
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Ambos aspectos de la gloria son ofrecidos en 
el canto a los guerreros. En su imaginario, el elogio 
es un gesto aristocrático, permitido sólo entre no-
bles y destinado a los pares. A partir de la igualdad 
que genera la lucha en común dentro del escenario 
bélico, se establece una asimétrica avalada por su 
participación en la batalla. El guerrero se ve refleja-
do en sus pares y puede reconocer la superioridad. 
La Ilíada y la Odisea presentan una igualdad de fac-
to que se ejerce en las asambleas deliberativas. La 
igualdad guerrera se expresa a través de una acen-
drada cultura agonística, en donde la batalla es una 
gran competencia en la cual, según Agamenón, 
los hombres “todo el día nos probemos en el Ares 
odioso”.37 En el horizonte aristocrático de la épica, 
la pugna competitiva era central: “Los héroes com-
piten en su demostración de las virtudes homéricas, 
aretai, que incluyen la fuerza, la destreza, el coraje 
físico y la velocidad de sus pies, pero también la as-
tucia, la soberanía y la persuasión en el consejo”.38

En las sociedades tradicionales, afirma Clas-
tres, el “guerrero es, en su ser, ser-para-la-muerte.39 
La ociosidad de la nobleza se justifica en preparase 
para la guerra, que es por naturaleza “consumidora 
de varones”.40 Entre los griegos el ideal desenlace de 
la vida del guerrero se expresa en la Kalos thanatos, 
la bella muerte: una muerte en combate. El princi-
pal temor de Odiseo en el exilio es padecer un des-
tino funesto para el guerrero:

Seguro que ahora tendré una terrible muerte. ¡Feli-
ces tres y cuatro veces los dánaos que murieron en la 
vasta Troya por dar satisfacción a los Atridas! Oja-
lá hubiera muerto yo y me hubiera enfrentado con 
mi destino el día en que tantos troyanos lanzaban 
contra mí broncíneas lanzas alrededor del Pélida 
muerto. Allí habría obtenido honores fúnebres y los 
aqueos celebrarían mi gloria, pero ahora está deter-
minado que sea sorprendido por una triste muerte.41

37  Homero, Ilíada, 2001, canto ii, verso 385.
38  Lendon, Soldados, 2006, p. 44.
39  Clastres, Investigaciones, 1981, p. 245.
40  Homero, Ilíada, 2001, canto xi, verso 331.
41  Homero, Odisea, 2001, canto v, versos 305-312.

Una muerte en el exilio, en el más frío anoni-
mato, sin ritos y sin reconocimiento, es una muerte 
indigna. Hasta los muertos regresan: el eidolón de 
Patroclo se manifiesta ante Aquiles con un reclamo:

¿Duermes, y de mí estás olvidado, Aquileo?
No, estando yo vivo, me descuidabas, más si estando 
muerto; sepúltame cuanto antes, porque crucé las 
puertas del Hades.
Lejos me rechazan las almas, sombras de quienes 
sufrieron, y en nada mezclarme sobre el río me de-
jan; pero, al azar, yerro ante la casa de anchas puertas 
de Hades.42

Patroclo exige culminar su proceso de muerte 
digna: lucha-muerte-funerales-Kléos. Sin la gloria 
el ideal de la guerra heroica no tiene sentido, pues 
“morir con gloria es una gracia dada al mortal”.43 El 
caudillo de hombres, Agamenón, es el ejemplo más 
claro de muerte sin gloria, akleos. De regreso al hogar 
cae vulgarmente asesinado por la mano de su esposa, 
Clitemnestra, desatando la tragedia en la casa de Mi-
cenas. La tragedia de Antígona radica en la imposibi-
lidad de enterrar a su hermano deshonrado.44 En la 
Ilíada, Príamo penetra en el campamento aqueo para 
suplicar por el cuerpo de Héctor y así realizar los ho-
noríficos ritos. Sin embargo, la peor muerte es la que 
acontece en el mar del olvido, Lethe, en donde el he-
cho pasa desapercibido para la memoria del grupo,    
y el guerrero no deja huella de su vida para la guerra.

En ocasiones el ser-para-la-muerte del guerre-
ro tácitamente se cuestionaba en la misma poesía. 
Cuando Odiseo baja al Hades y se encuentra con 
Aquiles —el mejor de los griegos y venerado entre 
los hombres—, el pélida le asegura que “preferiría 
estar sobre la tierra y servir en casa de un hombre 
pobre, aunque no tuviera gran hacienda, que ser so-
berano de todos los cadáveres, de los muertos”.45 Ser 
esclavo, thes y no poseer oikos, es mejor que existir 
sin memoria en el Hades, sin tener la capacidad de 

42  Homero, Ilíada, 2001, canto xxiii, versos 65-70.
43  Esquilo, Siete, 1975, p. 111.
44  Sófocles, Tragedias, 2007.
45  Homero, Odisea, 2001, canto xi, versos 490-492.
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recordar la gloria pasada, vivir en el anonimato. La 
tercera raza de bronce que enuncia Hesíodo, aquella 
de hombres rudos y de una fuerza terrible que tam-
bién vivían preocupados “por las funestas acciones 
de Ares y los actos de violencia”,46 sufrieron una ex-
tinción silenciosa: “Sometidos por sus propias ma-
nos descendieron a la morada del horrible Hades al 
anonimato, pues aunque eran brillantes, también los 
sorprendió la negra muerte y dejaron la brillante luz 
del sol”. Murieron como masa amorfa, el poderoso 
olvido no los perdonó. Para los mortales no existía 
nada mejor que una eukleès thanatos, la muerte glo-
riosa que alegraba el oído de los vivos y perpetuaba 
en la memoria el nombre del guerrero y los hechos 
de la batalla. La hazaña heroica, como afirma Jean-
Pierre Vernant, tenía un significado metafísico:

[…] hunde sus raíces en la voluntad de escapar al 
envejecimiento y a la muerte, por “ineluctable” que 
sean, de ir más allá de ambos. Uno está más allá de la 
muerte cuando la busca en lugar de padecerla, cuan-
do pone en constante peligro una vida que de esta 
manera adquiere valor ejemplar, y que será loada 
por los hombres como modelo de “gloria imperece-
dera”. Lo que el héroe pierde en honores recibidos 
en vida se centuplica cuando renuncia a vivir duran-
te muchos años y elige una muerte a edad temprana, 
en virtud de esa gloria con la que estará aureolada 
por los tiempos de los tiempos su figura, una vez 
difunto.47

La gloria imperecedera del guerrero, el kléos 
ophthiton, es el marco de trascendencia del hombre 
en la antigüedad. Todos los ideales y valores vincu-
lados con el guerrero son para el combate. La forta-
leza, alké; el ardor, ménos; el ardor guerrero, lússa; 
todos eran parte de la plenitud de la naturaleza viril, 
anéres. Éstos hacen la diferencia en las batallas; en 
las luchas su ausencia separa a los niños de los hom-
bres. Idomeneo al arengar a su tropa establece las 
distinciones: 

46  Hesíodo, Teogonía, 2000, versos 140-154.
47  Vernant, Individuo, 2001, p. 56. Especialmente el funda-

mental artículo “La bella muerte y el cadáver ultrajado”. 

[…] del cobarde se muda el color de un modo 
y del otro, y no en calma, 
se le asienta encerrada en sus mentes el alma,
pero dobla las rodillas y en un pie y en otro se asienta
y el corazón grandemente en el pecho le late
presintiendo los hados, 
y el ruido de sus dientes se engendra;
más del bravo no se muda el color, 
ni por cierto, tiembla,
una vez que se apresta en el emboscar de los hombres, 
y ruega mezclarse muy pronto en la lúgubre lucha, no 
censurara allí tu ánimo y tus manos ninguno.48

Ares es selectivo: Neoptolemo, hijo de Aqui-
les, se queja de que “la guerra no se toma de buen 
grado a ningún hombre ruin sino siempre a los me-
jores”. 49 Príamo amargamente reclama que la guerra 
lo haya despojado: 

Ay de mí; yo, del todo infeliz, 
engendré óptimos hijos
en la ancha Troya, y de éstos 
ninguno me ha sido dejado;
ni Néstor símil a un dios, 
ni Troilo que en carro pugnaba,
ni Héctor que era un dios entre hombres y no 
parecía de un hombre mortal ser el niño, pero el 
de un dios; a éstos perdió Ares, y todos los ruines 
fueron dejados, falsarios y bailarines, en las danzas 
los óptimos, de corderos y cabritos de los de su 
pueblo, raptores.50 

Los héroes son los protagonistas: realizan o pa-
decen el estado de aristeia: “una serie de hazañas du-
rante la cual el guerrero, embriagado por la furia, ad-
quiere una fuerza sobre humana y derriba todo cuanto 
se le cruza en el camino”.51 La mayoría de las muertes 
de la Ilíada ocurren por la aristeia de algún caudillo.

La guerra es para exterminar al otro. Los grie-
gos, una vez acabado el sitio de la ciudad de Pría-
mo, tenían muy claro que la finalidad de la polemos, 

48  Homero, Ilíada, 2001, canto xiii, versos 279-289.
49  Sófocles, Tragedias, 2007, pp. 353-354.
50  Homero, Ilíada, 2001, canto xxiv, versos 255-262.
51  Vidal-Naquet, Mundo, 2001, p. 46.
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la guerra, es la aniquilación: “¡Vamos, hacedla arder 
y convertidla en ruinas, desarraigada desde sus ci-
mientos! Así podremos ya, con alma serena, regre-
sar al suelo patrio”.52

Los combates son a muerte, profundamente 
violentos, la sangre salpica al presentarse en el dis-
curso heroico. Cuando Idomeneo mata a Eurida-
mente, primero,

[…] en la boca con su bronce imperioso 
le dio, y de frente salió fuera el asta broncínea 
bajo el encéfalo, y quebrantó, blancos, los huesos,
y se descuajaron sus dientes, y colmáronsele ambos
ojos de sangre, y está por boca y narices sopló,  
boqueando, y la negra nube lo envolvió de la muerte.53

En la guerra las principales armas heroicas son 
la lanza, el escudo y la espada. Cuando Agamenón 
arenga a sus tropas para enfrascarse en la batalla les 
pide estar listos:

Pero ahora id a comer, para luego reunirnos con 
Ares;  cada uno aguce bien su lanza y bien su escudo 
coloque, y a sus caballos raudos de pies, 
buena comida dé cada uno,
y cada uno, tras ver bien en torno a su carro, 
piense en la guerra,54

Licos, al desdeñar las proezas de Heracles, ilus-
tra la opinión y el simbolismo del armamento en la 
antigüedad:

¡Nunca ha embrazado su mano izquierda un escudo, 
ni ha hecho jamás frente a una lanza! ¡El arco! Esa 
es arma de cobardes y que piensan en huir lo más 
pronto que pueden. No está para un guerrero la 
valentía en disparar un arco.55

El arco, el arma “del dios que hiere de lejos”, 
tenía menor grado de heroicidad, pues no figuraba 
en la batalla cuerpo a cuerpo. Sin embargo, hay que 

52  Eurípides, Diecinueve, 1973, p. 283.
53  Homero, Ilíada, 2001, canto xvi, versos 345-350.
54  Homero, Ilíada, 2001, canto ii, versos 381-384.
55  Eurípides, Diecinueve, 1973, p. 181.

recordar que Odiseo, como un Apolo, masacra a los 
pretendientes flechándolos como animales, para re-
cobrar su identidad en Ítaca. Los carros de guerra 
servían para transportar a los guerreros, funcionan 
en el relato como taxis bélicos. La Ilíada es única en 
representar el ritual de investir a un guerrero, las 
fórmulas para narrar son recurrentes, se vinculan a 
imágenes de la tradición:

[…] y se encasquetó Patroclo con el bronce ofuscante.
Primero, se acomodó en torno a las piernas las grebas
bellas, adaptadas a los tobillos con broches de plata;
después, en torno al pecho se vistió la coraza
variada, sidérea, del Eácida raudo de pies, 
y echó a sus hombros la espada tachonada de plata, 
broncínea, y entonces, grande y macizo, el escudo,
y en la valiente testa el casco bien trabajado se puso.56 

La guerra es la búsqueda de un trofeo, un ho-
norífico recuerdo personal: el guerrero muerto y su 
extensión en la batalla, su armadura, es la meta, el 
premio a la acción bélica. Héctor despoja del ajuar 
bélico al extinto Patroclo. El destino de las armadu-
ras es tan importante que el propio Ayax entra en 
tragedia por la armadura hecha por Hefestos para 
Aquiles, al ser otorgada a Odiseo.57 También son un 
trofeo las posesiones de los vencidos obtenidas en el 
saqueo: desde mujeres —las más famosas son Bri-
seida y la viuda de Héctor, Andrómaca— hasta los 
mundanos keimelion, los tesoros: el oro, las copas y 
los trípodes.

En el canto de la musa se lucha en duelos, 
los nobles pelean sólo entre iguales. Las masas de 
soldados están ausentes, son muertos anónimos, 
guerreros perecederos, que avanzan rápido al olvi-
do. Son los que en la peste, Apolo mata de lejos, a 
flechazos de muerte. Las luchas memorables son 
entre eupátridas: el gran paradigma lo conforma la 
lucha cumbre de la Ilíada, Aquiles frente a Héctor. 
Las luchas se bosquejan en el canto como una serie 
de imágenes conectadas por la gloria. Existe entre 
los combatientes una verdadera competencia, como 
en la carrera en donde Aquiles, el de los pies ligeros, 

56  Homero, Ilíada, 2001, canto xvi, versos 130-138.
57  Véase el Áyax de Sófocles en Tragedias, 2007.
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trata de alcanzar, de cazar al divino Héctor, el cual 
nunca es censurado por correrle al hijo de Peleo.

En los combates se recitan las genealogías, la 
historia de los linajes, pues de acuerdo con el valor 
y dignidad del enemigo es la gloria del vencedor; 
incluso puede haber sorpresas: Glauco y Diomedes 
suspenden su combate por haber ocurrido entre sus 
linajes dones de hospitalidad,58 valor central del ho-
nor del guerrero.

Sobre la noción de honor gira todo el discurso 
sobre la guerra. La Ilíada es el resultado de inmorta-
lizar la mênis de Aquiles, la cólera quemada al ser des-
pojado de su botín de guerra por Agamenón.  Tetis 
exige a Zeus que el honor de su hijo sea redimido, 

[…] hónrame al hijo que de mucho más breve hado 
que otros era; pero, por cierto, Agamenón señor de 
hombres no lo honró, pues tomado, el premio tiene, 
en quitándolo él mismo.
Pero tú al menos hónralo, Olímpico Zeus providente, 
y fuerza en tanto da a los troyanos, porque al fin los 
aqueos honren al hijo mío, y lo acrecienten en honra.59

La honra era un reconocimiento público, par-
te central del ser social del hombre antiguo. En una 
economía simbólica del prestigio, la vida pública 
del sujeto lo define y delimita. La gloria de Aquiles 
transcurre entre la cólera y un acto de piedad que 
engrandece al personaje,60 en el marco de los valores 
de la sociedad. En la Antigüedad no existe la intro-
versión, el hombre por naturaleza es extroversión.61 
Los sentimientos se socializan para existir. La indi-
vidualidad griega se construye a través del otro, de 
sus iguales en la opinión pública. El sujeto vive en 
la memoria de sus pares, del grupo. El sentimiento 
interior sólo existe si se manifiesta. El hombre vive 
por sus acciones, en donde refleja su ser. El reco-
nocimiento lo da el otro: el guerrero con quien se 
pelea, el grupo que resguarda su memoria. Un ojo 
exterior. Patroclo muere por parecer Aquiles ante la 
mirada de Héctor. En ese sentido el deshonor es un 

58  Homero, Ilíada, 2001, canto vi, verso 130 y ss.
59  Homero, Ilíada, 2001, canto i, versos 503-510.
60  Bauzá, Mito, 2007, pp. 123-132.
61  Vernant, Individuo, 2001, p. 216.

estado colectivo, un ejercicio de reconocimiento o 
de desprecio público. En la Ilíada sólo el Crónida, 
Zeus, podía restaurar el honor perdido. Zeus juega 
con los ejércitos griegos y troyanos para compensar, 
en un vaivén de acciones bélicas, las formas hono-
ríficas de la reparación. Las acciones son llevadas 
hacia la virtual victoria troyana. En la trama, el ho-
nor es recobrado cuando Agamenón reconoce pú-
blicamente su ceguera en la asamblea y regresa los 
bienes arrebatados. La gloria inmortal de Aquiles 
adquiere sentido con la muerte de Héctor y su pos-
terior liberación. El honor está en la victoria, no en 
sus medios. Los héroes pueden matar por sorpresa, 
cuando el otro está descuidado: de esa forma cae 
Patroclo ante Héctor.  Usan la astucia, la metis para 
el combate. Odiseo es el maestro de los ardides y 
con su inteligencia crea la estratagema del caballo 
mediante la cual los griegos logran penetrar Troya.

La epopeya canta los ideales de una nobleza 
beligerante. Acentúa el valor individual por encima 
de los intereses de las masas. Lo que importa son las 
hazañas del caudillo, aquello que pervivirá en la me-
moria del grupo, que agrande el linaje de sus descen-
dientes. El mito simboliza densamente la violencia: 
define la memoria de los griegos. El mito y sus figu-
ras remiten a un mundo perdido, a una edad dorada 
en donde la guerra era bella y agradable al oído.

III. Guerra y polis 

El concepto de guerra aristocrática, el gran modelo 
y paradigma de la historia antigua, basada en el ho-
nor y en prácticas sociales elitistas, cambió cuando 
aparecieron otras formaciones políticas que modifi-
caron las prácticas y la producción del discurso béli-
co. El paso de las oligarquías guerreras a las isonomías 
sociales estuvo marcado por varias transformaciones 
radicales en el horizonte intelectual griego. Emergen 
fenómenos nuevos que desembocarán en el mundo 
de la polis: aparece una esfera de pensamiento separa-
da de la religión que crea una explicación profana de 
la realidad; surge la idea de un orden cósmico a partir 
de la idea de reparto entre poderes, un orden abstrac-
to e igualitario en la naturaleza y que llevó al pensa-
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miento geométrico.62 La igualdad social que nació a 
partir de la común participación en la guerra se ex-
presó en el campo del derecho: la polis nace de un 
sustrato igualitario en la arena legal que poco a poco 
ascendió al marco de la repartición del poder.63 De la 
eunomía, que expresaba el orden divino, se pasa a los 
conceptos kratisticos que implicaban igualdad en el 
reparto del poder. Con las reformas sociales de Solón 
y la posterior de Clístenes, se le otorgó identidad ciu-
dadana a la representación popular, aminorando por 
medio de la política la profunda desigualdad social.

En ese proceso los usos de la palabra jugaron 
un papel central. Hay que recordar que la escritura 
regresa a Grecia en el siglo ix, ya no en un horizonte 
dominado por el palacio, sino por las noblezas en 
competencia. La palabra en el mundo guerrero per-
mite la participación común en la asamblea, el espa-
cio de la voz entre los iguales. La primera retórica se 
desarrolla al margen del mundo divino, se necesita 
para convencer a los escuchas. La secularización de 
la palabra va aparejada del nacimiento de la política, 
en un mundo donde predomina lo ambiguo, en la 
esfera política se desarrollan los técnicos del logos:64 
aquellos personajes cuyo arte es la peithô, la per-
suasión, el arte de obrar sobre otros hombres. En el 
ágora, espacio de la centralidad, la vida transcurre 
entre discursos, en el mundo de la isonomía. En ese 
sentido la afirmación de Meïer, “los atenienses poli-
tizaron sus existencias mismas”,65 puede ser extensi-
va para el mundo griego del siglo v.

Ser ciudadano en la Antigüedad significaba 
ser propietario de tierras, es decir, tener la capaci-
dad para vivir sin ejercer el trabajo manual; en esa 
transformación se continúa el ideal ocioso para la 
formación del sujeto. En Esparta los homoioi, los 
iguales, dominaban al grueso de masas ilotas y pe-
riecos, a partir de una supremacía tradicional basada 
en la conquista. En Atenas sólo los ciudadanos par-
ticipaban en los dominios del hombre: la guerra y la 
política. En ese sentido, la transformación hacia la 
democracia no cambió el sentido de la ciudad an-

62  Vernant, Orígenes, 1988.
63  Meïer, Introducción, 1985.
64  Detienne, Maestros, 2004.
65  Meïer, Introducción, 1985, p. 18.

tigua: como señalaba Weber, la polis antigua era un 
gremio de guerreros,66 el ciudadano era, en primer 
lugar, un soldado. Por ello Weber entiende que la 
transición estuvo marcada por un hecho central: 

La caída de los linajes y el paso a la democracia fue 
condicionado por el cambio en la técnica militar. El 
ejército de los hoplitas, disciplinado, equipado por 
sí propio, fue quien llevó la lucha contra la nobleza y 
la desplazó militar y también políticamente.67

En las polis de la época clásica la guerra es un 
asunto público, en donde el guerrero-ciudadano 
discute en el ágora la participación en la guerra del 
cuerpo social, el demos. En el universo urbano el 
enemigo es el xenos, el extranjero, el bárbaro, aquel 
que no participa de la identidad y los nomois tradi-
cionales.  Los esfuerzos bélicos de la polis se pueden 
canalizar contra el próximo, en stasis, discordia en la 
guerra civil, o en polemos, la guerra contra otras polis 
o contra el extraño.  En ese sentido, “el ejército era la 
asamblea popular en armas”.68 Cada polis era un cuer-
po unificado que decidía como un colectivo. El peso 
de esa elección, de ese destino común, es expresado 
dramáticamente en las Suplicantes:

Cuando en un pueblo se delibera acerca de la gue-
rra, al dar su voto nadie piensa que el mal de ella ha 
de caer sobre su cabeza: todo mundo piensa en los 
otros.  ¡Ojalá que al votar todos tuvieran ante sus 
ojos la muerte que los amenaza: nunca estaría la Hé-
lade a punto de perderse por las guerras!69

Existía una proporcionalidad entre el estatus so-
cial y la participación militar. En Atenas, el censo de-
legaba obligaciones por la altura de la renta y la perte-
nencia a una categoría catastral: la trierarquía, la cima 
social tenía la obligación de armar la flota; los hippes 
eran los caballeros; los zeugitas eran los destinados a 
ser hoplitas; los tetas eran los remeros o la infantería 

66  Weber, Economía, 2002, p. 1039.
67  Weber, Economía, 2002, p. 1034.
68  Vernant, Mito, 2003, p. 31.
69  Eurípides, Diecinueve, 1973, p. 214.
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ligera.70 La guerra aún en ese horizonte cívico era vis-
ta como un botín: para el Estado, proporcionaba oro 
y ventas de prisioneros; para los soldados, bienes de 
consumo y equipo; para los jefes, objetos suntuarios.

El ser-para-la-guerra tenía que ser inculcado 
como la base de la ciudadanía. Al respecto, la efebía 
era la etapa anterior del ciudadano-hoplita, un esta-
dio anterior y su pre-figuración. El efebo practicaba 
la astucia, estaba vinculado con el mundo natural, 
se entrenaba en la caza, establecía combates noctur-
nos y a partir de ardides sobrevivía hasta su ritual 
de paso: el matrimonio y la falange hoplita.71 Su lu-
gar es la frontera del ciudadano, los confines del ser 
hombre en la antigüedad.  En ese tenor, la educación 
del pre-ciudadano era central, la paideia formaba al 
cuerpo con el entrenamiento del gimnasio y la mú-
sica; posteriormente, en la decadencia de la época 
clásica, con los sofistas, el cultivo fue el de la lengua, 
en el ágora y los baños. Las relaciones homosexua-
les eran parte de la formación moral e intelectual.72 
Incluso en Tebas, entre los amantes se regalaban el 
ajuar guerrero al efebo y luchaban en parejas, for-
mando el batallón sagrado. Los efebos dejaban de 
ser sujetos pasivos al investirse con la ciudadanía y 
se trasformaban en activos, ciudadanos griegos.

El hoplita representaba el ideal ciudadano, el 
orden, la cultura frente al efebo. Era diurno, luchaba 
en grupos cerrados, la falange; la confrontación era 
en el campo de batalla, en espacios abiertos, en una 
llanura. El valor militar aristocrático de la épica, si 
bien no desapareció en ellos, fue domesticado hacia 
otras inclinaciones psicologías que contemplaban 
su participación ciudadana: la resistencia, el auto-
control y la cooperación. Homero siguió siendo la 
fuente de inspiración del hoplita leída desde la nue-
va formación en el campo de batalla: con la lucha en 
la falange, al igual que en la épica, los héroes son los 
primeros en batirse en el Ares. El ethos competitivo 
en la batalla dio paso al cooperativo. Eurípides, en 
el universo intelectual de la polis, define muy bien la 
nueva moral del guerrero: 

70  Garlan, Guerra, 2003, p. 61.
71  Vidal-Naquet, Formas, 1983.
72  Cambiano, “Hacerse”, 2000, p. 120.

El valor consiste en mantenerse erguido y firme, sin 
perder el ánimo, sin bajar siquiera la mirada ante un 
cúmulo de lanzas que vienen contra él.  Eso es ser 
hombre.73

El hombre cívico, cercano a la prédica de los 
estoicos del dominio de sí mismo, con ideales colec-
tivos, luchaba contra la atimia, la indignidad cívica, 
y la oneidos, el ultraje público. Los ciudadanos cons-
tituían la polis. Los hoplitas desarrollaban la techné 
guerrera:

[…] se ejercitaban corriendo, saltando y lanzando 
la jabalina en los gimnasios, luchando y boxeando 
(pancracio) en las palestras, soñando todos con una 
victoria en los concursos organizados periódicamen-
te por la polis y los grandes santuarios, a la vez que ad-
quiriendo las cualidades básicas del infante presado.74

Luchaban por una gloria mayor que la indivi-
dual, peleaban por la supervivencia de la ciudad: 

El trofeo (literalmente, el “momento decisivo”) lo si-
tuaban los vencedores donde los perdedores habían 
huido, el lugar donde el coraje cívico de un Estado 
por mantener su posición había derrotado al adversa-
rio. El hecho de que los hoplitas lucharan todos juntos 
apretujados, situación que no era precisamente ideal 
para la competencia entre individuos, surgió de la 
necesidad de experimentar el macrocosmos, es decir, 
la ciudad personificada, paralela a la experiencia del 
microcosmos, el hoplita individual. El Estado, como 
el hoplita, tenía que gozar lo más puramente posible 
de una competición por el coraje pasivo, con claros 
vencedores y vencidos y sin excusas en la derrota.75

El coraje pasivo de la cerrada formación hopli-
ta contrasta con el otrora ardor bélico de los ideales 
aristocráticos. El nacimiento de la democracia y la 
prédica filosófica orientada hacia el cultivo del mun-
do interior, movió la idea de honor hacia otros rum-
bos y la identificó con las fronteras de la polis. En el 

73  Eurípides, Diecinueve, 1973, p. 181.
74  Garlan, Guerra, 2003, p. 169.
75  Lendon, Soldados, 2006, pp. 92-93.
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siglo v los Estados griegos se la pasaban en guerra 
hoplita. Convertían a la polemos en competiciones 
sangrientas entre polis, ya que en la época clásica dos 
de cada tres años había guerra en la Hélade.

Las guerras médicas marcan el pináculo de la 
cultura clásica, fueron las victorias frente al bárbaro; 
las del Peloponeso, las guerras entre griegos, marcan 
la transformación de la cultura clásica y apuntan al 
resurgimiento de las belicosas monarquías del norte, 
los macedonios. Parece un regreso al mundo de Ho-
mero: Alejandro Magno, un nuevo Aquiles, domina 
la Hélade. Es confirmado en asamblea y se convierte 
en basileus Makedonon y al igual que Dionysos y He-
racles se lanza a la conquista de Oriente. La paideia, el 
conocimiento tradicional apuntalaba los proyectos y 
las acciones del macedonio. Plutarco señala que Ale-
jandro “consideraba a la Ilíada como un viático para 
el valor guerrero”.76 El peso de la tradición era central 
para el imaginario bélico. La caballería, los hetairoi 
y la falange macedonia con lanzas largas e impene-
trables, incorporan una novedad en el mundo bélico 
de la antigüedad: los mercenarios, soldados a sueldo 
que ya no son ciudadanos defendiendo su espacio 
vital, su polis, sino profesionales de la guerra que 
aplastan las satrapías. El general invicto, Alejandro, 
en su expansión impone un modelo que será funda-
cional para la historia de Occidente: un modelo de 
guerra devastador, basado en la brutal confrontación 
entre un minoritario ejército occidental frente a una 
mayoría no occidental. Todo se decidía en la prime-
ra línea, bajo la premisa de la aniquilación total del 
enemigo. Sin concesiones, destruyendo poblados, 
pasando a cuchillo a sus pobladores, esclavizando a 
las mujeres y niños, sitiando las ciudades hasta mar-
chitarlas por la falta de suministros, hasta aniquilar al 
enemigo. Orgías de sangre y refundación de ciuda-
des. Desde Alejandro, el naciente mundo occidental 
se transforma en “la fuerza de combate más efectiva 
en cualquier batalla de choque”.77

El mundo griego sufrió una serie de transfor-
maciones sociales vinculadas con las mutaciones en 
las tecnologías bélicas, en los distintos momentos de 
cambio de experiencia. En el paso de la guerra aris-

76  Citado en Mossé, Alejandro, 2004, p. 99.
77  Davis, Matanza, 2006, p. 119. 

tocrática a la guerra realizada por la polis, se constru-
yeron los atractores que lograron organizar la socie-
dad a partir de la violencia, permitiendo jerarquizar 
el mundo de los eupátridas y de los ciudadanos. Una 
memoria se construyó de la épica de esos encuen-
tros: aquella que recordaba el honor, la victoria y su 
salvaje forma de imprimir verdad. La narración de 
la hazaña bélica codificó esa experiencia del mundo 
para los grupos sociales, que en el proceso de reco-
nocimiento por medio del canto y del mito encon-
traron en la musa la mejor forma de embellecer la 
experiencia agonista del mundo. Ares y Mnemosine 
quedaron unidos por los siglos en el canto del aedo.
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