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Resumen: El presente trabajo de tesis EL GROTESCO EN VAGO ESPINAZO DE LA
NOCHE DE ADELA FERNANDEZ es una investigacién en torno a la narrativa
de Adela Fernandez que busca configurar una via interpretativa de sus cuentos
mediante los mecanismos del grotesco propuestos por Wolfgang Kayser, Mijail
Bajtin y Philip Thomson. En este trabajo, el concepto es delimitado por la
hipérbole y la ambivalencia, cuyo movimiento es dirigido hacia un ordenamiento
estético de la poética de la crueldad como comentario critico de la sociedad

contemporanea.

Palabras clave: Adela Fernandez, grotesco, literatura mexicana, poética de la

crueldad.

Abstract: The present thesis work EL GROTESCO EN VAGO ESPINAZO DE LA
NOCHE BY ADELA FERNANDEZ is an investigation into the narrative of
Adela Fernandez that seeks to configure an interpretative path for her fictional
stories through the mechanisms of the grotesque proposed by Wolfgang Kayser,
Mijail Bajtin and Philip Thomson. In this work, the concept is delimited by the
hyperbolic and the ambivalent, whose movement is directed towards an aesthetic
ordering of the poetics of cruelty as a critical commentary on contemporary

society.

Keywords: Adela Fernandez, grotesque, Mexican literature, poetics of cruelty.

La presente tesis fue realizada gracias al apoyo para los posgrados otorgado por el Consejo

Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologias (CONAHCYT).



INDICE

INtrOAUCCION. . ..ot e e 3
L Adela Fernandez y SU ODIa .........ooouiiiiiiiiiiiiiicc e 8
1. Tres obras narrativas fundamentales de Adela Fernandez ..............ccoccoeiiniiniinien. 17
1.1 El perro. El hADito POF [Q FOSQ ......c..ooecueeeeeeaiieeieeiieeieeeieeeie et 20
1.2 DUCFIEVELAS ...ttt e st e e riaa e e e e e sveeessaeesnaaeesnnseeenneas 28
1.3 Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y CInicos ............cccoeeeeeeveen... 32
1I. El grotesco en Vago espinazo de la NOCHE .................cccocceiciiiiiiiiiiiiaiiiiiee e, 38
2.1 El grotesco: coordenadas teOTICAS ......ccveeeruiieeriieeiieeeieeerieeereeeveeeire e eeesevee e 38
2.1.1 MIail Bajtin..c.eooeeiiiiiciecce e 40
2.1.2 WOIfZaNG KAYSET .....evviiiiieiiiie e ciee ettt e e e tae et e e snaeeessaaeesnseeennns 46
2.1.3 Philip TROMPSOM .....viiiiiiiiieiiieiieete ettt ettt 49
2.1.4 Los mecaniSmos del roteSCO ......uiiriiiiiiieiiiieeiieeeeiee et e e e 52
2.1.4.1 Lahiperbole .....cceeeuiiiiieiieeieeeee ettt 52
2.4.1.2 CUCTPO GIOLESCO .vvvvveeeeiirieeeeiiiieeeeeiitteeeesateeeessnsteeesannseeeeesansseeessssseeessssseeens 53
2.4.1.3 AMDBIVAICTICIA ..ottt 56
2.4. 1.4 Crueldad........ooeevieeeiie et e e e e e e 58
2.2 Saturacion y desbordamiento: la hipérbole grotesca ........c.oocvevvieevieniienieeniieeieeens 59
2.2.1 “De todos 108 OfICIOS” ....cueiiiieiiieiieeie ettt et 60
2.2.2 “Ese maldito animal”.........cccoiiiiiiiiiiiicieeeee e 68
2.2.3 “EIMONEON ...oiiiiiiiiiieeiiee ettt ttee et e et eetae e e ta e e e taeeesareeeaseesssseesssaeesssaeeeasseeennns 76
2.2.4 “Mas que fenicio”, “Jaculatorias e indulgencias” y “No hay que dejar ascender a
L8 IUETTE ...ttt ettt et sttt et 81
2.3 La degradaciOn COTPOTAL.........cccueieiiieeiiiieeiieeeeieeeeiee et e iveeetee e sree e eeaaeeeeaeeenaees 85
2.3.1 “Vago espinazo de 1a NOChE™ ........cooeiiiiiiiiiieiiee e 88
2.3.2“Con los Pies €N €1 AQUA”......ccccuiiiiiieeiie ettt e aaeas 92
2.3.3 “SAPO0 TOJO” 1ttt ettt ettt et e ettt ettt et e et e ete e tbeenbeensaeeteeentaenaaeenne 97
2.4 1.2 aMDIVAIETICIA ..eeueeiiiiieiii ettt sttt et e 99
2.4.1 “INCINETACIONES™ ...vvetienieeuierieeieeitesteeste et ett et e e st e ste et e sitesaeeseeenaesaeenbeennesaeeneeas 101
2.4.2 “La venganza de FIaubert” ..........ccooiiiiiiiiiiiieeeeee e 104
1II. La poética de la crueldad en Vago espinazo de la noche................ccccccceeveiincininnn. 106
L70) 1 Tod 1013 10 ) s Tt 123
RETEIEINCIAS ...ttt et et 127



Introduccion

Adela Fernandez es una escritora mexicana cuya obra ha cobrado un mayor interés entre
lectores y estudiosos en los ultimos afios. Aunque es autora de distintos textos de tipo
antropologico —entre los cuales destacan descripciones e investigaciones sobre la
cosmogonia indigena nahua, historia y recetarios de la comida mexicana, asi como
biografias—, sus textos de ficcidn, en su mayoria cuentos cortos y algunos poemas, han

tenido mas atencion por parte de los estudios criticos literarios.

En sus inicios, la narrativa de Adela Fernandez fue publicada en editoriales
independientes y poco conocidas, ademas de contar con un limitado nimero de ejemplares
disponibles (el tiraje de algunos libros llegaba a los 1,000, otros, en cambio, apenas llegaba
a 500). Esto mantuvo a la autora en la periferia de la atencion artistica y cultural del pais, su

literatura era de dificil acceso por lo que era escasa su difusion dentro de la comunidad de

lectores interesados en la literatura mexicana contemporanea.

Actualmente, distintas universidades de México, dentro de sus programas académicos
y literarios, han formalizado estudios en torno a la literatura de Adela Fernandez, entre los
cuales destacan articulos, tesinas y tesis, aunque su nimero apenas va en aumento. Sin
embargo, la importancia de la revaloracion y reivindicacion de la figura de Adela Fernandez
como escritora ha cobrado tal magnitud que dos de sus obras mas importantes Duermevelas
y Vago espinazo de la noche fueron reunidas en un volumen a cargo del Fondo de Cultura
Econdmica en el afio 2022, permitiendo una mayor difusion de sus cuentos entre las nuevas

generaciones.



La interpretacion de los cuentos de Adela Ferndndez, como cualquier otra obra
literaria, es compleja y multiple, pero lo cierto es que un rasgo la ha acompafiado desde sus
origenes: la exposicion de la crueldad desde una perspectiva ambivalente y ambigua,
valiéndose de estrategias discursivas y literarias como el humor negro, dentro del cual caben
la ironia y la satira, que la mayoria de las veces pautan desenlaces tragicos y/o
desconcertantes. Catalogarla dentro de un género literario es complejo, debido a la amplitud
de imagenes y recursos literarios que la escritora desarrolla en su escritura, sin embargo, su
literatura toca temas y estilos como el horror, el fantastico, el realismo, el surrealismo y el

realismo magico.

La literatura de Adela Fernandez ha sido analizada e interpretada por la critica desde
el horror, lo fantastico, lo ambiguo y lo siniestro. A esta némina quiero sumar el grotesco
desde la perspectiva enfocada en su representacion literaria (aunque también plastica cémo
se vera), cuyo sentido se caracteriza por involucrar lo paradoéjico y lo diverso, dentro del cual
términos como lo extrafio, lo monstruoso, lo deforme, lo feo, lo inquietante, lo comico y lo
caricaturesco pasan a forma parte esencial de su totalidad como concepto estético y literario.
En la literatura, el grotesco opera bajo varios mecanismos reconocibles dentro de la
disposicion discursiva como lo son la hipérbole, la ironia y la ambivalencia, los cuales
permiten la configuracion de un objeto artistico que enfatiza una perspectiva que busca como
efecto el extrafiamiento. Para cada manifestacion del grotesco, la pregunta es ;hacia qué se

dirige ese extrafiamiento?

La via interpretativa que compete a este trabajo de tesis es el andlisis de la narrativa
de Adela Fernandez mediante el grotesco como concepto que permite reconocer la busqueda

de lo que llamo la poética de la crueldad en la obra de escritora mexicana. Desde esta



propuesta es posible identificar que los elementos que potencian en la escritura de la autora
la imagen de una realidad degradada evidencian los rasgos paraddjicos de problematicas
sociales, las cuales forman parte de un presente colectivo reconocible en distintas esferas de
la cultura contemporanea. De esta forma, en la crueldad que modela el universo narrativo de

Adela Fernandez subyace una implacable critica social orquestada por los recursos estéticos

del grotesco.

El presente trabajo delimitara los elementos del grotesco implicados en el libro de
Adela Fernandez Vago espinazo de la noche: cuentos negros, crueles y cinicos y como se
interrelacionan para generar una poética de la crueldad. En el primer capitulo, haré una
revision a la figura de Adela Fernandez como escritora, sefialando sus temas recurrentes y las
vias comunes de interpretacion, asi como parte de su personalidad dentro de su contexto
historico, sociopolitico, artistico y cultural. Para ello, considero prudente un repaso general

de la composicion y contenido de su obra narrativa, es decir, sus libros El perro. El habito

porla rosa (1975), Duermevelas (1986), Vago espinazo de la noche (1996), e Hibrido (2011).

En el segundo capitulo haré una localizacion de las coordenadas del grotesco y cudles
son los elementos pertinentes para el analisis de los textos de Adela Fernandez, utilizando
para ello las propuestas tedricas de tres investigadores fundamentales del concepto: Wolfgang
Kayser, Mijail Bajtin y Philip Thomson, de cuyas reflexiones recupero tres de los principales
mecanismos del grotesco: la nocion de hipérbole grotesca, el cuerpo o la degradacion
corporal y la ambivalencia. Cada uno de estos aspectos seran desarrollados individualmente

en su respectivo apartado.

En el caso de la hipérbole grotesca tomaré como referencia los cuentos: “De todos los

oficios”, “Ese maldito animal”’, “El montdén”, ‘“Mas que fenicio”, “Jaculatorias e
b b



indulgencias” y “No hay que dejar ascender a la muerte”. Para la degradacion corporal tomaré
en cuenta los cuentos “Vago espinazo de la noche”, “Con los pies en el agua”, y “Sapo rojo”

Y, finalmente, para la ambivalencia analizaré los cuentos “Incineraciones” y “La venganza

de Flaubert”.

Finalmente, en el tercer capitulo sumaré los elementos del grotesco descritos en
funcion de la poética de la crueldad que atraviesa la obra literaria de Adela Fernandez,
haciendo ¢énfasis en su representacion textual, asi como sus motivos, alcances y

significaciones dentro de la cultura mexicana contemporanea.



L. Adela Fernandez y su obra

Adela Ferndndez y Ferndndez (1942-2013) naci6 en Ciudad de México —en ese entonces
Distrito Federal— el 6 de diciembre de 1942 y muri6 en la misma ciudad el 18 de agosto de
2013. Fue una escritora multifacética: su obra incluye narrativa, guiones para teatro y cine,
un par de biografias, ensayos, y también escribid textos de corte antropologico. Adela
Fernandez es una escritora mexicana celebrada por su literatura (la mayoria de sus textos mas
importantes estan inscritos bajo el género del cuento), aunque también es conocida por su
vida personal. Es comun encontrar semblanzas de la autora que la sefialan, a manera de
presentacion, como hija del afamado director de cine mexicano Emilio “El Indio”

Fernandez.!

La infancia de Adela Fernandez esta ligada al mundo artistico y cultural de la
denominada época del cine de oro mexicano que acontecié durante las décadas que van de
1930 a 1960.% Los primeros afios de la escritora transcurren en los sets y locaciones de
filmacion en los cuales se ambientaba un espacio configurado por una ideologia de caracter
nacionalista —en gran parte influenciada por el proyecto educativo postrevolucionario de
José Vasconcelos que derivd en la estética del muralismo mexicano cuyos principales

exponentes fueron Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco—,

U El Diccionario de Escritores Mexicanos del Siglo XX describe asi su quehacer literario y la relevancia de su
padre en su vida: “Su infancia estuvo llenade contrastes; por un lado el mundo fantastico del cine y por otro,
la educacion autoritaria de su padre, Emilio “Indio” Fernandez. Se involucrd en el mundo de la antropologia,
el indigenismo y la mitologia desde muy joven. Recorrié muchas comunidades indigenas trabajando para el
Instituto Nacional Indigenista (INI), cuyo boletin tuvo a su cargo. Incursion6 en el cine y el teatro como escritora
y directora”. Consultado en https://www.iifilologicas.unam.mx/dem/dem_f/fernandez_adela.html

2 La compilacion de la mayoria de las peliculas que integran el cine de oro mexicano puede establecerse desde
la aparicion del film A/ld en el rancho grande (1936) de Fernando de Fuentes hasta el film Tizoc: amor indio
(1957) de Ismael Rodriguez.



ideologia que busca definir y enaltecer, a través del lenguaje cinematografico, el indigenismo,
el campo y la vida rural, las tradiciones y la institucionalizacion del pais como elementos
fundamentales de la mexicanidad, siendo el padre de Adela Fernandez uno de los principales
precursores y representantes artisticos y culturales de dicho discurso de la cinematografia

nacional.3

Para entender el contexto en el que se desenvuelve Adela Fernandez durante sus
primeros afios es necesario revisar brevemente la configuracion de su padre, Emilio “El
indio” Fernandez, como figura artistica y social dentro del medio cultural mexicano de su
época. Emilio Fernandez encarnaba en aquel entonces el arquetipo del hombre mexicano de
la revolucion y la postrevolucion: hombre dominante, duro de temperamento, patriarcal,
sobreprotector, mujeriego, varonil, violento y nacionalista. Sin embargo, los hechos que
influyen en la formacion artistica del imaginario de Emilio Fernandez en torno a la
mexicanidad son, como se ha dicho anteriormente, la influencia del proyecto vasconcelista
en el muralismo mexicano y la repercusion estética del proyecto filmico inconcluso de Sergei
Eisenstein intitulado ;Que viva México! (1932), en el cual, la fotografia de la pelicula, a cargo
de Eduard Tisse, es una calca de la plastica muralista trasladada al lenguaje cinematografico
y que tendrd como imagen constante la configuracion de un México idealizado a través de
sus costumbres, su gente, su pasado indigena y revolucionario, incluso la geografia de los
paisajes mexicanos, asi como su flora y su fauna, tendran un impacto importante para la
construccion de esta vision. Aunado a lo sefialado, la dupla que Emilio Fernandez hizo con

el consagrado fotdgrafo de cine Gabriel Figueroa hard que sus obras filmicas consoliden la

3 Otros directores que asumen un papel fundamental en el desarrollo del cine de oro mexicano son Ismael
Rodriguez, Julio Bracho, Alejandro Galindo y Roberto Gavaldon.



idea estética que las instituciones gubernamentales y artisticas querian promover de México,

cuya vision era importante para proyectarse a nivel internacional .*

Este marco resulta relevante para reconocer cdmo, en la adolescencia de Adela
Ferndndez, comienza a gestarse un desencanto por el rumbo ideoldgico de las instituciones
posrevolucionarias y la estética representativa de la mexicanidad que su padre —junto a otros
artistas— habia incorporado al imaginario colectivo de la poblacion a través del cine. Por tal
razoén —y por motivos personales—, huy6 de su casa a principios de la década de los sesenta,

hecho que tendra repercusiones en su literatura.>

Una vez que Adela Fernandez abandona la casa paterna, comienza a descubrir el
mundo a partir del distanciamiento que mantuvo con las corrientes ideoldgicas a las que era
propenso su padre; de esta manera, la escritora empieza a forjar su identidad y a definir su
perfil como creadora de una obra narrativa inquietante, llena de elementos fantésticos,
sobrenaturales y siniestros, estilo que la consolidard como una de las escritoras mexicanas
contemporaneas mas importantes.® Al ser una escritora independiente (en el sentido de que
su formacion se desarrolld fuera de los circulos literarios consolidados por las instituciones

gubernamentales y artisticas del pais), es complicado catalogarla en una generacion

4 Al respecto de la influencia del muralismo en la vision plastica del cine mexicano, constltese Vega Alfaro,
Eduardo dela. Del muro a la pantalla. S.M. Eisenstein y el arte mexicano . Universidad de Guadalajara. México,
1997, pp. 45-85.

5> Varios de los cuentos de Adela Fernandez tienen como eje una problematica —usualmente atroz— gestada
dentro de los nucleos familiares, bajo esta lectura, es imposible no relacionar la vida de Adela Ferndndez con
sus ficciones, sobre todo la relacion padre-hija que mantuvo con Emilio “El indio” Ferndndez y lo que éste
representaba culturalmente, pues en varios de sus cuentos las figuras paternas fungen como antagonistas.

6 En la antologia de cuentos de escritores mexicanos, Cuento mexicano moderno, el nombre de Adela Fernandez
aparece junto a otros escritores fundamentales de la literatura mexicana como Juan Rulfo, Salvador Elizondo,
Amparo Davila, Inés Arredondo, Carlos Fuentes, Elena Garro, entre otros. Demostrando con este gesto que la
literatura de Adela Fernandez es parte indiscutible de la literatura mexicana contemporanea. Antologador.
Russell M. Cluff, Alfredo Pavon, Luis Arturo Ramos, Guillermo Samperio (sel.). Cuento mexicano moderno,
prol. Alfredo Pavon. Universidad Nacional Autonoma de México-Universidad Veracruzana, Aldus, México,
2000 (Antologias literarias del siglo XX).
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especifica de las letras mexicanas, pero hay una ndémina de escritores y artistas que la
anteceden, por ejemplo, de parte de la literatura, Juan Rulfo, Carlos Fuentes y Elena Garro;
y mantiene lazos cercanos con artistas plasticas como Remedios Varo y Leonora Carrington.
Por otra parte, en México surgen otras escritoras que publican narraciones con temas afines
a los textos de Adela Fernandez, y aunque no se puede tener la total certeza sobre si leyd a
estas escritoras, es oportuno sefialar algunos nombres como el de Inés Arredondo (1928-
1989) quien publica el libro de cuentos La serial (1965), libro de ficciones oscuras, y
posteriormente Rio subterraneo (1979) el cual incluye cuentos que exploran distintos topicos
como la crueldad y lo perverso. Estos cuentos oscilan entre un realismo cruento, un ambiente
onirico y extrafio, como lo son “Apunte gético” y “Orfandad”, textos en los cuales hay una
advertencia sobre la violencia vista desde una perspectiva infantil y las perversiones que la
rodean. Otra autora es Guadalupe Duefias (1920-2002), quien publica su texto emblematico
Tiene la noche un arbol (1958), libro de cuentos cuya narrativa estd signada por una vision
personal, en la que se asoman rasgos autobiograficos, y cuyos temas principales se centran
en el abuso infantil, la misoginia y una religiosidad perversa. Caso de “Entre las sombras”,
texto que habla implicitamente del incesto y el asesinato, o el cuento “Historia de Mariquita”
cuyo tema central —una nifia muerta conservada en un frasco transparente de chiles— se
desarrolla en una atmosfera inquietante donde la familia, compuesta en su mayor parte de
mujeres, vive bajo los designios de la figura paterna, quien no permite darle santa sepultura
a Mariquita, hermana mayor fallecida. Finalmente, en esta nomina no puede faltar Amparo
Davila (1928-2020), quien en su libro de cuentos Arboles petrificados (1977) aborda géneros
como el horror y lo fantastico. Quiza el cuento que sintetiza a la perfeccion su narrativa es
“El huésped”, cuento de horror cuya base estd en la violencia intrafamiliar ejercida por la

figura masculina.
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Interpretar el sentido de la narrativa de Adela Ferndndez es una tarea igual de
compleja y multiple como la misma figura de la autora, sin embargo, hay indicios escritos
por ella que trazan una guia para acercarse a sus cuentos, o bien, afirmaciones y/o
declaraciones que sirven para aclarar el sentido y el discurso que los rodea. En el prefacio de
Hibrido (2011)7 —libro que recopila algunos textos tempranos de la autora—, Adela
Fernandez describe una breve némina de sus primeras referencias literarias, datos que para
nada son superfluos porque la sefializacion consciente de estas primeras lecturas ayuda a

esbozar su figura como escritora:

Alos 14 afios, mis lecturas predilectas fueron “La lucha contra el demonio” de
Stephan Sweing [sic], “La metamorfosis” de Kafka y, poco después, “El
desplazado” de Collin Wilson. En consecuencia, otra de mis ideas fijas, terrible
equivocacion, fue el haber asociado (en calidad de imprescindibles) el talento
con el dolor, y la creatividad con la neurosis. Queriendo ser talentosa y creativa,
en mi adolescencia y juventud asumi el dolorazgo. Dicho practicamente, me
dediqué a sufrir y, a mis anchas, fui al encuentro de lo perturbador y lo doloroso.
Me heri con los heridos, me azoté con los azotados, enloqueci con los locos.?

En la cita sefialada, Adela Fernandez describe un proceso personal que la signa como
artista y que determina la manera en que interpreta la realidad en su literatura. El encuentro
que describe con “lo perturbador y lo doloroso” es un hilo conductor que, a grandes rasgos,
puede definir su narrativa porque sus mundos, que pueden ser sobrenaturales o no, son
escenarios donde se desarrolla una problematica social e inmediata que nos descubre una

realidad violenta y cruel. Por ello tiene sentido que entre sus lecturas predilectas aparezca La

7 Es el altimo libro publicado en vida de la autora, un par de afios antes de su muerte. En él aparece una
semblanza que reafirma el caracter polifacético de la autora: “Bidgrafa, gastrondémica, indigenista,
investigadoray viajera. Interesada en la conducta humana, ha tenido predileccién porlanarrativa vinculada con
la magia, las aventuras siquicas y el surrealismo. Cultivael cuentoy la poesia, emparentando su trabajo con la
filosofia mistica y la generacion beat”. Fernandez, Adela. Hibrido. Laberinto, México, 2011.

8 Ibid., p. 9.
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lucha contra el demonio de Stefan Zweig, un libro en el que el autor habla de una “fuerza
demoniaca” que poseemos los seres humanos, es decir, estados de ansiedad, depresion o
locura, la cual nos hace inclinarnos hacia emociones violentas y sentimientos oscuros y
siniestros que surgen de un ‘“caos primitivo” interno, y una de las maneras en las cuales
podemos lidiar con dichas fuerzas demoniacas es a través de una conciliacion por medio de
la sensibilidad artistica, es decir, poner en la obra de arte nuestros temores y pasiones crueles.’
La narrativa de Adela Fernandez esta vertebrada por lo perturbador y lo doloroso, en la
mayoria de sus historias, sus personajes sufren y son sometidos por una violencia patentada
por la sociedad y los nucleos familiares. Cabe destacar que dicha violencia en ocasiones es
acompafiada de imagenes grotescas, donde lo hiperbodlico y lo antinatural son elementos
constantes; la realidad implicita detrds de la representacion literaria se deforma y se
caricaturiza con la intencién de potencializar la incertidumbre y la crueldad de los hechos

narrados.

Tampoco es gratuito cuando Adela Fernandez menciona entre sus lecturas predilectas
La metamorfosis de Franz Kafka, obra comentadisima y celebrada por la incidencia de lo
fantastico en una trama realista, sin que este hecho perturbe la normalidad de su universo.
Sobre La metamorfosis se han resaltado las marcas textuales que introducen elementos

extranos en la historia, configurando una narrativa que oscila entre lo onirico y lo

9 Stefan Zweig habla en su libro sobre tres figuras importantes en la historia de la filosofia —H®olderlin, Kleist
y Nietzsche—, las cuales desde su perspectiva sucumben ante una fuerza “demoniaca”, siendo esta
caracteristica un rasgo que los distingue de otros pensadores, filosofos y artistas: “Llamaré demoniaca a esa
inquietud innata, y esencial a todo hombre, que le separa de si y le arrastra lo infinito, hacia lo elemental. Es
como si la Naturaleza hubiese dejado una pequefia porcion de aquel caos primitivo dentro de cada alma y esa
parte quisiera apasionadamente volveral elemento de donde sali6: a lo ultrahumano, a lo abstracto. El demonio
es, en nosotros, ese fermento atormentadory convulso que empuja al ser, por lo demas tranquilo, haciatodo lo
peligroso; hacia el exceso, al éxtasis, a la renunciacion y hasta a la anulacion de si mismo”. Zweig sugiere
entonces laobra de arte como medio para enfrentar y dominardicha fuerza demoniaca. Zweig, Stefan. La lucha
con el demonio. (trad.) Joaquin Verdaguer. Acantilado. Barcelona, 2020, pp. 4-5.

13



sobrenatural, pero sin serlo categéricamente, pues lo inquietante es que la ambientacion, que
se parece a un espacio de nuestra realidad inmediata, permanece imperturbable para los
demas personajes. Estas propiedades de la obra kafkiana han sido relacionadas con la estética
del grotesco, principalmente por la incidencia del absurdo y la indeterminacién de los
espacios en una trama realista, es decir, donde los limites entre realidad y fantasia estan
difuminados (més adelante sefialaré las especificidades que el grotesco implica). En La
metamorfosis de Franz Kaftka, el personaje principal, Gregor Samsa, sufre una
transformacion inusual y sin explicacion que lo lleva a convertirse en una especie de
artropodo, lo que le impide realizar rutinas comunes de cualquier ser humano, sin embargo,
el problema primordial del sefior Samsa no es su nueva condicion de insecto, sino la
imposibilidad de ir a trabajar: su vida depende de su trabajo y los seres que viven y conviven
a su alrededor tienen la misma preocupacion, el fenomeno de la metamorfosis del sefior
Samsa no tiene ninguna relevancia, es insignificante y sin importancia, sin embargo, el
subtexto de la narracion nos advierte sobre el funcionamiento de un sistema social en el cual
el trabajo es inherente a la cotidianeidad del individuo del siglo XX, e indispensable para su
sobrevivencia, priorizandolo incluso sobre los derechos y la dignidad humana. Los cuentos
de Adela Ferndndez funcionan en una dindmica similar, hay momentos que representan
indiscutiblemente una realidad social, a pesar de estar ambientados en contextos
sobrenaturales o circunstancias inusuales o extravagantes, sin embargo, estos Ultimos
elementos son recursos estéticos cuya intencion es potencializar la representacion de la
violencia como eje principal de la trama. Cabe destacar, que tanto en Franz Katka como en
Adela Fernandez yace un subtexto disimulado por la extrafieza de las situaciones, pero ambos

revelan una critica social sobre una realidad cotidiana y cruel.
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Estas caracteristicas me permiten implicar el grotesco como propuesta interpretativa
para abordar la narrativa de Adela Ferndndez en tanto recurso que potencializa una “poética
de la crueldad” en los cuentos de la autora, precisamente por la extraiieza e incidencia de
elementos fantasticos y/o sobrenaturales en una trama realista, incluso por la plastica sugerida
en varias escenas descritas por la narradora. El grotesco como categoria estética es muy
compleja porque suma o resta significados de acuerdo con la época y las especificidades
artisticas en las que el fendmeno se manifiesta, sin embargo, se pueden esbozar algunos
elementos para delimitar la amplitud de sus alcances, sobre los que abundaré mas adelante,
los cuales son: la deformacion, la hiperbolizacion, la degradacion corporal, la ambivalencia
discursiva —en la cual cabe senalar la hibridacion, es decir, la intervencion de elementos
coémicos por una parte, y elementos tragicos y crueles cercanos al horror por otra—, asi como

un efecto enajenante producto de la indeterminacion y/o ambigiiedad de los relatos.

Para focalizar el objeto de estudio en cuanto a la incidencia del grotesco en la
narrativa de Adela Fernandez y el trazo de una ruta interpretativa hacia su comprension, he
elegido un corpus compuesto por los cuentos del libro Vago espinazo de la noche. Cuento
negros, crueles y cinicos (1996). El tema para tratar serd la incidencia del grotesco como
recurso en varias escenas de los cuentos de Adela Fernandez, acentuando el analisis en la
hipérbole y la degradacion corporal, asi como la ambivalencia discursiva, para explicar el
funcionamiento de la poética de la crueldad como hilo conductor que atraviesa cada uno de

los cuentos.
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Son diecinueve cuentos los que forman Vago espinazo de la noche. Cuento negros,
crueles y cinicos'?. En suma, los temas que aborda son la violencia fisica, psicologica y
sexual, la crueldad dentro y fuera de las relaciones familiares, el maltrato y el abuso infantil,
el humor negro, donde a veces se asoma la magia, lo sobrenatural, lo extrafio y lo onirico.
Cada historia se desenvuelve bajo su propia légica, cuentos en los que el absurdo y/o lo
sobrenatural y lo fantastico son sintomas de la trama, como podrian ser los cuentos “De todos
los oficios”, “Mas que fenicio”, “Ese maldito animal”, “Macedonia”, “A la sombra del
relampago”, “No hay que dejar ascender a la muerte” y “Sapo rojo” , sin embargo, es preciso
anotar que en la mayoria de estos cuentos los elementos sobrenaturales y fantasticos, asi
como los ridiculos o absurdos, son marcas para estructurar una plastica grotesca que responde
a los propositos artisticos y estéticos de la ironia y la satira parddica, ya que el fin Gltimo, o
dicho de otra manera, el eje constitutivo y fundamental de las narraciones es la visualizacion
de una realidad social violenta, cotidiana y cuestionable. En definitiva, en la mayoria de los
cuentos subyace una realidad velada, mientras en otros el corte realista es mas explicito,
como “Vago espinazo de la noche”, “Jaculatorias e indulgencias”, “Taciturno”, “Con los pies
en el agua”, “El montén”, “Stasho”, “Mecanismo”, “Regresion”, “Incineraciones”,
“Apostasia” y “La venganza de Flaubert”, aunque no por eso dejan de aparecer visiones
grotescas configuradas por la imaginaciéon o la locura, de nueva cuenta como marcas
textuales que permiten sostener un discurso en el que se denuncia la cotidianeidad de la

violencia y la crueldad en los nucleos familiares.

10 La seleccion del corpus contenida en Vago espinazode la noche ... fue tomada de la segunda edicion publicada
en 2005, versidon aumentada y corregida por la propia Adela Ferndndez (la primera version es la publicada en
1996, bajo el sello del grupo editorial La Correa Feminista): Fernandez, Adela. Vago espinazo de la noche.
Cuentos crueles y cinicos. Aliento, México, 2005.
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1. Tres obras narrativas fundamentales de Adela Fernandez
Para comprender el perfil de Adela Ferndndez y Fernandez como escritora y tratar con
amplitud el objeto de estudio del presente trabajo, considero oportuno recuperar antes la
trayectoria de los titulos que preceden y suceden a Vago espinazo de la noche para reconocer

su lugar en el desarrollo de la obra de la escritora. Me refiero a sus libros El perro. El habito

por la rosa (1975), Duermevelas (1986) e Hibrido (2011).

En el prefacio que acompafia el ultimo de estos libros, Adela Ferndndez hace
justamente un trazado de su trayectoria literaria en contrapunto con vivencias personales que
fueron definiéndola. Envuelta en sus primeros afios en el mundo de los grandes artistas,
cineastas y escritores de mitad de siglo XX y su desarrollo como escritora, es importante
recalcar su descontento antes referido con el circulo de artistas que promovia una ideologia
nacionalista (principalmente con la figura de su padre, los ideales pictoricos y literarios
promulgados por el muralismo mexicano) que no respondia a su realidad inmediata o que
bien se habia corrompido. Por eso, mas que desdefiar la identidad nacionalista promulgada y
difundida por el cine y la literatura, lo que afectaba a Adela Ferndndez era ver como ese
proyecto nacionalista que vio desarrollarse y al que estuvo expuesta desde su nifiez,
comenzaba a desvanecerse. El rumbo de Adela Fernandez en ese entonces tenia, por decirlo
de alguna manera, dos posibilidades: continuar con el legado artistico y cultural que
promovia su padre, es decir, con la representacion idealizada de una mexicanidad que
enaltece la patria, el pasado historico y la institucionalizaciéon del pais como elemento del
desarrollo cultural y politico de México; o mirar hacia otro rumbo, configurando una realidad
desde otra perspectiva como lo fue la cultura beatnik estadounidense en la que Adela

Fernandez estuvo inmersa durante cierto tiempo, las vanguardias artisticas europeas como el
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surrealismo,

o la oleada de artistas exiliados en México con los cuales Adela Fernandez tuvo

contacto directo, entre ellos, Remedios Varo y Leonora Carrington. Adela Ferndndez escribe

sobre este conflicto interno que la llevo a tomar la decisién de huir de la casa paterna:

Aquel México, creado por Vasconcelos y sostenido por artistas e intelectuales
que rescataban los mas dignos valores nacionales, ya comenzaba a deslucirse.
Vivir entre destefiidos me lleno de hastio y desaliento. Yo no tenia una posicion
ni politica, ni intelectual, apenas era una esponja absorbiendo todo lo que por
identificacion, por inquietud o simplemente por simpatia, podian ayudarme a
descubrir mi identidad personal. Por lo pronto era urgente salirme del sistema, de
lo institucional, de lo coercitivo y de la opresion imperialista yankee que tanto
influia en nuestro pais: hui de la caravana.'!

Mas adelante, Adela Ferndndez da cuenta explicitamente de su incursidon como

escritora de ficciones y sefiala la recepcion que tuvieron sus primeros escritos, asegurando

que la mayoria de sus amigos lectores vio en sus cuentos una cierta insistencia en “oscuras

fantasias” que fueron perfilando una ruta interpretativa que ubica los tdpicos en los que

incurre la escritora justificados en el marco de un espacio fuera de la realidad. Escribe Adela

Fernandez:

Muchos creen que mis personajes son ficticios, que incurro en oscuras fantasias,
pero cierto es que los escritos de las décadas de los 60s y 70s, estan basados en
hechos reales, en personajes que tocaron profundamente mi vida. Habia
abandonado “la caravana” y me di cuenta que ahora pertenecia a otra caravana
de melancodlicos, iracundos, resentidos, frustrados, desquiciados y
desquiciantes.!?

Esta alusion al calificativo de “oscuras fantasias” como una de las lineas de recepcion

de los textos de la autora y la contraposicion de su voz para restituirles su valor “realista”

Il Adela Fernandez, Hibrido, p. 10.

12 Ipid., p. 11.

18



(“basados en personajes de la vida real”), perfilan una de las tensiones que subyace en el
universo narrativo de Adela Fernandez, quien recurre a elementos fantdsticos y
sobrenaturales de naturaleza ambigua como recurso —la autora no se detiene en explicar el
funcionamiento de la realidad de sus mundos—, no para evadir la realidad, sino para hacerla

mas evidente. Adela Fernandez escribe su experiencia asi:

Necesitaba enfrentarme a la critica, a las opiniones. Hubo alguien que con
absoluta reprobacion me califico de “oscura fantasiosa”, y otro opind que mi
exceso de metaforas era un barroquismo insoportable, y un tercero dijo: “Tu
lenguaje es muy rebuscado, pero me he reido mucho con tus sufriditos
personajes. Tienes el don del sarcasmo, del humor negro” a lo que contesté: Lo
mas chistoso es que lo escribi en serio. Quien se rio de mis personajes fue mi
querido Carlos Monsivais.!3

A pesar de que la evocacion de estas impresiones respecto de su escritura se mueve
en el terreno de la desacreditacion (al menos asi son reconstruidos por la autora), no es
gratuito que Adela Fernandez las recupere ya que permiten, considero, reexaminarlas. Es el
caso de otro comentario en la cita anterior que merece nuestra atencion: la alusion a que el
“exceso de metaforas era un barroquismo insoportable”, ;a qué se refiere exactamente
cuando dicen barroquismo? En poesia podriamos relacionarlo con el gongorismo impuesto
por Las soledades de Don Luis de Gongora a principios del siglo XVII, acusado también de
una oscuridad que fue defendida por el poeta como el valor estético de su obra; o
posteriormente, en Hispanoamérica, con las manifestaciones del neobarroco en la literatura,
que apelan a la exuberancia y la ornamentacion con un trasfondo ideoldgico propio. Sin
embargo, en la narrativa de Fernandez opera de manera diferente, considero que, en todo

caso, ese “barroquismo” responde con mayor acierto al desarrollo de los hechos en los que

13 Ibid., p. 11.
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estan envueltos sus personajes, es decir, situaciones que involucran un realismo cruento, lo
fantastico, lo onirico y lo sobrenatural para hacer sus universos mas inquietantes por
ambivalentes. Sitenemos en cuenta el comentario que sefiala el “don del sarcasmo, del humor
negro” dentro de tramas que incluyen a sus sufrientes personajes, €stos se revelan como si
fueran pervertidos en su funcionamiento para hacer de sus realidades representadas mas
ambiguas e inexplicables, es decir, grotescas, ya que no responden a una estructura estable
de composicion simbolica. Posteriormente, otros lectores mas perspicaces como Brianda
Domecq y Federico Patan verdn estas caracteristicas de sus cuentos desde el hilo de la
crueldad cotidiana como piedra angular de su narrativa. Por otra parte, estd la insistencia de
Adela Fernandez en senalar que sus personajes y sus historias son en serio, reales, tal vez por
esta razon la autora llevaria este proyecto en mente que culminaria en la publicacion de Vago
espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cinicos en el cual es innegable que las
situaciones representadas aparecen dia a dia en la cotidianeidad, a veces mas brutales y
absurdas que la ficcion.

Aparentemente, esas primeras criticas a las que alude la autora en Hibrido remiten a
las opiniones en torno a su primer libro E/ perro. El hadbito por la rosa de 1975. Este dato es
importantisimo porque varios de los cuentos que se presentan en este primer libro, seran
incluidos 21 afos mas tarde en nuestro objeto de estudio, Vago espinazo de la noche. Cuentos

negros, crueles y cinicos.

1.1 El perro. El habito por la rosa

En la contracubierta de El perro. El habito por la rosa, se puede leer un paratexto a modo de

adelanto tematico —e incluso de estilo— en torno a la primera obra de Adela Fernandez, y
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que, curiosamente, podria describir el devenir de sus obras posteriores. Considero oportuno
sefialar esta primera puntualizacion en el paratexto del libro porque revela una idea general
sobre qué es la literatura de Adela Fernandez y cual es su postura como autora en torno a las
imagenes y situaciones representadas en su escritura, ya que hay aspectos —como el topico

de la crueldad— que seran constantes en su obra posterior:

Dentro de un desarrollo de realismo magico, el dolor se presenta confabulado e
irreparable, y de tal manera queda integrado en el conflicto argumental que es
dificil saber si el comportamiento de los personajes nace como consecuencia del
dolor o si éste es el resultado de sus formas de ser.

En algunos puntos la autora aparece como un ser cruel creador de ficciones
tormentosas, siendo que en otros, por la brevedad de sus intensos disefios de lo

humano, por el desastre de lo efimero en que todo lo superlativo concluye, nos
conduce a sentir que toda la crueldad aqui latente es real y cotidiana.'4

Este paratexto esboza abiertamente el perfil de Adela Fernandez como narradora de
cuentos poniendo énfasis en el dolor y la crueldad como eje tematico, el cual es el nudo que
me interesa analizar, sin embargo, es necesario detenerse en ciertos aspectos antes de abordar
el punto especifico de esta investigacion, pues considero importante tener en cuenta cual fue
la primera valoracion de la obra que se perfila en este paratexto de su primer libro, por eso,
sefialo tres aspectos contundentes que dirigen una valoraciéon de los motivos estéticos y
discursivos de la narrativa de Adela Fernandez y sus marcas distintivas como narradora: a)
el supuesto desarrollo de la literatura de Adela Fernandez dentro del realismo magico; b) la

definicion de la autora como un ser cruel creador de ficciones tormentosas y c) el tratamiento

de la crueldad en sus ficciones como real y cotidiana.

14 Fernandez, Adela. El perro. EIl hdabito por la rosa. Talleres de impresiones Aries. México, 1975.
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El perro o el habito por la rosa es un libro que consta de 13 cuentos'? (varios de corte
experimental), un poema en verso libre (“La rosa en el vaso”) y un poema en prosa (“Fuga y
puntuacién”), todos ellos escritos entre 1972 y 1974. Para construir una ruta interpretativa
partiendo de los primeros ejercicios narrativos de Adela Ferndndez, me limitaré a tratar
generalidades de los cuentos incluidos en esta primera coleccion. Lo que mantienen en
comun los cuentos entre si —a pesar de presentar situaciones diversas e inesperadas— es la
condicion abyecta o degradante de los personajes que participan en las acciones, mientras
que el tratamiento oscila entre la sobrenaturalidad o bien la ambigiiedad de lo fantéstico, lo
onirico o el absurdo y el realismo cruento. Para el primer caso, en “La jaula de la tia Enedina”
por ejemplo, los personajes principales estan sometidos al designio de un mal augurio y un
eclipse, quienes en una relacion incestuosa engendran un par de monstruos en circunstancias
extrafias. Asi mismo, el personaje de “En espera del epilogo” invoca al diablo, que se
presentara ante ¢l como un viejo harapiento vestido de negro “anunciante de su Ultimo
fracaso”!®, de modo que la trama en la que se desenvuelven los personajes pareciera tener
una relacion directa o indirecta con lo sobrenatural. Este también es el caso de “Los
vegetantes”, cuento en el que si consideramos la trama contemplamos la metamorfosis de
una mujer en planta, accion que parte de un mundo aparentemente ‘normal’ pero que finaliza
en un fenomeno insolito. “Una distinta geometria del sentimiento”, “Agosto mes de los 0jos”
y “Obra instantdnea para un titere melancolico” son textos que se asemejan mas a la estética
surrealista, en ellos hay indicios bastante evidentes de una légica onirica y absurda que rige

libremente la narracion. Por otra parte, cuentos como “Mecanismo”, “Stasho” y “El monton”

15 Los cuentos son: “La jaula de la tia Enedina”, “Los vegetantes”, “En espera del epilogo”, “Una distinta
geometria del sentimiento”, “Agoste el mes de los 0jos”, “Mecanismo”, “Stasho”, “El montén”, “Regresion”,
“Cracovia”, “Obra instantanea para titere melancoélico”, “Realizacion simbolica” y “El perro”.

16 bid., p. 27.
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son textos que se desarrollan mas en una suerte de realismo cruento: en cada uno de ellos la
representacion de la infancia sometida a la violencia es una constante, lo sobrenatural y lo
fantastico han dejado de operar en estas narraciones y dejan ver una cruda realidad que rodea
a los personajes, por eso, creo que no es gratuito que dichos cuentos formen parte de la
némina de la edicion de Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cinicos. Asumo
tentativamente que la decision de recuperar dichos cuentos y reunirlos en una nueva obra
responde a una voluntad de la autora de unificar o dar un tono dominante a su libro de 1996,
el cual es la crueldad (anticipado ya en el titulo), ligada directamente a lo grotesco, que a su

vez aportard un cardcter atroz para ver con mas impacto y objetividad la realidad velada.

En la anterior descripcidon muy general de los cuentos de El perro... se hace patente
una “irregularidad” precisamente por el caracter hibrido de su contenido, no hay un
funcionamiento de la realidad que sea constante, cada cuento, cada prosa y cada poema
operan bajo las leyes de su propio universo, tal vez por eso en una de sus primeras resefias
criticas se ve esta hibridez como un fallo, el cual, desde mi punto de vista, no demerita la
obra, sino que en su momento fue incomprendida, como deja ver una de sus resefas de la

época realizada por Francisco Prieto:

Adela Fernandez ha hecho cine y ha escrito y dirigido teatro. El perro/El habito de
la rosa es su primer libro, en su mayor parte de cuentos.

El volumen abre muy bien: La jaula de tia Enedina es un cuento excelente, pero
paulatinamente va ensefiando irregularidades, altibajos. Entre los textos que
destacan cabe mencionar: Agosto el mes de los ojos, Mecanismo (uno de los
mejores), Stasho y El monton; son sin duda textos de primera linea, con buen
lenguaje, trama bien tejida, imaginacion. Creemos que hay en Adela Fernandez una
buena cuentista, aunque el libro habria ganado si hubiera suprimido algunos
cuentos.!’

17 Prieto, Francisco. Resefia en EI Cuento, 73, jul-sep, 1976, p. 714.
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Quien escribe la resefia intenta ver en El perro... una obra totalizadora, lo cierto es
que el libro estd escrito de manera que cada segmento es independiente, aunque cabe
conjeturar que, el hecho de que Adela Fernandez recupere varios de los cuentos de este libro

para incorporarlos a obras posteriores responda a un gesto de una busqueda de unificacion.

Retomando el cuestionamiento inicial del apartado, en cuanto a la definicion de la
narrativa de Adela Fernandez etiquetada bajo la categorizacion de realismo magico, pautada
por el propio paratexto de E/ perro. El habito por la rosa, me parece insuficiente porque,
como he descrito, cada uno de los cuentos de su primer libro giran en torno a distintas
dinamicas y logicas de realidad, y sus contenidos asi como los recursos literarios sorprenden
por su capacidad de tratar distintos registros: lo fantéstico, la estética surrealista y el realismo.
Por eso, es sugerente que, ante la novedad discursiva de Adela Fernandez, quien sea que haya
escrito el texto de contraportada, haya acudido a la etiqueta de realismo magico. Muy
probablemente esto responda a un intento por posicionar la obra de Ferndndez en un
fendémeno que estaba en boga y consolidado en los afios setenta, década en la que Ferndndez
da a conocer sus primeros textos. Sin embargo, siendo minuciosos en el andlisis de algunos
cuentos —por ejemplo, “El montdn”—, nos daremos cuenta de que la incidencia del realismo
magico es completamente nula. El hecho de catalogarla en el realismo magico no es
peyorativo, s6lo limitado, aun asi su voz fue reconocida de inmediato como eco de otros
escritores quienes tampoco pueden ser limitados por una sencilla etiqueta editorial: “En la
cuentistica mexicana, la aparicion en 1975 -de pronto inadvertida- del libro ‘Los perros’ [sic],

de Adela Ferndndez, resulta la revelacion de una escritora de excepcional talento y que
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retoma, con un énfasis propio, la linea de la narrativa mexicana abierta por José¢ Revueltas y

Juan Rulfo”.!8

Por su parte, la descripcion de la autora como creadora de “ficciones tormentosas™ es
mucho mds precisa en cuanto a la exposicion de la crueldad como eje motriz de las
situaciones donde se desenvuelven los personajes de sus historias, incluso en las tramas
donde la l6gica de la realidad estd deformada (como es “La jaula de la tia Enedina” y “Los
vegetantes”) encontramos el rechazo y marginacion hacia otros seres humanos dentro del
nucleo familiar. Es decir, no importa si la narracion se desenvuelve bajo un registro fantastico,
onirico o realista, el resultado casi siempre reemite a la crueldad ejercida por seres humanos
hacia otros seres humanos, por eso sus mundos inquietantes y sus manifestaciones escapan a
toda logica de entendimiento, pues, estos recursos son un vinculo que los personajes usan
para expresar sus miedos y preocupaciones, en fin, para hacer manifiesta la crueldad a través

de distintos filtros y recursos estéticos y narrativos:

Adela Fernandez, con un admirable sentido o intuiciéon del relato breve, embebe
desde las primeras lineas en sus historias, desenvueltas en una atmosfera en que la
enajenacion es el destino de seres en conflicto con su realidad y que la evaden,
sustituyéndola con otra que rompe el equilibrio de la razén, para caer en
alineaciones insolitas o aterradoras, mas impresionantes -si no en veces
conmovedoras- porque ahondan en los pliegues de extrafias locuras. Si ésta podria
ser o es una de las notas distintivas en sus relatos -los de la primera parte del
volumen, los mas logrados, pues el resto sigue otra tesitura quizas menos afin a su
auténtica sensibilidad de escritora.!®

La escritora estadounidense Brianda Domecq entrevista a Adela Ferndndez un afo
después de la publicacion de EI perro.., en una de las primeras valoraciones del libro de

Fernandez, Domecq escribe: “Adentrarse al mundo narrativo de Adela Ferndndez es abrirse

187bid., p. 718.
19 Ibid., pp. 718-719.
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al desamparo, a una soledad oscura y espesa, a una violencia cadtica que se escapa de la
responsabilidad individual”.?® Es en esa misma entrevista donde Adela Fernandez confiesa
que la escritura del libro se hizo de manera visceral: “Lo escribi con coraje; fue como un
vomito, un estallido lleno de sentimiento de injusticia y temo que mucha lastima de mi
misma”.?! No podemos saber con certeza el sentido exacto de las palabras de Adela
Fernandez al respecto de su primer libro, sin embargo, son palabras clave si queremos
involucrar al grotesco como recurso potencializador. El vomito, el sentimiento de injusticia
y la lastima de si misma nos revelan que la escritora quiso representar una realidad
vertiginosa que provoca odio y nauseas. Considero que las palabras de Adela Fernandez no
son gratuitas, ya que varios de los cuentos de E/ perro... seran retomados en Vago espinazo
de la noche: “Mecanismo”, “Stasho”, “El montoén”, y “Regresion”. Me atrevo a afirmar que

la violencia de estos primeros textos, a pesar de ser atribuidos por la escritora a un sentimiento

vertiginoso de lastima y rabia, estan meticulosamente concientizados.

Por estas cualidades no es extrafio que la critica que sigui6 desarrollandose sobre la
obra de Adela Ferndndez se haya inclinado hacia lecturas de lo siniestro y el horror, para
generalizar una narrativa que tiende hacia lo violento y lo cruel. En esta linea se encuentra,
por ejemplo, el estudio de Isabel Carmona Gonzélez, quien hace una revision de la obra de
Adela Fernandez a partir de lo siniestro. Menciona que en los textos de Adela Fernandez “lo
siniestro es utilizado como estrategia para hacer patente el abuso, el rechazo, la soledad, la
venganza, la crueldad, el desamor y la desesperanza (sea bajo los codigos de la realidad o de

lo fantéastico)”.??> Segln Isabel Carmona hay ciertas incidencias que detonan lo siniestro en

20 Domecq, Brianda, Mujer que publica... mujer piblica. Editorial Diana, México, 1994, p. 116.

21 pbid., p. 17.

22 Carmona Gonzalez, Isabel Crisalys. Lo siniestro en ocho cuentos de Adela Ferndndez. Tesis de Maestria en
Literatura Mexicana, Benemérita Universidad Autonoma de Puebla. Puebla, 2018, p. 7.
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algunos cuentos de Adela Fernandez como “la pérdida de un miembro del cuerpo [...] el
deseo por llegar a Dios [...] la animalizacion [...]y la inquietante presencia”.?? El tratamiento
que Carmona da a lo siniestro deriva de su entendimiento de la palabra como una experiencia
negativa que causa horror e incertidumbre dentro de lo familiar. Hacer “patente” la realidad
es una de las grandes intenciones de Adela Ferndndez, algo que lee Isabela Carmona en
cuentos que se desenvuelven bajo una realidad extrafia y/o fantastica. Asi como lo siniestro
es una “patente” que muestra los vicios y disconformidades de la realidad, lo grotesco incidira
de la misma manera en la ndmina de cuentos que tienden al realismo y que forman parte del

corpus de Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cinicos.

Con respecto a la crueldad mostrada de manera real y cotidiana descrita asi en el
paratexto de El perro. El habito por la rosa, Isabel Carmona también lee la insistencia de las
obsesiones y topicos de la narrativa de Adela Fernandez, siendo un elemento primordial, en
donde lo fantastico y lo onirico no son determinantes sino espacios que aportan a la estructura
plastica y artistica del texto, en otras palabras, lo fundamental es la crueldad como eje que

mueve, motiva, y somete a los personajes de la escritora:

Esta primera obra retine cuentos cortos que optan por finales sorpresivos y
abrumadores; algunos se deslizan por los caminos de lo fantastico y dejan ver
claramente las obsesiones en la escritura de Fernandez: la crueldad, lo siniestro,
la ironia, el humor negro como la piedra angular de su cuentistica, ademas de los
topicos: locura, tristeza, desamor, abandono, soledad, muerte, entre otros.?*

Este repaso y/o valoracion de El perro. El habito por la rosa permite poner en orden

algunas de las caracteristicas narrativas de Adela Fernandez. Asi, en escala ascendente de

23 Ibid.,p. 8. Los cuentos a los que se refiere Isabel Carmonason ocho: “Anay el tiempo”, “Los mimos vacios”,
“Vago espinazo de la noche”, “Reloj de sombra”, “La jaulade la tia Enedina”, “Sapo rojo”, “Reencuentros” y
“La venganza de Flaubert”.

24 Ibid., p. 14.
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importancia, tenemos en primera instancia la representacion de la crueldad humana y las
multiples maneras de ejercerla y padecerla; en segundo lugar, el uso de mecanismos que
oscilan por distintos registros como las imagenes y/o escenas distorsionadas de la realidad o

bien de un cruento realismo.

1.2 Duermevelas

Después de diez afios, en 1986, Adela Fernandez publica su segundo libro, el cual sera
exclusivamente de cuentos. En ¢€l, se incluirdn cuatro ya aparecidos en E! perro. El habito
por la rosa, a saber: “La jaula de la tia Enedina”, “Una distinta geometria del sentimiento”,
“Los vegetantes” y “Agosto el mes de los 0jos”. Los trece cuentos restantes son, hasta ese
momento, textos inéditos.?> El libro, editado bajo el sello de la Editorial Katin, cuenta
ademds con las ilustraciones en formato de vifieta de Edgardo Villalba. Duermevelas se
caracteriza porque su contenido esta plagado de hechos fantéasticos y sobrenaturales, asi como
cierta incidencia de lo absurdo y la locura, las acciones que desenvuelven las tramas estan
regidas por hechos inexplicables o mégicos, que tornan el ambiente onirico y surrealista; sin
embargo, los cuentos no se desvian hacia un discurso irracional, son clarisimos y objetivos
en cuanto a los aspectos de la realidad que problematizan. Federico Patdn, uno de los
primeros comentadores del libro Duermevelas, afirma que: “Los cuentos exigen un sentido
de la unidad muy preciso. Consigue esto Adela Fernandez mediante estructuras anecdoticas

cefiidas a lo indispensable: so6lo entregar al lector los datos imprescindibles, sin digresion

25 Los cuentos son: “Cordelias”, “Yemasanta”, “Hipocausto”, “Reencuentros”, “El hombre umbrio”, “Reloj de
sombra”, “Juegos de poder”, “Heliocidio”, “Las gallinitas”, “Ana y el tiempo”, “Memoria y olvido”,
“Polifemos” y “Los mimos vacios”.
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alguna”.?® El comentario de Patan es muy pertinente con respecto planteamiento de la logica
surrealista en los cuentos de Adela Ferndndez que no estan determinados por el automatismo,
sino que estan claramente concientizados y exigen cierto grado de precision, es decir, no hay
que dejar distraerse por la realidad distorsionada, sino seguir el movimiento por el que el
mundo real se oculta y se revela en esos aspectos de la cotidianeidad que se potencializan
gracias a las imagenes que se metamorfosean, se distorsionan y dan como resultado una

plastica grotesca:

Adela Fernandez trabaja la literatura en la linea de Cortazar, aunque dandole sabor
propio. Ello le sirve para revelarnos varias constantes del mundo, segun lo
comprende o interpreta. Las metamorfosis son uno de los elementos importantes:
los hijos vueltos canarios, la madre transformada en vegetal, la multiplicacion de
Cordelias, Leopoldina que “se adelgaza, se metaliza y se convierte en una aguja de
acero”. Son cambios que permiten a los personajes cumplir deseos de otra manera
inalcanzables.?’

Entonces, los elementos fantéstico, surrealistas o que remiten al realismo magico, y
que aparecen en los cuentos de Duermevelas son un recurso para explorar zonas que la
objetividad restringe, permiten que las causas y los motivos de los personajes sean expuestos,
llevar del interior al exterior aquello que es imposible traducir a la realidad cotidiana pero
que puede decirse, en cambio, a través de los elementos de la irrealidad, como apunta

tempranamente Patan:

la fantasia es una forma de realizarse y de contrarrestar las limitaciones impuestas
por el medio ambiente. En cierto sentido, son una huida, en ocasiones demasiado
proxima a un estado mental de desequilibrio. Por momentos parecen representar la

26 Patan, Federico. “De la crueldad como tema”, en Sdbado (suplemento cultural de Unomasuno), sdbado 12
de junio, 1986, p. 547.
270d.
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carga inconsciente de los personajes, aquello mas intimo e ingobernable del ser
humano. De aqui su fuerza para conmover.??

Ese imaginario sobrenatural dota a los personajes de una configuracioén discursiva que
los margina, como si los personajes que habitan dichos mundos no distinguieran el quiebre
con la realidad, donde los hechos mas insélitos son asimilados como un acto mas de la
cotidianeidad, como si estos hechos fueran unicamente el escenario para representar las

tragedias que acompanan a cada uno de estos seres:

Otro elemento es la crueldad, una crueldad wvuelta contra el personaje
desacostumbrado. Se lo teme y margina, en ocasiones se lo ataca. Una corriente
subterrdnea de supersticion transcurre por los relatos. Mezclado al mundo
convencional vive el mundo de lo magico; el primero obedece al segundo, pero es
un acatamiento lleno de agresividad.?’

En la mayoria de los cuentos de Duermevelas las variantes que manifiestan lo
fantastico dotan a los personajes de una naturaleza oscura que les permite ejercer la crueldad
desde distintos matices y perspectivas, otros personajes mas desafortunados, sucumben ante
estas fuerzas y logicas inexplicables: “Como toda literatura fantastica o sobrenatural de valia,
los cuentos de Adela Fernandez aprovechan la herramienta de lo insélito para enfrentarnos a
ciertos estratos de nuestra conducta, sea social o venga del inconsciente, que revelan facetas

del ser humano dignas de explorar”.3?

Isabel Carmona, recuperando también a Federico Patan, reconoce lo fantastico como

mecanismo que domina las narraciones de Adela Fernandez, con el fin de poner en primer

28 1d.
29 1d.
30 Id.
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plano la crueldad ejercida por los personajes adultos contra la nifiez, poniendo de manifiesto
el abuso infantil como tema central que es encubierto, de manera implicita o explicita, por lo

fantastico y sus mecanismos,

que dominan a casi a todas las narraciones, un fantdstico ominoso, pero que
encuentra su originalidad en la supersticion, en el pensamiento magico, en las
imagenes perturbadoras, muy cercanas a las de las pesadillas. En los cuentos “La
jaula de tia Enedina”, “Cordelias”, “Yemasanta”, “Los vegetantes”, “Reloj de
sombra”, “Heliocidio y “Juegos de poder”, la metamorfosis reluce como el medio
para alcanzar u obtener aquello que les es negado a los protagonistas, en su
mayoria nifios malignos o bien, nifios sometidos a la maldad de los adultos.3!

La naturaleza de Duermevelas es importante porque continuara una linea narrativa
que expone la crueldad humana vista desde El perro. El habito por la rosa. Por otra parte,
Duermevelas es también un antecedente del libro que aparecera 10 afios después, podria
decirse que posteriormente a Duermevelas la realidad distorsionada limita su potencia y da
mas amplitud a la violencia y la crueldad, y cuando la realidad se corrompe e inciden en ella
elementos de una naturaleza extrafia o indefinida, es para potencializar el acto violento que
padecen los personajes. Por otra parte, cuando se publica Vago espinazo de la noche. Cuentos
negros, crueles y cinicos, hay que tener en cuenta que varios de los cuentos ahi reunidos ya
habian aparecido 21 afios antes en El perro. El habito por la rosa, 1o que nos deja en claro
que la estética narrativa de la autora ya estaba bien definida desde sus primeros afios, de esta
manera, podemos especular que también su intencionalidad en cuanto a reflejar en sus
personajes caracteres de la vida real —de lo que va en serio—, es una constante que la
escritora seguira trabajando, para dar voz a la crueldad y sufrimiento latentes que padece un

gran sector de la humanidad, frente a la que la escritora no es indolente, como sefalé en

31 Carmona, Isabel, op. cit., p. 16.
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entrevista: “He de ser hija del Dios Xipe Totec, ‘Nuestro sefor el desollado’ porque siento
las cosas en carne viva, a corazon abierto. No puedo ser indolente, y todo lo que me

impresiona, lo que me cala hasta los huesos, lo escribo” .32

1.3 Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cinicos

Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cinicos es publicado en 1996 y
contiene dieciocho cuentos. Estos son, en orden de aparicion: “Vago espinazo de la noche”,
“De todos los oficios”, “Mas que fenicio”, “Jaculatorias e indulgencias”, “Taciturno”, “Con
los pies en el agua”, “Ese maldito animal”, “El montén”, “Stasho”, ‘“Macedonia”,
“Mecanismo”, “Regresion”, “Incineraciones”, “Apostasia”, “La venganza de Flaubert”, “A
la sombra del relampago”, “No hay que dejar ascender a la muerte”, y “Sapo r0jo”.33 La
publicacion de este libro fue de apenas 500 ejemplares suministrados por Ediciones de la
Correa Feminista, como parte de la coleccion Las hijas de Carmenta, creada por Ximena
Bedregal Saenz.** El libro, en apenas un pequefio recuadro del periddico La Jornada, era

presentado asi, en las fechas inmediatas a su aparicion:

El estilo de Fernandez se caracteriza por un realismo inicial que desemboca en lo
sobrenatural y lo insélito. Apunta la editorial: “Al penetrar en el dmbito del
subconsciente, los habitos, las atmdsferas y las creencias abordan las fuerzas del
miedo —y mads impresionante que los misterios de lo que nos sobrepasa— surge
en el ser humano el pavor de si mismo”.3>

32 Ramon Carrillo, “Entrevista a Adela Fernandez”, 17 de julio de 2011.
https://entrevistasramoncarrillo.wordpress.com/2011/06/17/adela-fernandez/

33 El orden corresponde a la edicion: Adela Fernandez, Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y
cinicos, Taller Editorial La Correa Feminista. México, 1996.

34 En la segunda edicion del libro a cargo de Editorial Aliento (2005), el cuento “Apostasia” cambia su titulo
por “El protector”, ademas, se agrega un nuevo cuento titulado “El hallazgo”.

35 “Publica Adela Fernandez su tercer libro de relatos”, La Jornada, 17 de mayo de 1996, p. 27.
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Como senala la cita, las caracteristicas generales de estos cuentos es que, a diferencia
de Duermevelas, en la mitad de los textos domina una estética realista, aunque persisten
distintos elementos que van desde el surrealismo a lo onirico o a una ambientacion
subordinada por la locura, como una caida dentro de los miedos mas profundos del ser
humano. Ricardo Diazmufloz, citado en una nota escrita por Javier Delgado dice que “La
busqueda de Adela Fernandez no est4 en las estructuras ni en los giros sintacticos, estd
simplemente en los recovecos de las almas poseidas por la frustracion, la soledad, lo
demoniaco, lo incestuoso, en el vacio del pasado y el futuro”.3¢ Segin Diazmufioz, Adela
Ferndndez no busca sistematizar una estructura en la cual se sostengan los cuentos, eso lo
tenemos muy claro sabiendo que las logicas de realidad en los espacios de la escritora son
irregulares e indefinidos, las incidencias sobrenaturales son una sintesis de distintos
elementos creativos y culturales muy particulares de la autora, desde una concepcion
antropoldgica hasta una estética surrealista. Con respecto a la frustracion, la percibo como
resultado de distintos sentimientos, es una emocion semejante a la angustia, es aquello
inexpresable que seguramente Adela Fernandez tenia en cuenta, quiza por eso crea esas
incidencias de lo sobrenatural, para crear vinculos de una vision distorsionada con el interior
del ser humano, pero también tematizado y filtrado ese adentramiento en la crueldad. Por
eso, junto a la crueldad, en muchos cuentos se hace presente la muerte, pero no como
finalidad, el texto no se enfoca en ello, sino en el trayecto cruel o degradante que recorren y
padecen sus personajes. Javier Delgado tiene razén cuando mencionada que el libro esta
plagado por la muerte:

De muertes y de la muerte tratan estos cuentos dolidamente rebeldes en los que la
conciliacion de fondo escasea, expresdndose esta condicion mediante la precision

36 “Vago espinazo de la noche, regreso de Adela Fernandez a las letras, después de diez afios”, Unomasuno,
19 de mayo de 1996, p. 21.
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de una imagineria visual y retorica, una invencion adicta a descubrir la culpa y a
castigarla con el grave y jugoso esplendor de las palabras que jugando, juzgan al
mismo tiempo.3’

Sin embargo, la muerte es una conclusion que en muchas ocasiones se aleja, no se
realiza o simplemente llega como un descanso incierto. Lo real, lo que se sabe con certeza,
es el sufrimiento en el que estan envueltos los personajes como victimas. En estos cuentos,
la ambigiiedad es mas disimulada, ya que en varios se presenta una realidad explicita, conun
vocabulario directo y agresivo y una representacion de la realidad mas inmediata en la que
es reconocible el contexto que dibuja. En este corpus de cuentos vemos la incidencia de una
realidad social, en la que dificilmente podemos ignorar que los hechos que ahi acontecen
ocurren en México.

El realismo dibuja la mayoria del libro, por eso podemos asociar las ideas a un
contexto social. Adela Ferndndez anuncia asi un libro plagado de historias de la
cotidianeidad, sin abandonar completamente su estilo narrativo que tiende a los juegos
plasticos y discursivos de una realidad distorsionada mas o menos por una estética surrealista.
Isabel Carmona afianza esta idea del libro que tiende hacia el realismo de manera general;
como Javier Delgado, también esta de acuerdo en que cada historia lleva consigo la muerte,
sin embargo, ella misma expresa la muerte como un modo de conclusion, lo que acéd importa

es ese trayecto que queda suspendido entre el inicio y el final, como un dolor prolongado que

no cesa:
Las historias de este libro se afincan en un realismo barbaro, violento y también
en lo fantastico, aunque son las menos. Contintian las historias redondas, breves,
de finales sorpresivos, tristes y reconocibles en la realidad, que estremecen a
quien las lee. Ya desde el titulo, la autora nos advierte la naturaleza de los cuentos:
negros, crueles y cinicos; sin atajos en el lenguaje para denunciar la crueldad
37 1d.
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humana, el horror y el desgarramiento de los habitantes de estas historias que
culminan en muerte, sea real o simbolica.?8

Como leemos en la cita, la realidad en este libro de Adela Fernandez es muy explicita y, por
lo tanto, reconocible, también su vocabulario y lenguaje son mas violentos, objetivos y
directos. Por su parte, Delgado, aludiendo ahora a las valoraciones de Ximena Begregal,
sefiala que el Vago espinazo de la noche es altamente sugerente desde su titulo: “La noche,
palabra con que la autora simboliza ese orden cruel, jerarquico y violento, construye a los
personajes como hijos de angustia y cautivos de la azarosa noche del pensamiento y de la
ética del poder”.3? ;Quién desata la crueldad en los cuentos de Adela Fernandez? Es una serie
de personajes que pertenecen a un nivel alto de la jerarquia que menciona Begregal:
patriarcas y/o figuras paternas corrompidas, o adultos que ejercen la violencia contra los mas
desprotegidos, los nifios. Hay pues, una division clara entre victimas y victimarios, recayendo
en estos ultimos la oportunidad de representar una realidad que se esta denunciando a través
de invectivas bien disimuladas: “Sus pequefos suicidas, voluntarios e involuntarios,
provocan en el lector una obstinada reflexion en torno a la moral, al ejercicio de la religion,

la intolerancia y la brutalidad de los adultos™.4°

Partiendo de esta revision, la intencion de este trabajo es trazar una ruta interpretativa
de las distintas imagenes y escenas plasticas, sugeridas por la escritura de las narraciones
mediante la reflexion del concepto del grotesco, con el fin de analizar cémo se configura la

plasticidad en los cuentos de Adela Fernandez, por qué y para qué incide el grotesco en las

38 Carmona, Isabel, op. cit., p. 19.
39 Javier Delgado, art. cit.
0.

35



narraciones, y si es fundamental el grotesco en términos de efecto y/o experiencia estética

especificos.

El grotesco lo encuentro en distintos modos de manifestacion, que seran

profundizados en el siguiente capitulo:

A) La hipérbole, reconocida en el exceso de elementos que constituyen un todo
paraddjico, antinatural y absurdo. Este todo, culmina en una simbiosis que recuerda a la
plasticidad grotesca en la cual distintos Ordenes naturales cohabitan en un mismo espacio,
generando un efecto de extrafiamiento al percatarnos de los limites difusos, por otra parte, la
hipérbole remite a la desmesura o desbordamiento que paulatinamente configura una
degradacion. Ejemplo de ello son los cuentos “De todos los oficios”, “Mas que fenicio”,
“Jaculatorias e indulgencias”, “Ese maldito animal”, “No hay que dejas ascender a la muerte”

y “El monton”.

B) La visién del grotesco con respecto al tratamiento del cuerpo humano y la
representacion de su degradacion. En varios de los cuentos de nuestro corpus, el cuerpo pasa
a ser la entidad que padece directamente el ejercicio de la crueldad, esto se ve a grandes
rasgos cuando el cuerpo es modificado desde la superficie, el cual es afectado de distintas
maneras y con propoésitos diferentes, en este caso, la mayoria de los cuentos representan una
imagen del cuerpo que recrea la culminacion de una realidad dolorosa o degradante. Cuentos
que participan dentro de esta dinamica de degradacion corporal son: “Vago espinazo de la

noche”, “Con los pies en el agua” y “Sapo rojo”.
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C) La ambivalencia del discurso, particularmente en el humor negro que recurre a la
ironia, la satira y la parodia para exaltar la violencia y la crueldad. Los cuentos que presentan

estos mecanismos son: “Incineraciones” y “La venganza de Flaubert.
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I1. El grotesco en Vago espinazo de la noche

2.1 El grotesco: coordenadas tedricas

Los origenes del término ‘grotesco’ se remontan a los ornamentos encontrados durante
excavaciones en ruinas romanas, exploradas a finales del quattrochento (finales del siglo XV)
en varios lugares de Italia. La palabra grotesco es una derivacion de la palabra italiana grotta
que significa gruta o que designa aquello que tiene la forma propia de la gruta, es decir, de
apariencia irregular. En dichas grutas encontraron frescos donde distintos seres, de diferentes
ordenes naturales (humanos, plantas y animales), se representan de manera caprichosa,
mezclandose entre si en formas y posturas imposibles. Es importante rescatar esta plasticidad
como una de las primeras definiciones del grotesco, poniendo énfasis en el descubrimiento
de una ornamentacion que, segin se describe, es una combinacion, aparentemente arbitraria,
de distintos ordenes de la naturaleza conformando un mismo cuerpo; esta particularidad
plastica es un fendmeno fundamental de la estética del grotesco que lo acompanara a lo largo
de la historia, afnadiendo otros elementos de deformacién plastica como la caricatura, lo
monstruoso, lo feo, lo burlesco, y lo repugnante.*! Este punto me parece de suma importancia

porque es una de las caracteristicas que definirdn las ideas plasticas del grotesco a partir del

41 Una descripcion precisa de dichos grotescos romanos, aunque formulada peyorativamente, es la opinion de
Marco Vitruvio Polion al respecto: “Todos estos motivos que proceden de la realidad son desechados hoy en
diapor una moda injusta, ya que ahora en las paredes se prefiere pintar monstruos en lugar de representaciones
claras del mundo de los objetos. En vez de columnas, se pintan estriados tallos con rizadas flores y volutasy al
oramento de los frontones se prefieren candelabros que soportan pintados templetes. En los timpanos de estos
crecen desde unas raices tiernas flores que se enroscan y desenroscan y sobre los cuales se sientan sin ningiin
sentido algunas figurillas. Finalmente, las ramificaciones sirven de apoyo nada menos que a medias figuras:
unas con cabezas humanas y otras con cabeza de animal. Pero semejantes disparates no existen, no existieron
nuncay no existiran jamas. Porque, como podria un tallo soportar un tejado o como un candelabro habria de
tener el adorno deun timpano,cémo un tan tiemo y débil zarcillo podria soportar una figura sentaday coémo de
raices y zarcillos podrian crecer seres que son mitad flor, mitad cuerpo”. Kayser, Wolfgang, Lo grotesco. Su
realizacion en literatura y pintura,trad. Juan Andrés Garcia Roman, Antonio Machado Libros, Madrid, 2010,
p.28.
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Renacimiento y durante sus manifestaciones en las épocas posteriores, también sera la base
para la configuracion de sus dos grandes vertientes tedricas llevadas al campo literario: el
grotesco popular y/o carnavalesco de Mijail Bajtin y el grotesco enajenador de Wolfgang
Kayser. Sin embargo, el grotesco no se limita a una deformacion o simbiosis gratuita de las
formas y los cuerpos naturales, sino que tiene un motivo casi secreto;*? en la literatura, por
ejemplo, la semantica que opera en el discurso detrds de una escena plasticamente grotesca
es la que definira si efectivamente estamos ante una manifestacion del fenomeno del grotesco
0 si estamos ante una mera deformacion gratuita que opera en un orden superficial limitado
a la ornamentacion o si se inclina hacia otra tendencia artistica como el barroco, el arte

abstracto o el surrealismo, por ejemplo.

La complejidad en cuanto al reconocimiento del grotesco en la literatura es una
problematica que varios tedricos han argumentado en sus investigaciones, entre las cuales
destacan los trabajos aludidos La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El
contexto de Francgois Rabelais (1965), del ruso Mijail Bajtin; Lo grotesco: su realizacion en
literatura y pintura (1957), del aleman Wolfgang Kayser; a los que se suma E/ grotesco
(1972), del estadounidense Philip Thomson. Aunque los tres coinciden en ciertas ideas sobre
la plasticidad propia del grotesco (deformidad, monstruosidad, caricaturizacion y simbiosis
de ordenes naturales), en cuanto a los propdsitos del grotesco cada uno se enfoca en aspectos
diferentes. Bajtin, por ejemplo, reconoce el grotesco en la dindmica del carnaval y la cultura
popular como una liberacion de la moral y regocijo festivo ante la cultura oficial establecida

por los altos mandos (iglesia y gobierno), movimiento que tiende a la risa y a la difuminacion

42 “En la inquietante naturaleza de lo grotesco se manifiesta para Friedrich Schlegel el secreto mas profundo
del ser”. Ibid, p.92.
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de los limites de las jerarquias sociales, dando importancia a los elementos del cuerpo que
rompen con las composiciones clasicas de armonia y belleza, elementos como los fluidos
corporales (excremento, orina, semen, sudor y sangre). Kayser, por otra parte, reconoce la
realizacion del grotesco en la representacion plastica y literaria inclinada hacia la
reconfiguracion de nuestra percepcion de la realidad con el fin de volverla extrafia,
provocando un efecto de enajenacion; los elementos primordiales del grotesco segin Kayser
es la hipérbole, la ambigliedad y la desintegracion del mundo. Finalmente, Thompson
adjudica al grotesco como caracteristica fundamental el de la ambivalencia, es decir, el
encuentro de contrarios que produce un efecto de incertidumbre, valiéndose también de la
ironia, la satira, la parodia y el humor negro como figuras retoricas para su manifestacion y
representacion discursiva. A continuacion, presento una sintesis de las ideas de cada tedrico

que considero pertinentes pare el desarrollo de la presente tesis.

2.1.1 Mijail Bajtin

Mijail Bajtin (1895-1975) en La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento.
El contexto de Frangois Rabelais (1965) reflexiona la dindmica del carnaval apoydndose en
la obra del escritor francés Francois Rabelais (1494-1553). Su propdsito es profundizar en
las fuentes populares que Rabelais integrd a su obra literaria, la cual crea imagenes que no se
ajustan a ningun canon de su época porque escapan de todo dogmatismo y formalismo
unilateral, estableciendo una nueva concepcion del mundo. En la introduccion a su estudio,
Bajtin realiza una interesante reflexion sobre la implicacion de la risa y el mundo “al revés”
del carnaval de la Edad Media. Aqui entiéndase el carnaval del medioevo como una festividad
que “denigra” la cultura oficial (entendida como los modos de gobierno, ya sea de caracter

politico, religioso y social) con el fin de atraer la abundancia mediante la materializacion
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corporal de lo elevado. En este mundo festivo, colectivo y universal, es donde se gestan

algunos indicios que definiran la manifestacion multiforme del grotesco y sus caracteristicas:

El mundo infinito de las formas y manifestaciones de la risa se oponia a la cultura
oficial, al tono serio, religioso y feudal de la época. Dentro de su diversidad, estas
formas y manifestaciones —las fiestas publicas carnavalescas, los ritos y cultos
coémicos, los bufones y «bobos», gigantes, enanos y monstruos, payasos de
diversos estilos y categorias, la literatura parddica, vasta y multiforme, etc.—,
poseen una unidad de estilo y constituyen partes y zonas unicas e indivisibles de la
cultura comica popular, principalmente de la cultura carnavalesca.*?

Lavariedad de personajes que integran el carnaval remite a una nocién de movimiento
y cambio, de multiples formas como bien lo sefiala Bajtin en la cita mencionada; sin embargo,
no estamos ante una dindmica de representacion artistica, el carnaval no esta subordinado al
dominio del arte, sino que es la vida misma actuando. No se asiste al carnaval, sino que se
vive: “Durante el carnaval no hay otra vida que la del carnaval. Es imposible escapar, porque
el carnaval no tiene ninguna frontera espacial. En el curso de la fiesta solo puede vivirse de
acuerdo a sus leyes, es decir de acuerdo a las leyes de la libertad”.** Si relacionamos las
manifestaciones del carnaval con el grotesco de los siglos posteriores (del Renacimiento al
siglo XX), veremos la recuperacion de los personajes del carnaval, es decir, la otredad
concentrada en los cuerpos monstruosos y/o deformados, o en las personalidades bufonescas
que sirven para satirizar la realidad, ademas de que su espacialidad no estd bien definida ni
limitada, podriamos decir que incluso se desborda. Por lo tanto, considero que Bajtin
reconoce en el fenémeno del grotesco la hipérbole pléstica y discursiva, asi como la

indefiniciéon como una de sus manifestaciones.

43 Mijail Bajtin. La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais.
Version de Julio Forcat y César Conroy. Alianza Editorial, Madrid, 2003. p. 10.
44 Ibid., p. 13.

41



Bajtin pone como caracter primordial de la cultura popular la risa universal (o
colectiva), risa festiva y ambivalente, es decir, risa que degrada, pero también regenera, pues,
su concepcion esta ligada al ciclo vida-muerte, muerte-vida. Por otra parte, también existe
otro tipo de risa, la que no regenera, es decir, la risa satirica (risa negativa), que destruye, que
es particular y no colectiva, el autor que esboza esta risa esta fuera de ella, no participa en la
burla hacia si mismo, incluso se opone a esa realidad que se ridiculiza (a través de la satira y
la parodia). El tipo de grotesco que compete a este trabajo esta en ambos dominios, por una
parte, en la ambivalencia con respecto al efecto de elementos cédmicos y tragicos a la vez, y
por otra, en el caracter invectivo de la burla y la ridiculizacion de la realidad. Lo ambivalente

es otra caracteristica mediante la cual se puede expresar el grotesco segiin Bajtin.

En su estudio, Bajtin apela a este fenomeno cultural manifestado en las artes como
‘realismo grotesco’, el cual consiste, mediante la risa, en la degradacion o transferencia de lo
elevado y/o lo espiritual al plano material y corporal, es decir, corporizar o vulgarizar lo
sagrado: “Larisa degrada y materializa®.*> Esto, con el fin de darle un sentido terrenal a lo
que nos sobrepasa. Hay aqui un punto de enlace con una perspectiva general de grotesco, es
decir, su metamorfosis y su capacidad de mutabilidad que transforma —o, mejor dicho,
deforma— una realidad en otra, no la sustituye, sino que la hace visible desde perspectivas

inusuales:

Laimagen grotesca caracteriza un fendmeno en proceso de cambio y metamorfosis
incompleta, en el estadio de la muerte y del nacimiento, del crecimiento y de la
evolucion. La actitud respecto al tiempo y la evolucion, es un rasgo constitutivo (o
determinante) indispensable de la imagen grotesca. El otro rasgo indispensable,
que deriva del primero, es su ambivalencia, los dos polos del cambio: el nuevo y el

%5 Jbid, p. 25.
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antiguo, lo que muere y lo que nace, el comienzo y el fin de la metamorfosis, son
expresados (o esbozados) en una u otra forma.*®

Sin embargo, con el realismo grotesco del carnaval, ain estamos ante un grotesco
renovador de la vida, su deformacion y degradacion no son movimientos en contra de un
aspecto positivo de la realidad, es una descomposicion que toma en cuenta los desechos para
reorganizarse en un nuevo comienzo, es decir, la muerte es so6lo un paso para generar una
nueva vida, de ahi su caracter ambivalente, ese sera siempre el motor del grotesco
carnavalesco. Y a pesar de que este funcionamiento del grotesco popular bajtiniano difiera,
como veremos, del efecto o proposito del grotesco terrible kayseriano, hay elementos que
permanecen en ambas concepciones, por ejemplo, la imagen grotesca es un recurso artistico
que reinterpreta un aspecto de la realidad, la deforma y le da una nueva perspectiva, sin
desprenderse de su referente real, es decir, su configuracion estética no diluye el aspecto de

la realidad por completo, ya que la misma sigue siendo reconocible:

las imagenes grotescas conservan una naturaleza original, se diferencian
claramente de las iméagenes de la vida cotidiana, pre-establecidas y perfectas. Son
imagenes ambivalentes y contradictorias, y que, consideradas desde el punto de
vista estético «clasico», es decir de la estética de la vida cotidiana preestablecida
y perfecta, parecen deformes, monstruosas y horribles.*’

Otra caracteristica del grotesco, ademds de su tendencia a la deformacion de la
realidad, es la mezcla de lo heterogéneo, haciendo ain mds inquietante el objeto de
apreciacion desde este tipo de representacion, siendo la hipérbole uno de sus recursos

fundamentales para la composicion de los elementos plasticos y discursivos:

Moser revela ciertas particularidades del mundo grotesco: lo califica de
«quimérico» por su tendencia a reunir lo heterogéneo, comprueba la violacion de

4 Jpid., p.28.
47 bid., p. 29.
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las proporciones naturales (caracter hiperbodlico), la presencia de lo caricaturesco,
explicando la risa como una necesidad de gozo y alegria humana.*®

Sin embargo, es necesario volver a la diferenciacion entre la deformacion e
hiperbolizacion del grotesco popular y el grotesco terrible (romantico dira Bajtin); mientras
que el primero busca la exaltacion de la risa y la alegria festiva mediante la metamorfosis de
la vida cotidiana, el otro busca hacer de esa misma vida un espacio extrafio e inseguro: “El
universo del grotesco romantico se presenta generalmente como terrible y ajeno al hombre.
El mundo humano se transforma de pronto en mundo exterior. Y lo acostumbrado y
tranquilizador revela su aspecto terrible”.*° Este grotesco es el que tiene mayor incidencia en
la narrativa de Adela Fernandez, la risa y la degradacion corporal se invierten y se inclinan
hacia los aspectos negativos, es decir, la degradacion materializa la crueldad y el sufrimiento,
convirtiendo el espacio topografico inferior (estbmago y genitales) como espacio de un dolor
prolongado. La corporalidad y la materializacion terrenal en Adela Fernandez son vias hacia

la representacion del dolor y la busqueda del miedo —o la ansiedad— como efecto:

En el grotesco romantico, las imagenes de la vida material y corporal: beber, comer,
satisfaccion de las necesidades naturales, coito, alumbramiento, pierden casi por
completo su sentido regenerador y se transforman en «vida inferior». Las imagenes
del grotesco romantico son generalmente la expresion del temor que inspira el
mundo y tratan de comunicar ese temor a los lectores («asustarlos»).3°

Cabe destacar que el extranamiento del mundo del grotesco romantico no
descompone una realidad especifica con una intencion moralizante, pues, una de sus

intenciones es ver la realidad como totalidad de un mundo invertido, paraddjico, cruel e

48 Jpid., p. 38.
49 Ibid., p.41.
50 1d.
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ironico. Por eso, la risa en el grotesco romantico (o “humor cruel”) no regenera ni es un nuevo
comienzo, sino que busca la “destruccion” de los limites del mundo que nos daban una

sensacion de seguridad:

Jean-Paul comprende perfectamente el caracter universal de la risa grotesca. «El
humor cruel» no estd dirigido contra acontecimientos negativos aislados de la
realidad, sino contra toda la realidad, contra el mundo perfecto y acabado. Lo
perfecto es aniquilado como tal por el humor. Jean-Paul subraya el radicalismo de
esta posicion: gracias al «humor cruel» el mundo se convierte en algo exterior,
terrible e injustificado, el suelo se mueve bajo nuestros pies, sentimos vértigo,
porque no vemos nada estable a nuestro alrededor.”!

Bajtin dialoga constantemente con el estudio de Kayser, en el que lee algunas
limitaciones por considerar el grotesco kayseriano como meramente lugubre, terrible y
espantoso. Considero que la misma mutabilidad del concepto, se debe a que el grotesco se ha
ido adaptando a las distintas concepciones y perspectivas segun la época y el autor. La vision
de mundo en la que se concentra Kayser es una donde el carnaval ha desaparecido, y el
referente a la cultura popular ya no es tan inmediato como lo era en la Edad Media y el
Renacimiento, cuando en el imaginario colectivo ain se conocia perfectamente la dindmica
de la plaza publica. A partir del siglo XIX, el grotesco responde a otra percepcion del mundo,
donde, si bien aun quedan rastros de ese grotesco inofensivo y burlesco, su motivacion final
seran los giros violentos y desconcertantes de una actualidad vertiginosa y apabullante. Bajtin
apunta una contradiccién en cuanto a la libertad del grotesco de Kayser: ;como puede ser
libre cuando hay una fuerza desconocida acechando? Considero que la libertad que Kayser
lee en el grotesco romantico es precisamente la novedad de su plasticidad y discursividad

indefinida, es decir, la metamorfosis del grotesco es una de las cualidades por las cuales

51 Ibid., p. 44.
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entendemos nuestra realidad ambigua y constantemente cambiante, y es por eso el grotesco

tiende hacia lo diferente y lo multiforme, precisamente ahi radicaria su libertad de expresion.

2.1.2 Wolfgang Kayser

Wolfgang Kayser (1906-1960) esboza una definicion del grotesco haciendo un repaso
por distintas etapas historicas en las que se ha hecho uso del concepto. En este recorrido
arroja algunas caracteristicas generales de lo que representa el grotesco a grandes rasgos
como fenémeno plastico y como discurso literario, que busca la configuracion de un mundo
ambiguo que tiene base en nuestro mundo real, convirtiéndolo en un espacio inseguro que
tiende a volverse extrafio e inquietante, provocando asi la concepcion de un mundo
enajenado: “por mundo enajenado se entiende aquel que en un tiempo nos resultaba familiar
y confiado y de repente nos desvela su naturaleza extrafia e inquietante” > El fenémeno del
grotesco y sus efectos, desde su concepcion ornamental hasta su configuracion semantica y

discursiva, pueden describirse como:

el despertarse de varias sensaciones abiertamente contradictorias, la sonrisa que
provocan las deformaciones, la repugnancia ante lo espantoso o lo monstruoso en
si. Como sentimientos fundamentales [...] se distinguen la sorpresa, el horror, la
angustia y la perplejidad ante un mundo que se ha desquiciado, la imposibilidad de
encontrar asidero alguno.>3

Kayser enumera lo que él considera ingredientes esenciales para la estética del
grotesco: “la mezcla de lo heterogéneo, la confusion, lo fantastico e incluso, podriamos decir,
algo parecido a un extranamiento del mundo [...] la ausencia de un suelo al que asirse, lo

abismal o el terror que inspira el proceso de desintegracion de los 6rdenes naturales”.’* Esta

52 Wolfgang Kayser, op. cit.,p. 310.
53 Ibid, p. 50.
54 Ibid., p. 92.
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definicioén recupera las caracteristica del aspecto ornamental, por lo tanto plastico, en cuanto
al grotesco como mezcla de lo heterogéneo, sin embargo, en la literatura esta plasticidad se
teje junto al discurso con un propdsito critico, no en forma de denuncia o invectiva directa
sino en giros ambiguos que decantan en un sintoma de extrafieza debido al desconcierto de
las imagenes que emergen, es decir, las palabras remiten a imagenes que reconfiguran la
dindmica de la vida real con un sistema y una logica reconocibles, pero deformadas, con la
intencién de dar un efecto al lector/espectador de inseguridad e incertidumbre. Por eso, a
pesar de que el grotesco pareciera que muestra un mundo ajeno a nosotros, en realidad, si
desmontamos los recursos plasticos, nos queda nuestro propio mundo, el cual, ahora es

terrible y amenazador después de contemplarlo bajo el filtro del grotesco:

El mundo grotesco es nuestro propio mundo... y no lo es. La sonrisa que se mezcla
con el horror tiene su razéon de ser en la experiencia de que el mundo en que
confiamos y que aparentemente descansa sobre los pilares de un orden necesario
se extravia ante la irrupcion de fuerzas abismales, se desarticula, pierde sus formas,
ve disolverse sus ordenaciones...>>

Esta perspectiva del grotesco es una constante en la literatura actual, ya sea con intencion
o sin ella, lo cierto es que lo paradojico, lo inestable, lo indeterminado y lo extrafio son
recursos para mostrar una realidad dominada por la crueldad, la realidad del grotesco, por su
ambigiiedad, se muestra sin juicios éticos ni moralizantes, el s6lo hecho de mostrarse a través
de su representacion plastica y discursiva es suficiente para detectar el efecto enajenante que

la compone, cuya finalidad si se quiere, es buscar atemorizar al lector por medio de su propia

55 Ibid., p. 67.
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realidad. Kayser toma prestada una declaracion del dramaturgo Diirrenmatt para ilustrar

dicho efecto:

lo grotesco no es sino una expresion fisica, una paradoja fisica, la presencia de una
no-presencia, el rostro de un mundo privado de rostro. Y al igual que, como parece,
nuestro pensamiento ya no puede entenderse sin la idea de la paradoja, asi también
ocurre con nuestro arte, con nuestro mundo, que solo existe porque existe la bomba
atdmica, por miedo a ella.>®

Con respecto a la plasticidad del grotesco en la literatura, Kayser tomard en cuenta el
caracter ornamental de los frescos encontrados en Italia como referente que acompanara al
concepto a lo largo de la historia, en su analisis reconoce el efecto detras de la superficie de
las ornamentaciones grotescas. Las imagenes caprichosas del grotesco revelan un tono

siniestro que niega la idea de representacion gratuita de elementos dispares:

para el Renacimiento la palabra grottesco como descripcion de un determinado tipo
de ornamentacion a partir de influencias de la antigiiedad no solo significaba un
sereno mundo de combinacion ladica y despreocupada fantasia, sino que al mismo
tiempo hacia referencia al caracter opresivo y siniestro de un a&mbito en el que los
Ordenes de nuestra realidad se encontraban abolidos y con ellos la clara
diferenciacion entre los diferentes campos y reinos: el de las herramientas
humanas, el reino vegetal, el animal, el mundo de los hombres, las leyes estaticas,
la simetria y el orden de las proporciones naturales [...] Con ello se hace asimismo
referencia a un dominio en el que tiene lugar la contravencion de todos los 6rdenes
de lo humano y la participacion en una realidad distinta de la nuestra, una realidad
que se hace patente en este tipo de ornamentacion y que al alcanzar la cualidad de
vivencia, colma de inquietud nuestro pensamiento y su capacidad de percepcion de
lo verdadero y lo percibido.>’

En resumen, Kayser propone el grotesco como un concepto cuyo objetivo es el efecto
enajenante através de la ambigiiedad pléstica y discursiva. Como caracteristicas estéticas del

grotesco, la mezcla de 6rdenes naturales responde a un caracter hiperbdlico que se manifiesta

56 Jbid, p. 14.
57 Ibid, pp. 31-33.
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a través de la exageracion, el acumulamiento, la caricaturizacion y la transgresion de las

formas.

2.1.3 Philip Thomson

Philip Thomson (1941-2022) en The grotesque (1972) —siguiendo la linea de Kayser— pone
énfasis en la ambivalencia o el choque inesperado de elementos incompatibles como
caracteristicas del grotesco en la modernidad. En el grotesco de Thomson la risa festiva y el
grotesco carnavalesco estan anulados, los elementos que deforman la realidad no buscan un
efecto comico ni festivo, sino todo lo contrario, su discurso ambivalente potencializa la
extrafieza de un mundo que antes nos parecia reconocible, pero ahora ese mundo es
completamente ajeno a lo que antes nos parecia familiar, y pone en conflicto nuestros sentidos
con respecto a nuestra percepcion de la realidad. El espectador del grotesco actual se enfrenta

a un mundo ambivalente:

Where previous ages had seen in it merely the principle of disharmony run wild,
or relegated it to the cruder species of the comic, the present tendency - one which
must be welcomed as a considerable step forward - is to view the grotesque as a
fundamentally ambivalent thing, as a violent clash of opposites, and hence, in some
of its forms at least, as an appropriate expression of the problematical nature of
existence.>®

Como lo mencionaba antes, el grotesco carnavalesco pierde su potencia en la
actualidad cuando la cultura oficial permanece como sistema que rige la vida contemporanea,

por eso, el grotesco romantico (segin lo define Bajtin) cobra mayor fuerza y no es extrafio

58 Philip Thomson, The grotesque. Methuen, London, 1972, p. 11.
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que su vigencia sea constante en las representaciones del arte actual, es decir, el grotesco,
junto con su capacidad de mutabilidad, se adapta a las nuevas dindmicas de la vida

contemporanea:

It is perhaps easier for us, living in the second half of the twentieth century, to make
this criticism and insist on a component of horror or something similar in the
grotesque. It may be said that our notion of the grotesque is conditioned by the
many examples from modern and contemporary literature of the comic
inexplicably combined with the monstruous, of the interweaving of totally
disparate elements, producing a strange and often unpleasant and unsettling
conflict of emotions.>°

Thomson, en un intento de sintesis y definicion del grotesco, enumera detenidamente
varias de sus caracteristicas primordiales, entre las cuales destaca el caracter de desarmonia,
cuya representacion se manifiesta en la mezcla y contradiccion interna de elementos
heterogéneos, sumando asi, junto con Bajtin y Kayser, lo hiperbdlico como rasgo inherente

al grotesco:

The most consistently distinguished characteristic of the grotesque has been the
fundamental element of disharmony, whether this is referred to as conflict, clash,
mixture of the heterogeneous, or conflation of disparates. It is important that this
disharmony has been seen, not merely in the work of art as such, but also in the
reaction it produces and (speculatively) in the creative temperament and
psychological make-up of the artist.*°

Con respecto a la cita anterior, Thomson sefiala un caracter psicoldégico como efecto
y como potencial creativo del artista, es decir, que el fenomeno del grotesco estd provisto de
cierta intencionalidad cuyas formas y representaciones portan sentidos y significados

profundos en las superficies. Por eso, a pesar de la deformidad del mundo que presenta el

59 Ibid, p. 14.
60 Ipid, p. 19.
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grotesco, su referente, que es nuestra realidad, emerge constantemente a la superficie,
revelando su caracter siniestro que antes permanecia velado, confirmando asi el potencial del
efecto enajenador propuesto por Kayser en su estudio, y recuperado por Thomson para su
propia sintesis del grotesco: “we insist that the criterion be whether the material is presented
in a fantastic, or realistic way, then we are more likely to conclude that, far from possessing
an affinity with the fantastic, it is precisely the conviction that the grotesque world, however

strange, is yet our world, real and immediate, which makes the grotesque so powerful”.¢!

Teniendo en cuenta las generalidades del concepto del grotesco a través de los tres
tedricos presentados, considero que las caracteristicas fundamentales evidenciadas son: el
caracter hiperbolico, la degradacion como materializacion de lo abstracto, la ambigiiedad y/o
ambivalencia, y el efecto enajenador. Estos elementos seran la base para el estudio de la
narrativa de Adela Fernandez, cuya intencionalidad de la autora con respecto a la
representacion concientizada del grotesco en su narrativa no puede ser confirmada tan
tajantemente, sin embargo, existe la posibilidad de que el fendmeno se haga presente debido
a la naturalidad con la que se desenvuelve en la contemporaneidad, no es gratuito que

Thomson —y Kayser— escriba sobre este aspecto en el arte actual:

It is no accident that the grotesque mode in art and literature tends to be prevalent
in societies and eras marked by strife, radical change or disorientation. Although
one runs the risk of succumbing to clichés when one regards the past forty or fifty
years as just such an era convulsed by momentous social an intellectual changes,
it can nevertheless be fairly said that this is an important contributing factor in the
present artistic situation, where the grotesque is very much in evidence.®?

61 pid, p. 23.
62 Ipid, p. 11.
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2.1.4 Los mecanismos del grotesco
2.1.4.1 La hipérbole

La hipérbole es fundamental en el grotesco, desde sus origenes, en los frescos italianos
descubiertos en el siglo XV, hay una hiperbolizacién de las formas y una curiosa incidencia
de elementos que motivan la nocién de simbiosis o acumulamiento. Con respecto a la
cantidad de elementos que se convergen en un misSmo cuerpo o espacio, que se acumulan y
se desbordan, no es el elemento cuantitativo el que define la pléstica grotesca. Segtin Kayser,
una ornamentacion que incluye todos los 6rdenes naturales ya habia sido representada por
artistas escultoricos como Lorenzo Ghiberti (1378-1455), sin embargo, no hay simbiosis
entre cada uno de los elementos, son autbnomos y siguen un orden logico de distribucion; el
grotesco, en cambio, es cuantitativo pero paradojico en su distribucion natural: “lo nuevo
consiste en que se ha abolido el orden natural que distribuye los distintos reinos”,®3 la
simbiosis de los elementos les quita su autonomia y hace difusos los limites de su propia
naturaleza, lo que convierte al mundo conocido en una completa extrafieza: “El universo de
esta ornamentaciéon ya no es mas un mundo cerrado, sino que constituye (en lo que supone
una imitacién de los hallazgos en las grutas) el fondo y el substrato inquietante y oscuro de
un mundo mas claro y rigurosamente ordenado”.%* El grotesco ofrece entonces una claridad
paradojica para el reconocimiento de un mundo terrible y al mismo tiempo ambiguo si

tomamos en cuenta su naturaleza proteica y deforme.

Mas alla de la libertad artistica, hay en los grotescos italianos del Renacimiento un

sinsentido que lleva a la inquietud, la indeterminacion y la inseguridad de las nuevas formas,

63 Wolfgang Kayser, op. cit., p. 29.
64 Ibid., p.31.
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la abolicion de sus limites y la capacidad regeneradora de formas inesperadas que ofrecen
otras estéticas de la realidad. “Sogno dei pittori” (suefio del pintor)®3, apunta Kayser, para
recordarnos la segunda definicion del grotesco durante el siglo XVI, donde dichas
manifestaciones del grotesco pretenden ser adjudicadas a una imaginativa onirica que
produce un arte de caracter opresivo Yy siniestro, manifestando asi los primeros indicios de un
efecto enajenador. Lamezcla de lo heterogéneo es un recurso plastico y discursivo que deriva
de la hipérbole y sirve para potencializar la realidad deformada, hasta el punto de convertirla
en un agente amenazador: “Grotesco [...] es el rotundo contraste entre forma y materia, la
fusion centrifuga de lo heterogéneo, la fuerza explosiva de lo paraddjico, lo ridiculo y lo

siniestro en combinacion [...] lo grotesco es la caricatura desprovista de ingenuidad”.6

Con respecto a Vago espinazo de la noche, de Adela Fernandez, la mezcla de lo
heterogéneo es una constante, aparece en distintos cuentos, algunas veces como escena
aislada que deforma una faccion de la realidad, es decir, una simbiosis que incide en una
trama realista, y otras veces como acumulamiento desbordante para intensificar el absurdo y
la ambigiiedad. La hipérbole en los cuentos de Adela Fernandez se hace presente desde tres
distintos aspectos: como exageracion del discurso que decanta en lo absurdo, como mezcla
de elementos en un mismo cuerpo, y como acumulamiento de distintos elementos en un

mismo espacio.

2.4.1.2 Cuerpo grotesco

El cuerpo grotesco tiene distintos matices. En relacion con la teoria del grotesco carnavalesco

de Bajtin, podemos relacionar el cuerpo grotesco a la deformidad o monstruosidad de

65 bid, p. 33.
66 Ibid, p. 94.
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individuos que participan en la fiesta de carnaval, por ejemplo, la misma figura del bufon.
Sin embargo, una de las caracteristicas mas destacadas del cuerpo grotesco es su relacion
topografica con lo inferior, con los 6érganos que estdn abajo: intestinos, estomago, 6rganos
sexuales (que a su vez estan relacionados con la comida, el excremento y el coito, sumandose
los fluidos corporales que tienden a la degradaciéon como sangre, vomito, heces, semen,
etcétera). Cabe destacar que la dindmica del cuerpo grotesco para Bajtin tiene que ver con la
abundancia que traen consigo las festividades, de ahi que, los cuerpos del grotesco bajtiniano
estan subordinados a los excesos de la fiesta. Por eso los cuerpos que describe Frangois
Rabelais para representar a sus personajes (por ejemplo, Gargantiia) son perfectos para
asignarlos bajo el término de cuerpo grotesco, porque cumplen su funcion: estar fuera de la
normalidad, representar la abundancia, y darle mérito y énfasis a la deformidad y lo

monstruoso.

Por otra parte, Kayser y Thomson ven lo monstruoso, la deformidad y la caricatura
como cuerpos del grotesco. Kayser, por ejemplo, deja en claro que los cuerpos grotescos
buscan la distorsiéon de todo orden, alejandose lo mas posible de la armonia y belleza, esto
con el fin de incomodar o asustar: “si lo sublime -a diferencia de lo bello- pone sus vistas en
un mundo mas alto y sobrehumano, en el ridiculo y la distorsion y en lo monstruoso y
terrorifico de lo grotesco se nos abren por el contrario las puertas de un mundo inhumano de
lo nocturno y el abismo”.%” Thomson, también identifica lo fisicamente anormal con el
grotesco, como una de las caracteristicas esenciales: “we may note that, at the very least, the

grotesque has a strong affinity with the physically abnormal” .8

67 Ibid., p. 103.
8 Thomson, Philip, op. cit.,p. 9.
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Las primeras manifestaciones de los grotescos renacentistas, a imitacion de los
encontrados en las grutas, muestran una composicion de imagenes que recuerdan una estética
de la mitologia grecorromana, con base en sus monstruos para crear nuevos ejemplares.

Kayser recupera una definicion de Walter Scott:

Efectivamente, las composiciones de lo grotesco se asemejan en parte al arabesco
de la pintura, el cual se origina cuando el artista hace uso de los mas deformados y
extraordinarios monstruos -centauros, fabulosos grifos, quimeras, esfinges, pajaros
Roc y otras criaturas de la fantasia romantica-; el espectador queda deslumbrado
ante tal desenfrenada y fructifera fantasia, mientras el conjunto se ve aumentado
por el exuberante contraste que halla cabida en todas las diferencias de forma y
color, sin que de hecho encontremos nada que permita una explicacién o pueda ser
accesible al conocimiento.®”

Por poner unos ejemplos plasticos del cuerpo grotesco, Kayser menciona los
personajes monstruosos representados por Francisco de Goya en sus grabados. Si buscamos
en la recopilacion de sus Caprichos (grabados de sétira social), podemos ver que en ellos hay
una inquietante deformidad, usualmente para hacer burla de la sociedad que se esta
criticando, podrian calificarse de comicos o ridiculos que provocan risa, sin embargo, en el
subtexto sabemos que dichos grabados son hechos con la intencion de invectiva. Kayser
menciona especificamente los grabados de la serie Los desastres de la guerra,
representaciones ain mas violentas y crueles, en varios de ellos aparecen cuerpos
monstruosos 'y también cuerpos mutilados, deformados. Aunque no se menciona
explicitamente en Kayser o en Thomson la mutilacion como cuerpo grotesco, considero que
es oportuno debido a que responde a un fenomeno de deformacion, incluso de degradacion

negativa, es decir, aquella que no responde a la festividad del carnaval sino a la burla

69 Kayser, Wolfgang, op. cit., pp. 134-135.
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maliciosa e invectiva, y que pone a la vista al cuerpo humano deteriorado por la realidad que

produce un efecto de lo terrible, lo repugnante y lo repulsivo.

En la narrativa de Adela Fernandez lo corporal tiene un sentido muy importante,
porque sus cuentos tienden a la materializacion de lo inmaterial, es decir, la crueldad se
corporiza. Los relatos de Adela Ferndndez muestran sin rodeo los cuerpos degradados de las
victimas. La degradacion topografica se concentra en el espacio inferior, por eso es comuin
que la narrativa de la autora gire sobre ejes tematicos como la muerte, o en el peor de los

casos, en el sufrimiento constante.

2.4.1.3 Ambivalencia

Philip Thomson toma un ejemplo literario para dar una nocion general de la ambivalencia en
el grotesco. Nos presenta un fragmento de la novela Watt, de Samuel Beckett. En el
fragmento, Beckett enumera a cada integrante de una familia que vive en una degradacion
fisica y mental, cada uno de ellos tiene alguna enfermedad o un padecimiento fisico extrafio.
Por un lado, Thomson pone énfasis en esas cualidades enfermizas de sus personajes, tan
crueles que provocarian lastima a cualquier ser humano con una pequefia nocién de empatia;
y, por otra parte, estd el caracter absurdo de los personajes que habitan un mismo espacio,
una familia degradada que, sin embargo, vive en condiciones aparentemente normales. ;Nos
compadecemos de la familia y sus enfermedades extravagantes o nos reimos de su insdlita
situacion? Este es uno de los puntos clave que Thomson toma como particularidades del
grotesco. Con respecto a la novela de Beckett, Thomson dice que si releemos con
detenimiento, podemos encontrar esas fuerzas incompatibles que chocan entre si otorgando

a la lectura un caracter indefinido con respecto al efecto:
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Re-reading may serve only to reinforce what is essentially a clash between
incompatible reactions -laughter on the one hand and horror or disgust on the other
[...] And in searching for words to convey this clash we should probably come up
-along with a number of other more or less accurate descriptions- with the word
'‘grotesque’, if only on the vague basis by which the same word in phrases such as
'a grotesque scene' conveys the notion of simultaneously laughable and horrifying
or disgusting. What will be generally agreed upon, in other things, the copresence
of the laughable and something which is incompatible with the laughable. 7°

En este trabajo entenderemos la ambivalencia en el discurso literario como la
comunion de discursos opuestos: lo comico y lo tragico, pero también como producto de la
indefiniciéon del grotesco operando en la narrativa literaria, es decir, en la busqueda de
contrastes de polos tan opuestos que nos revelen una imagen oculta, que, por su propia
indeterminacion, su impacto en el espectador suele ser igual de indefinido, provocando
sentimientos de angustia, ambigiiedad o incertidumbre. Cabe aclarar que los elementos
participes en el discurso ambivalente no se limita a la contraposicion de dos elementos entre
si, sino en la indefiniciébn narrativa, es decir, una narrativa que no concluye y deja multiples

posibilidades abiertas, todas ellas terribles por cierto.

La narrativa de Adela Ferndndez en Vago espinazo de la noche se vale de distintos
recursos y registros para exponer la realidad reconocible, por eso una gran parte de la critica
se encuentra con dificultades al tratar de catalogar su obra bajo un género determinado del
discurso literario, ya que, cada uno de sus cuentos participa en un dindmica diferente, a veces
es realista, otras veces sobrenatural, y en los casos mas extrafios, no hay una logica
determinada que explique a ciencia cierta el funcionamiento de su narrativa, su transgresion

al canon y a las normas y estrategias preestablecidas son parte esencial de su distintivo como

70 Philip Thomson, op. cit., pp. 2-3.
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escritora. Sin embargo, la extrafieza del grotesco no estd determinada por una cuestion

genérica, sino por el efecto que este produce.

2.4.1.4 Crueldad

Si bien, la crueldad no esta implicada de manera ticita en el grotesco como estética, si puede
ser vinculante en manifestaciones artisticas especificas. Thomson usa como ejemplo un
fragmento del texto de Swift, 4 Modest Proposal, que describe a la perfeccion la
intencionalidad y efecto del grotesco que Bajtin y Kayser denominan romantico, el cual esta
acompafiado por un humor cruel, que busca la incomodad en el lector, no en tono de
reprimenda o ensefianza, mucho menos como moraleja. En sintesis, el texto de Swift aborda
una solucion al hambre provocada por la pobreza: en un tono serio y casi cientifico, Swift
describe que una de las maneras para combatir el hambre es que las familias sacrifiquen a
algunos de sus hijos mas pequefios para alimentarse. Estamos una vez mas ante cierto
encuentro con lo ambivalente, por un lado, estd el absurdo ironico de la proposicion, pero al
mismo tiempo estd lo aterrador en los detalles siniestros de tal propuesta. Sin embargo,
también hay que hacer notar la critica implicita que existe en el texto, mediante el humor
negro o cruel, una realidad se asoma y se esclarece: “Some of the most notable uses of the
grotesque occur in the work of Swift, and here it is quite clear that the grotesque is being
calculatingly employed in the service of something which has a definite purpose - satire, in

the main”.”!

El grotesco como humor cruel no busca la revictimizacion de los personajes que

sufren, mucho menos la burla contra las victimas, tampoco la concientizacion, sino que

7! Ibid., p. 4.
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simplemente revela un mundo que existe pero que permanecia velado. Al menos esto ocurre
en la narrativa de Adela Fernandez, ya que, como discurso literario, no hay una estrategia
discursiva que sefiale las injusticias sociales que cobran victimas a través de la muerte y la
violencia, sino que muestra una realidad cotidiana, que todos vivimos dia a dia, que por su
misma cotidianeidad nos parece familiar y admitimos cualquier acto de violencia como un
comportamiento natural de los seres humanos. Considero que la incidencia del grotesco en
la narrativa de Adela Fernandez precisamente busca desmontar la idea de normalidad que
tenemos en cuanto a nuestra cultura: aspectos como el machismo, la misoginia, los ataques
sexuales, la violencia intrafamiliar y el abuso a menores de edad deben ser reconsiderados
desde otra perspectiva, pues, son actos atroces que para nada son normales, y, sin embargo,
son frecuentes en nuestra actualidad, ;como devolver a estas acciones su caracter
desagradable? Considero que el grotesco justamente opera en el arte para revelar los actos de
crueldad investidos de normalidad y cotidianidad, pues, segun Kayser, mediante lo grotesco:
“Lo oscuro adquiere rostro, lo inquietante se revela, lo inasible consigue lenguaje [...] la

realizacion de lo grotesco supone el intento de conjurar y exorcizar las fuerzas demoniacas

de nuestro mundo”.’?

2.2 Saturacion y desbordamiento: la hipérbole grotesca

La hipérbole es un recurso constante en los cuentos que componen Vago espinazo de la
noche, incidiendo en distintas gradaciones y con distintos propdsitos. Heinrich Lausberg
(1912-1992) en Elementos de retorica literaria (1949) define el funcionamiento de la

hipérbole literaria como “una amplificacion creciente aplicada a los verba singula, y

72 Wolfgang Kayser, op. cit.,p. 315.
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precisamente con la clara intencion alienante que trasciende la verosimilitud”.”3 En relacion
con el grotesco, el funcionamiento de la hipérbole puede ser puesta en juego para la
amplificacion que busca el efecto de ambivalencia y ambigiiedad, que muchas veces se vera
concretada en la plasticidad de formas exageradas, la deformacion caricaturesca de los
cuerpos o la aparicion de superficies inestables. Por otra parte, la hipérbole grotesca en la
literatura hara uso de otros elementos que remitan, ademas de a la plasticidad, a una nocion
de aumento en los o6rdenes de la representacion que rompa con la verosimilitud, iniciando

asi, el desarrollo de un mundo extrafio y alienante.

La hipérbole, a diferencia de la metafora, no compara ni sustituye los elementos de los
enunciados, sino que exagera los rasgos o amplia las caracteristicas de estos, este es el caso
de tres cuentos integrados en Vago espinazo de la noche, “De todos los oficios”, “Ese maldito
animal” y “El monton”, donde la hipérbole funciona en el orden de la amplificacion que
dirige sus afectos a la saturacion o el desbordamiento. A continuacioén, analizaré de manera
individual los tres textos antes referidos, ya que cada uno hace uso de la hipérbole de forma
diferente; y, a manera de conclusion, integraré¢ en el corpus del andlisis tres cuentos mas con
la intencion de sefalar brevemente algunas escenas donde la hipérbole se hace presente: “Mas

que fenicio”, “Jaculatorias e indulgencias” y “No hay que dejar ascender la muerte”.

2.2.1 “De todos los oficios”
“De todos los oficios” es un cuento narrado en primera persona, por Orion, hijo de un

personaje llamado Anestesio Cimarroja —cuyo nombre original es Anastasio Campos—, el

73 Lausberg, Heinrich. Elementos de retérica literaria. Trad. Mariano Marin Casero. Gredos, Madrid, 1983, p.
112.

60



propdsito de dicho personaje es la procreacion desmedida. El inicio del cuento es directo y

explicito al respecto:

Mi padre, Anestesio Cimarroja, es un auténtico poblador obsesionado en procrear,
desmesura que ha dejado entrever su miedo a la muerte. Poco se sabe de su origen,
pero nadie indaga su pasado y todos le rinden pleitesia considerandolo el hombre
mas imponente de la villa (p. 17).74

Uno de los primeros indicios de la hipérbole es la implicacion de la palabra
desmesura, cuyo significado remite al exceso y la exageracion, para caracterizar la obsesion
de Cimarroja. La desmesura, dentro de la trama, vincula al personaje con el propdsito de
evadir la muerte, sin embargo, en términos de recepcion extratextual, su logica responde a
otros sentidos, como son la violencia intrafamiliar, la misoginia y el abuso infantil. Anestesio
Cimarroja se presenta como una figura imponente, a lo largo del cuento lo vemos como un
dios creador que organiza, recrea y puebla un espacio con su descendencia, por lo que la
hiperbolizacion del poder de Cimarroja lo llevara a lo alto de la jerarquia para posteriormente
degradarlo (mas adelante me detendré en este punto respecto a la degradacion). Cimarroja
decide habitar un pueblo fantasma, Pefia Blanca, cuyas minas se agotaron, dejando un espacio

vacio que, sin embargo, serd repoblado por el proyecto inusual del personaje:

El ambicioso Cimarroja lleno de fe tomo posesion de los cimientos de la casa
mayor en la plaza central, convencido de su derecho a ello por su virilidad y
disposicion a tener numerosa prole para cooperar con la repoblacion del sitio.
Prometié educar a sus hijos en diversidad de oficios con la ilusiéon de convertirse

en el patriarca de una familia capaz de dar todos los servicios necesarios a la
comunidad (p. 18).

74 A partir de este punto, en adelante, las citas del libro Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y
cinicos (de la editorial Aliento, 2005) seran sefialadas con el nimero de pagina al final de la cita.
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Uno de los principales recursos que Adela Fernandez utiliza para hiperbolizar su
narrativa son los sustantivos, en este caso nombres propios, y mas tarde, los sustantivos de
oficios, asi como la verbalizacién de distintos quehaceres. Cabe destacar la singularidad
creativa que opera en la asignacion y configuracion de los nombres propios, por ejemplo, en
la deformacion de Anastasio Campos Ramirez que pasa a convertirse en Anestesio Cimarroja:
“Mi padre detestd los nombres del santoral y los apellidos hereditarios; de nifio se avergonzé
de llamarse Anastasio Campos Ramirez y decidid hacerse nombrar Anestesio. Entonces no
tenia mucha imaginacion y para cumplir su capricho le bastdé cambiarle s6lo dos letras a su
nombre de pila. No sé en qué se basd para inventar el Cimarroja” (pp. 18-19). Intuyo que la
modificacion que realiza el personaje se debe a que la letra “a” remite a la terminacion que
usualmente se da en espanol a los nombres femeninos mas comunes (Ana, Maria, Laura,
etc.), mientras que la letra “e” anula o neutraliza el referente femenino. En este sentido, el
cambio de nombre tiene la intencidn de resaltar la masculinidad, la cual sera alin mas
acentuada con el apellido “Cimarroja”, de una connotacién fuertemente masculina, ya sea
por la palabra “cima” que remite a un punto alto, o por la enfatizacion de la doble “r” que
marca un sonido grave, e incluso por la similitud con la palabra “cimarréon”, proveniente de
la especie borrego cimarron (Ovis canadensis) cuya cornamenta es prominente y es simbolo

fuerza, poder y virilidad.

Por su parte, el nombre de sus mujeres e hijos son inusuales, los cuales, por su
significado, dan muestra de un humor negro que nos hace pensar en primera instancia que
estamos ante una narrativa ironica: “En cuanto reconstruyé la cocina, el bafio y uno de los
dieciséis cuartos existentes en la ruinosa casona, se mudo a ella con su hermana Amorosa y

con Incesto, el hijo de ambos” (p. 18).
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El nombre de la hermana “Amorosa” estd subordinado a la figura de Anestesio en el
sentido de que la hermana es una representacion de un objeto que sirve para dar placer a su
hermano, y es, por otra parte, la sustantivacion del adjetivo homénimo “amoroso/a”. La
relacion entre los dos hermanos es claramente una relacion incestuosa que subvierte los
valores preestablecidos, la cual estd explicitamente sefialada en el nombre del hijo de ambos
“Incesto”. Una vez mas, se sustantiva un acto verbal en el nombre propio. En este segmento
del cuento el discurso es descriptivo, no denuncia ni hace juicios de valor, es decir, hay un
“crimen” moral que se narra como un acontecimiento natural y cotidiano. En este caso, los
nombres (Incesto y Amorosa) son explicitos al respecto, sin embargo, mas adelante, como se
vera, los nombres del resto de personajes secundarios seran notoriamente ambiguos, como si
detras de su nomenclatura se ocultara un gesto irdénico, bien disimulado en la narracion de

Adela Fernandez.

Una esposa no es suficiente para el proyecto de Cimarroja, este parte a otros pueblos
en busca de mas mujeres (usadas como meros objetos para parir descendencia). Por eso, mas
adelante, la nomina de esposas ¢ hijos va en aumento: “Al poco tiempo mi padre saco a una
mujer del burdelito situado en la encrucijada adyacente a la estacion del ferrocarril. Con ella,
Peregrina Mil Pasos, tuvo siete hijas: Afortunada, Yerbanis, Fosca, Matutina, Ardente, Tersa
y Hojarasca” (p. 19). El cuento, que es muy breve, adquiere una profundidad y una amplitud
extensa cuando reparamos en el sentido de cada uno de los nombres que Cimarroja impone
a sus descendientes. Por ejemplo, Yerbanis es el nombre de una especie de planta también
conocida como pericon (Zagetes lucida) que sirve para aliviar las molestias estomacales
como la diarrea o el vomito. Otros nombres como Ardente y Tersa resultan inquietantes

teniendo en cuenta la aficion incestuosa de Cimarroja y la relacion directa del nombre con
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algun acto carnal. Aqui cabe recordar la ambigiiedad y el sentido oculto de los nombres
provocados por la ironia, en operacion de lo que Catherine Kerbrat-Orecchioni define como

acto disimulador:

la ironia no se justifica mas que en la medida en que queda, al menos parcialmente,
ambigua (qué interés tendria el hablar irdnicamente si de inmediato se rectifica el
tiro especificando lo que se ha querido verdaderamente decir? La ironia no puede
existir legitimamente mas que en la ausencia de indices demasiado insistentes, y el
empleo de la figura in praesentia constituye el mas evidente de entre ellos del
engafio que ello constituye.”>

La multiplicacion de la descendencia de Anestesio Cimarroja aumenta
progresivamente de tal manera que se quiebra la nocién de verosimilitud segun lo sefiala
Lausberg en su definicion de la hipérbole. Aqui cabe preguntarse el propodsito de la
hiperbolizacion, pues, teniendo en cuenta todos los elementos que componen el cuento
podemos darnos cuenta de que la exageracion se dirige hacia la visualizacion o
potencializacion de una idea, en este caso, se hace énfasis en la misoginia, el machismo y el
culto al falocentrismo, convirtiendo el discurso en una satira que, por su naturaleza, es una
critica social, encubierta por elementos irdénicos. Una idea en el texto que refuerza esta
hipotesis es el tono descriptivo de larealidad de Anestesio Cimarroja. No hay juicios de valor
que condenen los actos del tirano Cimarroja, el mero asunto de presentar los hechos con una
seriedad neutral acentia el contexto ridiculo de la situacidon, asi, los numeros de su
descendencia crecen a tal punto que es imposible que en la realidad inmediata un ser humano

pueda engendrar una prole tan numerosa:

Desde que advirtid que Peregrina solo servia para parir hembras y con la necesidad
de tener hijos varones se fue a recorrer pueblos y llegd con cinco esposas mas:

75 Kerbrat-Orecchioni, Catherine, “La ironia como tropo” en Hemnéan Silva (comp.), De la ironia a lo grotesco
(en algunos textos literarios hispanoamericanos), UAM-I, México, 1992, p. 197.
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Hallazgo le dio once hijos; Falsaria uno solo; Permanencia, catorce; Matizada,
catorce también, y la mas pequena de todas, Vastaga, mi madre, lleg6 a tener
dieciséis hijos de los cuales tres nacieron muertos. Creo que yo no queria nacer
porque estuve atravesado en su vientre por varias horas y vine de nalgas al mundo
causandole tantos desgarramientos y hemorragias que perdio la vida (pp. 19-20).

Junto a la hipérbole, también aparece en la cita la degradacion grotesca mediante la
representacion de lo inferior por medio del cuerpo humano. La procreacion en el cuento atrae

3

la muerte, el dolor y el sufrimiento, su configuracion es negativa. La afirmacion “vine de
nalgas al mundo” es el signo de que el narrador no entra en contacto por primera vez con el
mundo por medio de la cabeza (lo alto, lo abstracto o lo superior) sino con el cuerpo inferior

(lo bajo y lo mundano). Desde el inicio el narrador llega al mundo marcado por una

degradacion negativa.

Hay una concientizacion de Adela Fernandez con respecto a la configuracion de
espacios hiperbolicos. Aparecen escenas que remiten a una plasticidad grotesca que se
remonta a los origenes del concepto. Kayser, rescata una definicion muy pertinente de Hegel:
“Grotesco es la mezcla injustificada de los diferentes reinos [...] También es grotesca la
«desmesuray, la «distorsiony [...] Grotesco es finalmente la antinatural «multiplicacion» de
uno y el mismo motivo concreto: varias o muchas cabezas o piernas, etc.”.’® Esta
combinacion de elementos, la desmesura y la distorsion, suman vias interpretativas viables
para entender la operacion del grotesco en los cuentos de Adela Fernandez, que busca la
imagen distorsionada para crear un efecto alienante. En la siguiente escena, se narra el

aspecto de Pena Blanca enfatizando en la desmesura y abundancia de la flora junto a la

76 Kayser, op. cit., p. 173.

65



incidencia de figuras “zoomorfas y fantasticas”, donde la mezcla de los 6rdenes naturales es

explicita:

Los jardines de las casas y de los espacios publicos sorprenden por sus densas
enredaderas de wistarias lilas y por la abundancia de picarantos en los prados. Las
fuentes ostentan diversas figuras zoomorfas y fantasticas; sin embargo no hubo
alguno que se diera a la tarea de restaurar las estatuas del zocalo que representan a
los misioneros que hace trescientos afios fundaron este pueblo. Carcomidas por el
sarro y el excremento de palomas las efigies son imagen del deterioro, acaso el
unico testimonio de cuando el pueblo abandonado dejo al garete del polvo y vientos
a sus fantasmas solitarios. Solo ellas rememoran el pasado y el transcurrir del
tiempo devorante. (22)

Mas adelante, la hipérbole cobra un nuevo grado de aumento: junto con la
enumeracion de hijos, la sucesion de nombres propios y la ndmina de oficios, se suma la
verbalizacion de las actividades que realizan los hijos de Anestesio Cimarroja, recreando un
universo funcional, o un microcosmos como visoén del mundo representado en el pueblo de
Pefia Blanca. El contenido y la forma estan expuestos como imagenes desbordantes en uno

de los parrafos mas extensos del cuento:

Las hijas de Peregrina por afos se han dedicado a la lavanderia y planchaduria.
Alegoria y Opera atienden los hornos de pan y hacen frutillas cristalizadas en
azucar, dulces de leche y canela, rodajas de amaranto y jaleas de membrillo y
zarzamora. Transparencia atiende la limpieza del templo y ayuda a Iconostasio a la
manufactura de velas y veladoras; Asterisco es herrero; Saucino cumple como
boticario homeopata; Sendero se esmera en la talabarteria; Osana, Fésforo y Ceiba
trabajan cajas laqueadas en madera aromatica; Junco y Margorante son joyeros;
Bridon tiene una cuadra de caballos; Orvallo y Almendrada se encargan del
criadero de pavos reales blancos y tornasolados; los dos hijos mayores de
Reforcina, Pi¢lago y Mudéjar atienden el ganado; Constelada es cartomaciana;
Malta vende leche y corta el pelo. Perfectina y Mistica son bordadoras; Mural e
Hipostilo se afanan en las huertas; Dosel es relojero; Anforita y el feminoide
Cardenal visten santos y embalsaman muertos; Rumoroso hace lapidas y Alhefia

tiene un prostibulo donde varias de mis hermanas encontraron acomodo (pp. 22-
23).
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Este parrafo es ilustrativo en cuanto a la abundancia de sustantivos y verbos que se
enumeran uno tras otro, asi como la proliferacion de imagenes que, en conjunto con todos
los elementos en juego, conforman un espacio desbordante. “De todos los oficios” es la
fundacién de un sistema, de una cosmogonia patriarcal, es la creacion de un mundo
corrompido. Un dios que crea, simbiosis de Dios padre o de un Adan deformado que nombra
su propia creacion. Es también Dios padre en simbiosis con Saturno que “devora” a sus hijos
(como las vejaciones que Anestesio Cimarroja comete contra su hijo Orion, castrandolo y
violandolo). Ximena Bedregal Saez, en el prologo a la edicion de 1996 de Vago espinazo de

la noche, comenta su opinion al respecto de la personalidad y motivos de Anestesio:

“De todos los oficios” [...] Un cuento que ironiza la creacion de la cultura: la
macrocultura patriarcal, la ley del padre como principio organizador de la sociedad,
Anestesio Cimarroja no solo funda un pueblo, impulsa y define las obras y
monumentos, los oficios de todos y todas; es decir, hace de lo real lo publico, lo
racional, lo controlable; y esto es posible porque es el padre de todos, y las mujeres
-simbolo de lo privado y lo intimo- son sélo el instrumento de su paternidad.
Cuando escribe “su obsesion de procrear, desmesura que deja ver su miedo a la
muerte”, nos muestra el hecho de que la razén patriarcal debe dominar a la
naturaleza para fundar la cultura. Cuando nos relata el rechazo de este viril hombre
a los apellidos hereditarios y la forma en que cambia los nombres y el suyo propio,
ubica un hecho clave de la simbolizacion masculina: el acto de nombrar y
renombrar las cosas desde ¢l, desde lo falogocéntrico y por tanto el ocultamiento
de otra herencia mas antigua que él mismo.”’

La narracion toma un giro distinto cuando la accién queda reducida a dos personajes:
Anestesio Cimarroja y Oridn, la voz que narra. Pareciera que la construccion de un espacio
hiperbolico alcanza un climax en su desarrollo ascendente para posteriormente degradarse en
un final conciso y sin rodeos, es como una torre de Babel metaforica que se deshace de un

momento al otro en escombros. Asi, después del parrafo mas extenso del cuento, donde se

77 Fernandez, Adela. Vago espinazo de la noche. Taller Editorial la Correa Feminista, México, 1996, pp. 5-6.
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muestra la hipérbole en su maximo esplendor, la accion queda limitada a los dos personajes

antes referidos para llegar a un desenlace degradante:

Asi todos, todos trabajan en cuantos oficios hay y quiza por eso y porque no fui
motivo de inspiracion fue dificil para mi padre encontrarme un quehacer y como
no se le ocurridé donde colocarme crei que mi destino seria la vagancia. Un dia que
¢l estaba leyendo un libro sobre los reyes persas decidid que yo tenia que ser
eunuco y su particular divertidor. A la mafiana siguiente me llevd con Cabalgar y
le ordend que me castrara. Estaba yo por cumplir doce afios (pp. 23-24).

Esta transicion de lo multiple que se implica en la operacion acumulativa de la hipérbole
hacia lo individual interrumpe el discurso humoristico y ridiculo que se estaba construyendo
a partir del aumento y suma de nombres, actos, objetos y oficios, lo general se convierte en
particular, y es también un quiebre de tono para dar paso a un discurso relacionado con la
crueldad, manifestando el efecto ambivalente que Philip Thomson retoma como
caracteristica del grotesco para potencializar el efecto alienante: “the intrusion of the comic
element, totally out of place and inappropriate, serves to increase the reader's sense of the
frightful nature of these scenes”.”® Dicha crueldad, pasa a ser representada en el cuerpo (de
la hipérbole grotesca al cuerpo grotesco), asunto que serd precisado en el proximo apartado

de este capitulo.

2.2.2 “Ese maldito animal”
Otro cuento que se desarrolla bajo la dindmica de la hipérbole como aumento de un campo
semantico es “Ese maldito animal”. Ambos cuentos comparten una estructura similar en el

sentido que ambos construyen un espacio desbordante (absurdo y/o ridiculo) y ambos

78 Philip Thomson, op. cit., p. 8.
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concluyen en una imagen degradante, interrumpiendo la nociéon de aumento coOmico para dar

paso a un acto tragico o atroz.

“Ese maldito animal” narra la aficion de German por atraer y hospedar todo tipo de
animales en la casa de su madre, sin importar la extravagancia de algunas especies, la mayoria
de ellas inimaginables para habitar un espacio doméstico. Rebeca, la madre de German,
siente repulsion por cada uno de estos animales y hace todo lo posible por deshacerse de

ellos, exterminandolos de distintas maneras:

No habia manera de quitarle a German esa obsesion de llevar animales a su casa.
En su cuarto de infancia siempre tuvo frascos donde albergaba todo tipo de
alimafias, mismas que le duraban so6lo el tiempo en que Rebeca, su madre, se
tardaba en descubrirlas. La aterrada mujer le pedia auxilio al velador para que las
matara y, cuando se trataba de gatos que mandaba a arrojar lejos de la colonia,
como siempre volvian a casa, terminaba por suplicarle ala sirvienta que los metiera
en una funda y ahogara en el tinaco (p. 89).

El espacio de la narracion, en este caso la casa de Rebeca, es un microuniverso
funcional que se sustenta bajo sus propias leyes. Es curiosa la similitud con el espacio del
pueblo Pefia Blanca que aparece en el cuento “De todos los oficios”, ambos coinciden en un
centro vacio que progresivamente se va ocupando por sustantivos y nombres propios. Sin
embargo, el acumulamiento en “Ese maldito animal” es mas extravagante porque representa
una ruptura con la logica de los oOrdenes naturales. En el cuento también aparece una
continuidad de nombres propios que designan una ndmina de distintas especies de animales,
los cuales realizan acciones completamente antinaturales o contradictorias de acuerdo a su
comportamiento habitual. El universo en “Ese maldito animal” ha convertido al mundo real

y tangible que conocemos en un zoologico fuera de lo comun, y a los seres humanos los ha
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transformado en animales, pues no considero gratuito que estos posean nombres propios que

usualmente se usan para las personas:

Cuanto mas crecia German mayor era el nimero de animales hospedados ahi. Esa
casa habia dejado de ser un hogar para convertirse en un zooldgico sin planeacion
ni orden alguno. Especies bien comunes o raras convivian imponiendo sus
individuales realezas, dando rienda suelta a sus propios instintos. En ocasiones se
confraternaban de una manera asombrosa: Pancha, una perra, amamantd a siete
gatos; la rata Gertrudis dormia en el nido de Ursulo, un halcon; Benito, el
tlacuache, adopt6 carinosamente a Celia, una gallina de Guinea, buena ponedora;
Eduardo II, el puma, mantenia relaciones casi filiales con Paganini, el tejon. No se
podia negar que muchos de los animales eran entre si mas corteses que las
personas, pero la mayoria se devoraban unos a otros y era insoportable la alharaca
que hacian durante sus fieras peleas. Lo peor es que German ha tenido el habito de
enterrar a sus animales en el jardin y practicamente Rebeca vive sobre un
cementerio, soportando la peste cuando la hiena por las noches desentierra los
cadaveres. (pp. 90-91)

Es inevitable vincular el zooldgico de Germadn con la representacion del mundo,
incluso hay planos espaciales que se superponen: arriba esta la casa infestada de animales
vivos y abajo, en el jardin, bajo la tierra, yacen los cadéveres de los animales. Continuando
con las similitudes con “De todos los oficios”, German aparece como un Dios que puebla su
mundo que, dicho de paso, es arrebatado a su madre, pues la casa pertenece a ella. Con
respecto a la manifestacion del grotesco, una vez mas los elementos como la muerte y los
desechos humanos son representados desde su negatividad, su proceso queda interrumpido
para estancarse en un espacio terrible y miserable. Rebeca es quien recibe los efectos
negativos de los elementos grotescos que se presentan, pues, segin la narracion, ella no ha
podido conseguir pareja, perpetuando su viudez por el capricho de su hijo: “Era légico que
nadie quisiera cortejarla si toda ella olia a caca de animalejos emplumados, mierda de cerdos

y orin de zorrillo” (p. 91).
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La desmesura de animales habitando un mismo espacio sin orden ni limitaciones es
justificable en el sentido que no busca la representacion de casos aislados, por eso el énfasis
en el uso de la hipérbole, que exagera no un rasgo particular y/o individual, sino que integra
un conjunto de sucesion de sustantivos, verbos y adjetivos para dar la nociéon de un todo,
donde los elementos que lo componen se multiplican y aumentan sin limite alguno que
detenga el desbordamiento. En un intento desperado de Rebeca por curar la obsesion de su
hijo decide visitar a la virgen de Chichicuija (no sin antes haber pasado por dificultades y
padecimientos corporales), a quien le cuenta las “desgracias” por las que ha pasado por culpa
de su hijo, y es cuando se desarrolla una de las escenas mas representativas del grotesco en

la narracion:

Rebeca le platicod a la virgencita todas las desgracias que le causaban las mascotas
de su hijo: el drenaje se habia tapado con tantos sapos y salamandras que ella habia
echado en la taza del bafio; el agua sali6 pestilente por eso de los gatos ahogados
en el tinaco y le caus6 una tifoidea de que se salvd por gracia de Dios; amanecia
calenturienta, con pustulas provocadas por los mordiscos de las tarantulas llamadas
“preciosas” que su hijo trajo del desierto de San Luis; Netzahualcoyotl, uno de los
perros lampifios, la mordié y le tuvieron que poner cuarenta inyecciones en el
ombligo; el paste que tenia que llevarle a su ahijada salié del horno decorado con
Josefina, una zariglieya; Tomasito, el murci¢lago, tenia preferencia por colgarse de
la cabecera de su cama de laton y le arrojaba guana sobre las sdbanas; la changa
chiquimulteca, la tal Bonifacia que estaba enamorada de su hijo, presa de celos
tratdo de asfixiarla enredandole la cola al cuello; se tropezaba constantemente con
Ruperta, la boa; a los coralillos los partié en rodajas y fue espantoso ver que no se
morian y por dondequiera se retorcian los pedazos. Y para colmo, Sarita, la hiena,
se burlaba de ella todo el tiempo (pp. 92-93).

Nombres propios, verbos, nomina de animales, agresiones y enfermedades se
mezclan en un todo compuesto por uno de los parrafos mas extensos del cuento. Cabe
destacar la insercion de ciertos animales, los cuales por su naturaleza tienden a asociarse a

una otredad amenazante, es decir, se enumeran distintas especies de animales que, por una
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tradicion simbdlica, son asociados a lo repugnante, lo monstruoso, lo oscuro, lo antinatural
y lo diabolico (sapos, salamandras, tarantulas, murciélagos, serpientes y hienas), por lo que,
en conjunto, conforman un mundo extrafio e inseguro, potencializando el efecto que busca el

grotesco con respecto a la representacion de un mundo alineado:

Hasta el hombre moderno es capaz de obtener incluso de los animales de su entorno
mas cercano y confiado la impresion de la extrafieza hacia lo otro, la sensacion de
la absorbente inquietud. Lo grotesco tiene sus animales favoritos; entre ellos se
cuentan serpientes, lechuzas, ranas, arafas: animales nocturnos, animales que
reptan y habitan &mbitos completamente inaccesibles a los hombres. Por otra parte,
lo grotesco gusta de toda clase de sabandijas e insectos (Ungeziefer), en parte acaso
por la misma razon de los otros animales, a la cual se afiade la de su procedencia
desconocida.”®

La narracion alcanza un punto maximo de saturacion intolerable en un proceso ad
infinitum y se representa textualmente cuando Rebeca recurre a la virgen de Chichicuija en
busca de una intervencion divina: “Sus congojas eran tantas que necesitaba la ayuda del cielo
porque por mas que mataba animales éstos se reproducian con feracidad y ademas llegaban
otros nuevos a saturar el zoologico casero” (p. 93). Aqui cabe preguntarse cudl es la intencion
de la hipérbole grotesca en el cuento, pues, teniendo en cuenta una lectura superficial, se
puede responder que la exageracion con respecto a los animales que atiborran la casa es un
recurso comico para hacer pasar un mal rato a Rebeca y castigarla por su doble moral, pues,
considerandose como persona catdlica, contradice sus creencias matando con alevosia y
ventaja a los animales que, seglin la tradicion de la religion cristiana, fueron creados por una
fuerza divina superior: “Los remordimientos no la dejaban en paz y aspiraba al perdon por

haber matado tantas criaturitas de Dios” (p. 93). Sin embargo, otra lectura oportuna refleja el

79 Wolgang Kayser, op. cit., p. 305.
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conflicto que padece Rebeca por la obsesion extravagante de German, al cual parece no
importarle la salud de su madre, manteniéndose en el vientre materno representado por la

casa que éste se niega a abandonar:

Sobre todo, lo que pedia Rebeca era iluminacion para su hijo, que fuera curado de
tal obsesion. Germancito ya tenia cuarenta afios y enajenado en el cuidado de su
animalerio ni por casualidad se le habia ocurrido casarse. El muchacho parecia no
necesitar del calor humano y con despreocupacion de si mismo se habia convertido
en un maloliente obeso, ademas era alarmante cierta animalidad en sus modales

(pp. 93-94).

En este fragmento la critica se dirige hacia German, pues hay marcas textuales que
sefialan una ironia al usar el sufijo “-ito” en el nombre propio convirtiéndolo en Germancito,
ridiculizando al personaje sin que esto sea explicito. La ironia radica en usar el sufijo que
designar objetos pequefios, nifios o crias pequeiias de seres vivos para referirse a un hombre
adulto, como si German careciera de cualquier rasgo fisico o mental de crecimiento. En este

caso, la ironia opera en los términos referidos por Linda Hutcheon:

La funcion pragmatica de la ironia consiste en un sefialamiento evaluativo, casi
siempre peyorativo. La burla irdnica se presenta generalmente bajo la forma de
expresiones elogiosas que implican, al contrario, un juicio negativo. En el plano

semantico, una forma laudatoria manifiesta sirve para disimular una censura
burlona, una reprobacion latente.8°

De esta forma, la desmesura provocada por la hipérbole hace un movimiento a la
inversa hacia un efecto de degradacion: el cuerpo de Rebeca es afectado por los actos de los
animales, mientras que German pasa por un proceso de animalizacion. Asi como el cuento

“De todos los oficios” pasa de lo general a lo particular, “Ese maldito animal” sigue un mismo

80 Hutcheon, Linda. “Ironia, sdtira, parodia” en Herndn Silva (comp.), De laironia a lo grotesco (en algunos
textos literarios hispanoamericanos), UAM-I, México, 1992, pp. 76-77.
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movimiento, concentrandose en el encuentro final entre Rebeca y German. Al final de la
narracion, German lleva a la casa un animal de apariencia indefinida, Rebeca la recibe con

mayor asombro y repugnancia:

Nunca habia visto un animal tan feo. Tenia un pelambre grisiceo y largo, unos
ojillos rasgados que aseguraban traiciones por venir. Al caminar le crujian los
huesos, se le arqueaba el espinazo y despedia un olorcito a cacahuate asado
combinado con vinagre. Su cuello era largo y lo extendia y lo encogia como lo
hacen las tortugas y tenia la respiracion de un toro en brama. Dificil le era saber de
qué raza o de cudl especie era ese animal, pero lo peor de todo es que era hembra
y eso representaba una amenaza de reproduccion (pp. 94-95).

La narraciéon culmina con Rebeca asesinando al “animal” (que resulta ser un ser
humano), motivada por un temor que se vuelve irracional y confunde la percepcion que tiene
de la realidad: “Perturbada por su fobia a los animales que hasta en los suefios se le aparecian
hibridos y monstruosos, no pudo distinguir a su semejante” (p. 96). La sintesis de distintas
especies da como resultado un ser compuesto por lo multiple, conformando asi un cuerpo
que remite a los origenes de la plasticidad grotesca: “La quimera representa el grotesco por
excelencia. La combinacion de formas humanas y animales es una manifestacion tipica de
las mas antiguas del grotesco”.8! Los suefios de Rebeca son la culminacion de la hipérbole
grotesca, sus miedos se han materializado transitando de un espacio onirico a la realidad, el
mundo al que pertenecia ha perdido toda logica y orden, y este efecto alienante la lleva a
cometer un horrible asesinato. Es explicita la degradacion de un ser humano confundido con
un animal, también hay en la narracion un cambio degradante, de lo aparentemente comico
a lo tragico y cruel; sin embargo, este cambio no es progresivo sino repentino, pues mientras

leemos la inusual situacion de Rebeca y German junto con la infinidad de ocurrencias que

81 Mijail Bajtin, op. cit., p. 101.
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hacen los animales, la narraciéon toma un giro abrupto anulando el progreso hiperbodlico con
un homicidio como acto final. Esta ruptura con un mundo que creiamos estable (o al menos
legible en cuanto a sus leyes y limitaciones de representacion), de pronto se desvanece, e

irrumpe el efecto de ambigiiedad y desconcierto:

Because of the characteristic impact of the grotesque, the sudden shock which it
causes, the grotesque is often used as an aggressive weapon [...] The shock-effect
of the grotesque may also be used to bewilder and disorient, to bring the reader up
short, jolt him out of accustomed ways of perceiving the world and confront him
with a radically different, disturbing perspective.??

Ambos cuentos presentados hasta el momento estan enmarcados en un discurso
ambiguo. Por una parte, su desarrollo se presenta bajo un tono que toma recursos
humoristicos como la satira y la ironia para ridiculizar ciertos actos, principalmente los que
llevan a cabo Anestesio Cimarroja y German, ambas figuras masculinas que de cierta manera
imponen su orden personal en el mundo, organizando el espacio que habitan y configuran a
su capricho; sin embargo, ambos cuentos finalizan con un acto cruel, que no se anuncia, sino
que incide de manera repentina. Al finalizar la lectura se cumple una funcion del grotesco
asociada a la indeterminacion: hay una tension en ambas narraciones que se queda sin
resolver, el efecto final queda indefinido, las consecuencias carecen de todo elemento comico
y lo tragico se manifiesta por un agente oculto que nunca acaba por revelarse ni solucionarse
completamente. La naturaleza del grotesco en los cuentos anteriormente citados expone
realidades difuminadas, que apenas alcanzan a esclarecer su verdadero sentido, lo tnico
certero que podemos deducir de ambas lecturas es el caracter violento que irrumpe en cada

texto y que destruye toda logica que se venia desarrollando al principio. Lo irresoluble como

82 Philip Thomson, op. cit., p. 58.
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arma que potencializa el efecto grotesco se cumple cabalmente en una narrativa que estd

situada en un espacio inestable e indefinido:

We should emphasize the last part of this description of the grotesque: the special
impact of the grotesque will be lacking if the conflict is resolved, if the text
concerned proves to be just funny after all, or if it turns out that the reader has been
quite mistaken in his initial perception of comedy in what is in fact stark horror.
The unresolved nature of the grotesque conflict is important, and helps to mark off
the grotesque from other modes or categories of literary discourse.?3

“Ese maldito animal” es una historia de un ntcleo familiar en crisis, donde los valores
y acciones cometidos por cada personaje tocan distintos limites de la crueldad: por un lado,
Rebeca exterminando a animales que son la creacion del dios a quien adora, y por la otra
parte, German atormentando a su madre con su obsesion. Ambos son victimas y victimarios,
en la dindmica absurda de su existencia no se puede hacer un juicio de valor para determinar
la culpabilidad correcta de ambos personajes, lo inico que queda claro es la ola de violencia

que acecha sus acciones sin que sea posible determinar sus limites y su origen.

2.2.3 “El mont6n”

“El montén”, a diferencia de los cuentos anteriores, estd construido en un registro
enteramente realista, cuya narrativa, asi como el espacio textual en el que se desarrolla la
accion, recuerdan a varias escenas de la pelicula Los olvidados (1950), de Luis Bufiuel, cuyo
tema principal es la pobreza en la cual viven varios nifios en la Ciudad de México.?* “El

montoén” es narrado en primera persona del singular; cuenta la historia de un niflo que vive

83 Ibid., p.21.

84 La pertinencia de relacionar la pelicula de Bufiuel con el cuento de Fernandez es la representacion de la
pobreza y el abuso infantil, en ambos casos los nifios en situaciones vulnerables y de escasos recursos
econdmicos son sometidosa la violencia fisica, al abuso sexual y al hambre. Ademas, en ambos casos, la critica
al idealismo de la mexicanidad es representada a través de la configuracion de una realidad que no encaja en
los estereotipos del imaginario artistico proyectado por el muralismo y el cine de la época de oro.
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en pobreza extrema y habita en un entorno deplorable, condenado a la violencia intrafamiliar
ejercida por su padre “el cabron”. El niflo, tiene varios hermanitos con quienes comparte un
espacio reducido, sucio y pobre. En uno de los parrafos del cuento se describe el interior del
espacio, detallando uno a uno los objetos que lo integran; distintos elementos se suceden uno

al otro, y nétese el final del parrafo inconcluso, recurriendo a la marca textual de los puntos

suspensivos para dar una nocion de continuidad:

Entré al cuarto y vi las mismas cosas de siempre. Para cualquiera todo eso estaba
en desorden, y no, cada cosa ocupaba su lugar: los trastos en la estufa y en la mesa.
En el rincédn, izquierda al fondo, la bacinica. Medicinas, veladoras y papelitos en
la repisa. Los quintos de cobre encajados en la rendija de la ventana. Las toallas
deshilachadas colgadas en los clavos de la pared derecha; ahi junto, la chamarra
roja de pana del cabron, empolvandose desde que consiguid la de cuero. En la
alacena los kilos de frijoles, la manteca, la sal, el café¢ y el piloncillo. Ahi la
estampita de San Judas Tadeo y un vaso con yerbas espanta espiritus: epazote y
albahaca. En los rincones lios de ropa, el costal de carbon, la lata de petroleo...
(pp- 100-101).

Uno de los rasgos que llaman mi atencién es la perspectiva del nifio en cuanto al
reconocimiento y familiaridad de su entorno “Para cualquiera todo eso estaba en desorden, y
no, cada cosa ocupaba su lugar”. Para el niflo ese espacio es un caos contemplado por otros
0jos, es en cambio un espacio ordenado para él. Mas adelante, cuando el nifio observa al resto
de sus hermanos que yacen sobre un montéon de ropa sucia, lo familiar, que para ¢l es un
desorden organizado, comienza a volverse extrafio, los elementos de la realidad ahora son
recursos que provocan una realidad deformada. La hipérbole que, en los cuentos “De todos
los oficios” y “Ese maldito animal” es usada para organizar un espacio que se vuelve
desbordante a partir del acumulamiento (dando ademas una representacion de mundo o de

microuniverso), ahora es usada para sumar elementos corporales comunes para dar origen a
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un nuevo cuerpo: un cuerpo grotesco; a continuacion, se presenta una de las escenas textuales

mas representativas de la plastica del grotesco en el cuento:

Estuve de espaldas para no verlos, luego me viré y los vi: ahi estaban en el suelo,
amontonados como cadaveres envueltos en trapos, una mancha color mugre, los
miembros confundidos, entrelazados o desparramados, una pierna encima de aquel
brazo, unas espaldas, una mano sola en aquella esquena, tres madejas de cabellos,
y... una cabeza muy visible, la de Juanito con la boca abierta. Asi son mis
hermanos todas las noches: un mundo sucio y sofocado, seres en fragmentos
sumergidos en una pesadilla, algo hediondo, espeso y ronco (pp. 101-102).

Notese una vez mas la insercion de los puntos suspensivos en la descripcion de los
cuerpos amontonados, que da una nocion de continuidad ad infinitum. Los elementos de la
realidad son usados para convocar un nuevo orden regido por la extrafieza haciendo que esa
realidad adquiera un nuevo sentido y significado, lo cual, para Philip Thomson, es una
caracteristica esencial de grotesco, pues pone en primer plano, a través de la deformacion de
lo real, aquello que antes pasaba desapercibido: “The sudden placing of familiar element of
reality in a peculiar and disturbing light often takes the form or the flinging together of

disparate and irreconcilable things, which by themselves would arouse no curiosity”. 8>

Cabe destacar la inclusion en el texto de la palabra “mundo”, en la frase “un mundo
sucio y sofocado”, porque el espacio que el nifio habita con sus hermanos es un mundo
monstruoso, grotesco, habitado por “seres en fragmentos sumergidos en una pesadilla”. Este
mundo desordenado es tocado por una realidad deformada que todo lo cubre y todo lo
alcanza: “La estructura de los cuerpos se hizo inmensa, tan quietos todos en la desgracia de

ser pobres” (p. 103). La imagen de los nifios sintetizados en un solo cuerpo remite

85 Ibid., p. 59.
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nuevamente a la plasticidad original del grotesco en la cual se mezclan distintos Ordenes
naturales, la diferencia es que ahora los elementos forman parte de un mismo campo
semantico, es decir, el cuerpo humano; sélo es necesario distribuir dichos elementos en un
orden no natural, dando paso a un cuerpo anormal que, segin Thomson, es la esencia del
grotesco, pues esta anormalidad paraddjicamente da cuenta de una realidad inmediata, que
se hace mas visible y reconocible a través de la violencia de la exageracion que trae consigo

la hipérbole:

The essentially abnormal nature of the grotesque, and the direct and often radical
manner in which this abnormality is presented, is responsible perhaps more than
anything else for the not infrequent condemnation of the grotesque as offensive
and uncivilized, as an affront to decency and an outrage to 'reality’ and 'normality’
- or, expressed in the less obviously moralistic language of aesthetic criticism, as
tasteless and gratuitous distortion or forced, meaningless exaggeration. 8¢

Es precisamente la hipérbole en el fragmento anterior la que da cuenta de una realidad
extrafla que, a pesar de su inverosimilitud, como imagen plastica da cuenta y justifica la trama
realista que se estd desarrollando.®” Remitiendo nuevamente a Lausberg, la hipérbole es
usada en “El monton” para configurar un discurso que revela una vida de pobreza en la que
viven los personajes, para potencializar la representacion de la miseria en la que estan
inmersos los personajes: “El tropo, que pertenece al audacior ornatus, tiene un efecto poético

evocador y sirve en la retorica para la evocacion patética de afectos en el publico, y en la

86 Jpid., p. 26.

87 Aqui cabe mencionaruna escena de la pelicula Los olvidados en la cual hay una escena surrealista —insertada
en una trama realista—, que es justificada porque aparece en el contexto de un suefio de los personajes: Pedro,
el protagonista, suefia con Julidn, amigo asesinado que yace bajo su cama, ensangrentado y riéndose a
carcajadas; por otra parte, su madre le ofrece a Pedro un trozo muy grande de came (en larealidad la familia de
Pedro es muy pobre y la carne es un alimento que no tienen a su alcance), pero Jaibo, antagonistay asesino de
Julian, repentinamente aparece en el suefio y se lo arrebata. La escena comparada con la alucinacion del
protagonista del cuento “El montdn” justifican la irrupcidon de la irrealidad para hablar de una realidad cruel y
deplorable, la intencién de ambas escenas no es escapar de la realidad misma sino adentrarse profundamente
en ella.
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poesia sirve para la provocacion afectiva de representaciones que superan la realidad”.3® Mas
adelante, Adela Ferndndez emplea otra vez la hipérbole en aumento como en los cuentos “De
todos los oficios” y “Ese maldito animal”, es decir, una sucesion de sustantivos con fuerte
carga simbolica, en la cual se suceden encabezados de periddicos de nota roja, aumentando
asi la violencia que se desarrolla en el diminuto espacio descrito en el cuento. El protagonista
mezcla en su mente todas las imdgenes que traen consigo la semdntica de los signos que lee
en los encabezados de los periddicos con los sucesos de abuso y violencia intrafamiliar que
vive en su cotidianeidad, su mente se satura, y los limites entre realidad e imaginacion son

cada vez mas difusos:

Mi animo se fue alterando con los encabezados; con cada letra sobre el crimen, un
estallido de sangre; muertos que cruzan el umbral destrozados, asesinos cuya
substancia es la locura satisfecha: “Maté a su amante a hachazos”, “Treinta y siete
puiialadas le dio el hijo diabdlico a su padre porque no le quiso dar diez pesos”,
“La descuartizada de Tlanepantla”, “Lo estrangul6 y lo guard6 en el ropero”. Se
me confundieron todas las imagenes, aparecian, rebotaban, se disolvian y volvia a
ser, concretdndose unas, esfumandose otras. La verdad, el suefio, las imagenes de
las noticias, la memoria obstinada, vivos y presentes los recuerdos: mama lava la
ropa, el cabron ronca; el vidrio encajado en el pie mugroso de Roberto, el cabron
arroja un escupitajo; Jacinta se bafia a cubetadas ahi tras la cortina, el cabron la
perturba, le pellizca los pezones y la acosa, ella corre desnuda, chorreando agua 'y

miedo por toda la casa, huye, cruza la vecindad y se refugia en el cuarto de la
tamalera [...] (pp. 107-108)

La hipérbole en el fragmento anterior (que, por cierto, es uno de los parrafos mas
extensos del cuento) configura un campo semantico de violencia inagotable, el espacio donde
habitan los personajes infortunados estd atiborrado de vejaciones en cada rincon, dicho
espacio es una representacion del mundo, al menos para el nifio narrador que no puede

trascender sus limites. Sin embargo, el microuniverso del relato cobra dimensiones generales

88 Heinrich Lausberg, op. cit., pp. 112-113.
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cuando se tiene en cuenta que la violencia en €l representada esuna constante de la vida real,
incluso podemos situar los hechos que ocurren en la narracion, por la nomenclatura de
algunos lugares que se mencionan en el cuento deducimos sin dificultad que se trata de

Meéxico, no es un espacio exclusivo de la ficcion, sino que tiene un referente real e inmediato.

2.2.4 “Mas que fenicio”, “Jaculatorias e indulgencias” y “No hay que dejar ascender a
la muerte”

Para concluir el capitulo, considero pertinente mencionar tres ejemplos mas, de manera
breve, para ilustrar con mas detenimiento la aparicion de la hipérbole en el discurso literario
de Adela Fernandez. “Mas que fenicio” es un cuento de apenas dos paginas (el mas breve del
libro) que narra las andanzas de Eleuterio, un comerciante charlatan que se dedica a vender
palabras, algunas de ellas poco comunes, otras en cambio, eran inventadas. Es un cuento
irénico, su humor es apenas perceptible y sutil, considero que la hipérbole estd manifiesta en
la cada una de las estafas ingeniosas que el personaje realiza, y que se van sucediendo, una

tras otra provocando un efecto de cadena semantica:

También vendid secretos y en ellos demostrd ser muy virtuosos en la intriga y la
traicion. A criminales arrepentidos y lacerados por el remordimiento les vendié
garantias de estancia en el cielo. Mas charlatan que los espiritistas, se las ingenio
para venderles fantasmas con el fin de que sus centros tuvieran ciertamente
presencias sobrenaturales librandolos asi de fingir e idear truculentos simulacros
de aparecidos. Astuto en sus ocurrencias comercidé con las mas insolitas y a veces
intangibles mercancias y, cuando le entregaron las cenizas de su madre, las
distribuy6 en pequefios finos envases de perfumeria y las vendié como quejel,

rimel de alta calidad, cosmético realizado con la experiencia de toda una vida (pp.
27-28).

Lo hiperbdlico, ademas de la evidente sucesion de sustantivos, también se presenta

bajo la ridiculizacion y la exageracion de los hechos que rodean al comerciante Eleuterio.
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Aunque la hipérbole no es tan prolifica como en “De todos los oficios”, “Ese maldito animal”
o “El montén”, si hay indicios que puedan plantearse a través del filtro de la hipérbole
grotesca debido al absurdo indeterminado, operando bajo un discurso humoristico y tragico
a la vez (el cuento termina con Eleuterio llorando al ver a las mujeres usando como rimel las
cenizas de su madre), punto que Philip Thomson retoma de Kayser para sugerir la
combinacion o incidencia del humor en tramas trgicas o viceversa que provocan un efecto
de indeterminacion: “Kayser and others have rightly objected to this view of the grotesque
as exaggerated buffoonery or the ludicrously fantastic on the grounds that it fails to take
account of the many instances of a co-presence of the ludicrous with the monstrous, the

disgusting or the horrifying”.8?

En “Jaculatorias e indulgencias™ lo hiperbolico es utilizado para mostrar una moral
degradada. El cuento narra la historia de Maria, trabajadora doméstica que cuida, asea y
alimenta con una pulcritud meticulosa —casi ritualista— a los nifos de la familia que la
contrat6. Maria es una mujer extremadamente religiosa, sin embargo, y a pesar del cuidado
y atenciones que tiene con los hijos de sus patrones, la hija que ella misma parid es tratada
con crueldad y violencia. En una de las escenas, cuando la familia decide poner a salvo a la
hija de Maria, irrumpen en el cuarto de la mujer para descubrir un cuarto saturado de
imagenes y figuras religiosas, en dicha escena, la hipérbole no acentua la moral religiosa de
Maria, sino que la degrada (materializando la espiritualidad en vileza), convirtiéndola en una
mujer hipocrita cegada por la religion, incapaz de ver el daio que ha provocado a su propia
hija:

Su cuarto estaba abierto y todo ¢l era un santuario con las paredes tapizadas de
estampas de virgenes, beatos, martires y santos y, en manojos colgaban medallas y

89 Philip Thomson, op. cit., p. 14.
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escapularios de todos tamafios; las repisas estaban llenas de figuras religiosas,
flores de papel encerado, veladoras, oraciones y novenas impresas. Los silicios
ennegrecidos por el 6xido y la sangre estaban sobre el colchon y regadas por todo
el suelo brillaban las cuentas de ambar de su rosario. Esos objetos al ser
abandonados parecian haber perdido su valor de sagrado y me hicieron constatar
que Maria habia huido sin su Dios a cuestas (p. 44).

Lausberg habla de la combinacion de la hipérbole con otros tropos del pensamiento,
por ejemplo, la ironia, que se ha visto: “La hipérbole ironica, en la medida en que, por decirlo
asi, la critica de la parte contraria es presentada de modo provocatorio”.”® En el caso de
“Jaculatorias e indulgencias”, lo hiperbodlico busca una lectura contraria a lo que en el parrafo
se esta describiendo, toda la acumulacion de estampas y figuras de santos acentian el caracter
frivolo de Maria, el mismo narrador se da cuenta de ello cuando al final menciona que Maria
huyo “sin su Dios a cuestas”. Cabe destacar que este atiborramiento de elementos
consecutivos aparece en el texto en un cuarto pequefio, el cuarto de Maria, operando como
un microuniverso que se desborda hasta su degradacion, como ya visto en los cuentos

mencionados: “De todos los oficios”, “Ese maldito animal”, y “El monton”.

Por su parte, el cuento “No hay que dejar ascender a la muerte” narra la desafortunada
suerte de Mateo, personaje que cae a un rio en plena tormenta, el cual se desborda llevando
consigo todo lo que encuentra a su paso: “Hombres, arboles, toros y piedras se hacen a la
voluntad de la corriente” (p. 205).°! De alguna manera Mateo logra llegar moribundo a su
pueblo donde es atendido por fodas las mujeres que ahi habitan, cada una a su alrededor

propone distintos métodos para sanarlo y evitarle la muerte. Al final del cuento, como si la

90 Henri Lausberg, op. cit., p.113.
1 Curiosa intervencion de la corriente que mezcla en su propio “cuerpo” distintos érdenes de la naturaleza tal
cual los cuerpos grotescos en sus origenes: humano, botanico, animal y geoldgico.
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muerte fuera un organismo vivo que recorre cada punto del cuerpo de Mateo, las mujeres

tratan de evitar su ascenso, bloqueando su paso a través de apretones con manos y cuerdas:

La muerte entra por los pies y luego va subiendo. No hay que dejarla subir!
jAmarrenle los tobillos! jBien atados! jMas fuerte! jSantisimo Dios aleja a la
Santisima Muerte! |Ya tiene frias las pantorrillas! jAtenlo mas arriba! jQue no se
trepe, que no se trepe! jDetengan esa muerte! jEs que ya tiene frios los muslos!
Amarrenselos! jVa subiendo, va subiendo! jEchenle agua caliente! No lo dejen
enfriar! jQue no se le suba la muerte! jApriétenle los testiculos aunque grite! jSu
vientre esta helado! jCifieselo! jTraigan mas reatas! jRapido! jYa veras si no te
detengo el paso Pelona Flaca! {Se esta poniendo morado! jApriétenle el pecho!
iNo, el cogote no, que lo matan! ;El cogote no? jNo! Pues mire usted, tia Gervasia
que por no apretarle el occipucio ya se le subid la muerte y lo cubri6 todito. jArca
de Noé¢, Sandalia de la Virgen, ;por qué esta desgracia? jEn su seno lo tome el
Sefior! jQue los Angeles lleven su alma al paraiso y su espiritu se llene de gozo!
iMaldita Pelona, nos gan6 la batalla! ;Que sea la Santisima Muerte su guia! jMiren
nomas, esta todo negro, como don Chon que murié de gangrena! jQue el cielo nos
dé fortaleza para aceptar esta santa voluntad de nuestro Sefior, el Creador! jSanta
Maria! jRuega por ¢él! jSanta Madre de Dios! jRuega por ¢l! ;Madre
misericordiosa....! [sic] (pp. 208-209).

El parrafo es una sucesion de partes del cuerpo, intercalados con verbos en imperativo
y algunas advocaciones religiosas. Considero que este parrafo es hiperbdlico porque reafirma
el método que Adela Fernandez ha usado en la narracion de varios de sus cuentos. En este
caso, la hipérbole configura un contexto en el cual el cuerpo es invadido por la muerte, el
deceso de Mateo es inevitable. Dicha hipérbole convoca lo que Lausberg denomina
“hipérbole metaforica™? que no responde a una categoria espacial sino al valor metaforico,
en el cual el aumento progresivo de elementos en el recorrido que hace la muerte representa

el inminente fallecimiento de Mateo. Cabe destacar que el cuento finaliza con varios puntos

suspensivos, dando nuevamente la nocion de un listado prolongado hasta lo indeterminado.

92 Ibid., p. 113.
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A lo largo de estos apartados he constatado que la hipérbole en Vago espinazo de la
noche de Adela Fernandez es una constante que aparece en menor o mayor grado en distintos
cuentos y con distintas funcionalidades. Considero que es un elemento de transicion hacia el
tema principal que es la crueldad y la violencia, es decir, la configuracion hiperbdlica
desempefia un valor estético que potencializa el fin Gltimo de los cuentos, el cual es la
exposicion del sometimiento cruel por parte de figuras de poder hacia otros cuerpos
vulnerables o la inminente degradacion de los individuos que son tocados por el fendémeno

de la crueldad.

2.3 La degradacion corporal

El cuerpo en los cuentos de Vago espinazo de la noche pasa por un proceso de degradacion,
haciendo efectiva la crueldad a la que son sometidos los personajes vulnerables. La
degradacion corporal se presenta como la configuracion y representacion topografica de lo
inferior, dentro del cual se encuentra la violencia, la humillacion y las vejaciones corporales
con el fin de ejercer sufrimiento y dolor, imagen que también se presenta como caida y
destruccion. Segun se vio en los apartados anteriores, en “De todos los oficios”, la hipérbole
representada en la desmesura de la procreacion es interrumpida para configurar un desenlace
en el cual el cuerpo es sometido al sufrimiento. Anestesio Cimarroja, consumido por el ocio

y el tedio, decide mutilar a su hijo Orion con el fin de usarlo como objeto de entretenimiento:

Los malabarismos le divierten poco y no contento con haberme despojado de los
testiculos me mandd a amputar el pie izquierdo y dos dedos de cada mano para
divertirse mejor con mi torpeza y las dificultades que paso en la danza. Si bien en
mis primeros afios tuve el nombre de Orion, ahora me llama Parcial Saltimbanqui

(p. 24).
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El cuerpo de Oridén es sometido a la degradacion mediante el sufrimiento fisico, la
mutilacion de su cuerpo implica perturbar el orden natural que lo conforma, entorpeciendo
su funcionamiento vital, sus movimientos son erraticos para provocar la risa de Anestesio,
quien funge como victimario. Una fuerza activa y tirdnica somete a una victima pasiva y
vulnerable. Pero Orion decide vengarse de su padre, convirtiéndose paraddjicamente en
victimario, teniendo en cuenta la obsesion de Anestesio por evadir la muerte mediante la
procreacion desmesurada, lo mantiene aislado para que ninguno de sus hijos acuda a €l en

sus ultimos momentos de vida:

En su agonia me empefio en que no tenga reconocimiento por su don de
embellecerlo todo ni gratitud de los hijos por haberlos hechos hombres utiles y
eficaces. Contemplo su condicion de moribundo solitario. Danzo sobre mi Gnico

pie y virtuoso en la gesticulacion cémica lo conduzco al horror de su ultima
carcajada (p. 25).

El desenlace del cuento tiene una potencia ambivalente mediante la representacion
del cuerpo degradado, la construccion del ultimo parrafo enfatiza esta idea: la muerte de
Anestesio sucede frente a un “acto coOmico” representado en los movimientos de Orion a
manera de personaje bufonesco y, al mismo tiempo, sucumbe ante el horror de la soledad y
la agonia. El cuerpo degradado de Orion mediante la mutilacion reconfigura el sentido
burlesco e hiperbdlico de los primeros parrafos del cuento, para que su tono repentinamente
pase a ser tragicomico en su escena final, haciendo efectiva la propuesta de Philip Thomson
con respecto al grotesco como discurso ambivalente que provoca un efecto de
indeterminacion a través del choque de elementos opuestos “the extreme incongruity

associated with the grotesque is itself ambivalent in that it is both comic and monstrous”.®?

93 Philip Thomson, op. cit., p. 5.
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Por su parte, en “Jaculatorias e indulgencias”, Maria, la empleada doméstica que en
secreto parid a Margarita, la violenta fisicamente debido a las creencias aberrantes de pureza
espiritual que Maria practica. Después de la intervencion de los patrones de Maria, la nifia es

puesta a salvo haciendo evidente el maltrato fisico por el que pasé a causa de su propia madre:

Al desnudarla se impact6é al ver que la nifa tenia unos cilicios zahiriéndole los
senos y los muslos. Una de las piernas le supuraba y era insoportable el hedor de
la carne podrida. [...] A Margarita le amputaron la pierna derecha y después de

pasar varios meses en el hospital, unas monjas Clarisas le dieron amparo en su
convento (pp. 43-44).

Margarita, asi como Orion, es violentada por una figura parental, degradada mediante
la violencia fisica que deriva también en la mutilacion, ambos comparten cuerpos
fragmentados, su naturaleza ha sido alterada permanentemente a través de la practica de la
crueldad. Otras figuras parentales que ejercen violencia son Rebeca del cuento “Ese maldito
animal” quien somete a una muerte cruel a un ser humano que confunde con un animal (acto
ambivalente si consideramos la imposibilidad de semejanza fisica entre seres humanos y
animales, al menos en lo que en apariencia respecta). El cuerpo del animal-mujer que bien
podria considerarse un cuerpo grotesco debido a la indeterminacion de su fisonomia, sufre la
crueldad de Rebeca, quien no duda en ejercer una violencia atroz sobre un cuerpo vulnerable,

degradando el cuerpo de la victima hasta darle muerte:

Primero le untd harto limén y sal de grano para ver si se deshacia como los
tlaconetes; esa refriega no sirvid ni para removerle la mugre asi que lo agarr6 a
palos y como se escabulld pegando de alaridos tuvo que echarle una red encima.
Atrapado, con los ojos cocidos por el limon y la sal y sin defensas, fue bafiado con
gasolina. Con rapidez, Rebeca le prendio fuego, orgullosa de esa tactica que era
infalible (pp. 95-96).
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“El monton” suma otro elemento en comun en los cuentos analizados, el victimario
sefialado en la narracion como “el cabron”, es la figura de autoridad (también figura parental)
que ejerce libremente la violencia en contra de sus hijos y su esposa. En una de las escenas
mas crudas, el padre viola a su esposa frente a la mirada de sus hijos, justo después de que la
mujer diera a luz: “Ella se desvisti6 sin quitarse las pantaletas abultadas por los trapos. La
obligd a quitarselo todo. Tenia sangre en las piernas. La tir6 en la cama y empezd a hacer
aquello. Cerré los ojos. Senti un bofeton. Abralos bien y vea. El Papi, el Rey hacia lo de
siempre” (p. 113). La configuracion del cuerpo degradado toca cada uno de los cuentos de
Vago espinazo de la noche. Hasta el momento hemos atendido cuentos que comparten
caracteristicas con respecto a la degradacion: el cuerpo del otro es sometido a una violencia
impuesta desde un orden desproporcional, es decir, el poder del victimario ante la
vulnerabilidad de la victima. La degradacion del cuerpo representa los alcances de la

impunidad de un sistema corrupto que se representa en los cuentos.

En la mayoria de los cuentos que integran el Vago espinazo de la noche hay cuerpos
sometidos a una fuerza mayor que no puede evadirse. A continuacioén, propongo la lectura de
la degradacion corporal como configuracion dominante que hace efectiva la experiencia de

la crueldad.

2.3.1 “Vago espinazo de la noche”

“Vago espinazo de la noche”, cuento que da titulo al volumen, narra la negligencia con la que
opera un orfanato al abusar fisicamente de los huérfanos que acoge. Un grupo de nifios son
castigados corporalmente por una broma que hicieron a sus superiores (pusieron sal en la

azucarera de los profesores). La figura de poder que ejercerd el castigo es el prefecto Don
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Saturnino, las victimas experimentan la degradacion corporal al ser expuestos al frio y a la

inmundicia:

nos castigd con un baflo a manguerazos de agua fria. Nos mantuvo desnudos en el
patio, secandonos bajo la mortecina luz de una luna menguante. Estuvimos ahi
durante horas, cansados de tanta temblorina y asqueados por el hedor que nos
llegaba de la pocilga en la que agonizaba una cerda. Por la desnudez, el frio
quemante, la neblina que todo lo entristecia y los estridentes gemidos del animal,
nos sentimos mas huérfanos que nunca (pp. 9-10).

Los niflos guardan rencor por el castigo tan desproporcionado a su travesura, por eso
deciden vengarse de Don Saturnino, planeando un suicidio colectivo. Sin embargo, en el
imaginario de los nifios, el suicidio es comprendido como un ascenso a un mundo espiritual,
espacio metafisico llamado vago espinazo de la noche. Hay que ascender para llegar a lo alto
del vago espinazo, el cual es representado como una enorme osamenta. El vago espinazo es
un espacio jerarquizado, en lo mas alto, en el craneo de la osamenta, estd un espacio de luz,
semejante al ideal religioso de “paraiso”. El ascenso es sindbnimo de purificacion espiritual al
mismo tiempo que es desapego de la mundanidad del ser humano, por lo tanto, la zona del
coxis que es inferior es opuesta a la luminiscencia del arriba. El espacio, descrito por Ignacio

“el mayor de todos, el grandulon de once afios”* se configura asi:

Nos ensefid a invocar a la Parca mediante rezos en idioma extrafio con el fin de que
no llegaramos a ser tristes ectoplasmas apegados a la tierra, sino espiritus puros,
iluminados y elevados. Con palabras bellamente descriptivas nos dibujo la
existencia del vago Espinazo de la Noche conformado de polvo de luz y de
armoniosas constelaciones. Fue facil imaginaros esa inmensa y luminosa
osamenta brillando en la negrura del firmamento nocturno. Nos prometid que
ascenderiamos a Dios por ella; iniciariamos ese viaje tanatico por el coxis e irlamos
trepando por las vértebras que nos revelarian misterios inimaginables (pp. 10-11).

94 Notese el sentido irdnico del texto al sefialar a Ignacio como un granduldn siendo apenas un nifio de once
afnos. Gesto que probablemente resalta laingenuidad de los niflos al imaginarun mas alla después de la muerte.
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Pensar en esta division recuerda al concepto bajtiniano del cuerpo cuya configuracion
es universal y colectiva, es decir, el cuerpo no es de ninguna manera individual ni aislado,
sino que responde a un ideal de conjunto. Esta representacion corporal estd marcada por una
division topografica que distingue un espacio inferior (plano material) y uno superior (plano
elevado); el realismo grotesco, como lo denomina Bajtin, es la transferencia del plano
elevado y espiritual al plano materializado, en esto consiste la degradacion.®> Los nifios
pretenden emprender el ascenso al plano superior abstracto por medio del coxis (espacio
inferior como punto de partida que debe atravesarse para alcanzar el maximo punto del
ascenso). El proceso del suicidio comienza cuando los nifios ingieren mezcalina (alcaloide
con propiedades alucindgenas que se encuentra en algunos cactus como el peyote)’®,

mezclada con éter (liquido inflamable y volatil):

Al alcanzar las cervicales podriamos entrar al cerebro de Dios. Eso nos dijo. A
todos nos parecié una aventura fascinante y con obediencia y devocion seguimos
las 6rdenes de Ignacio. Durante ocho noches, los cinco compaieros tomados de la
mano y con los ojos cerrados, rezamos las letanias indicadas. Al llegar el noveno
dia hicimos ceremoniosamente el pacto. A cada uno de nosotros Ignacio nos dio a
masticar cinco bolitas de mezcalina y después entramos al laboratorio a robar
cuatro frascos de éter que bebimos a grandes tragos.

El suicidio mediante la ingestion de potentes alucindégenos y el éter provoca vomito,
mareo y confusion en los nifios. El ascenso hacia la muerte comienza en el estdmago y la
eficacia del proceso se ve representado en el vomito que se produce en las entrafias,

ascendiendo por la garganta y expulsado por la boca. La importancia de los 6rganos inferiores

95 “El rasgo sobresaliente del realismo grotesco es la degradacidn, o sea la transferencia al plano material y
corporal de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto”. Mijail Bajtin, op. cit. p. 24.

%6 Lophophora williamsii,especie endémica de México, consumiday preservada por el pueblo huichol, quienes
usan el cactus para ceremonias religiosas ancestrales. Adela Fernandez, estudiosa del indigenismo en México,
seguramente tenia en cuenta este dato, usandolo en el cuento para configurar la vision plastica del vago
espinazo.
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es fundamental. La degradacion corporal como renovacion propuesta por Bajtin es
interrumpida cuando el narrador no logra ascender al punto mas alto del vago espinazo,
quedandose en el espacio inferior, cuya degradacion cobra el sentido opuesto a la renovacion
de la vida, ni siquiera alcanza la muerte, sino que se queda en un nivel intermedio e

indefinido:

De pronto el miedo me paraliz6 y mientras mis compaieros trepaban hacia la
cabeza en busca de la inteligencia numinosa, yo, atraido por una fuerza maligna,
fui arrastrado desde el centro del espinazo hacia la cola, zona llena de particulas
frenéticas. No sé por cudntas horas descendi por entre los huesos respirando
oleadas de cortante diamantina y sangrando por boca y nariz. La armoniosa
luminosidad y sus reflejos estaban muy lejos de mi y yo, solo, quedé atrapado en
la Gltima vértebra del coxis donde se gestan las miserias, el mal y el desconcierto.
Preso en el terror me encontré entre los residuos del caos sin posibilidad de escapar
de ¢l y sin comprender por qué no logré el ascenso.

Cabe destacar la importancia de este cuento como principio que abre el libro Vago
espinazo de la noche. Cuento y libro comparten el mismo titulo. Si partimos del titulo del
libro como concepto que abarca la totalidad de la obra, podemos concluir que el sentido
general del volumen puede rastrearse en la particularidad del cuento homénimo. Cuando el
narrador menciona que se quedo atrapado en el coxis donde “se gestan las miserias, el mal y
el desconcierto” es porque su corporalidad qued6 corrompida, siendo su condicién de
retrasado mental una constante permanente. Considero que la vision del narrador, entre la
miseria, el mal y el desconcierto, es una vision general de los cuentos que a continuacion se
suceden, es decir, el libro decanta por su permanencia en el estadio de las miserias, el mal y

el desconcierto, vision desde la que se filtran los textos posteriores.

Una vez mas, la figura que hace las veces de cuidador (como un padre) es quien ejerce

la violencia contra los nifios en condicién vulnerable: Don Saturnino comparte curiosamente
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la similitud de su nombre con el dios del mito romano Saturno (basado a su vez en el dios
Cronos del pantedn griego), quien devora a sus propios hijos para evitar que lo derroquen.
En este sentido, Don Saturnino podria fungir como una figura paterna, quien “devora” a los
nifios degradandolos corporalmente; y asi como Jupiter (o Zeus segun el mito griego), los

nifios buscan venganza.®’

“Vago espinazo de la noche”, como cuento de apertura del volumen, ofrece una ruta
interpretativa pertinente para la lectura de los cuentos que le suceden porque anticipa varios
topicos que seran una constante: la figura parental como agresor y victimario, los infantes

y/o los hijos como objeto de agresion y victimas a la vez, la degradacion corporal, la

hiperbolizacion y, finalmente, la crueldad como fin ultimo de exposicion tematica.

2.3.2 “Con los pies en el agua”

“Con los pies en el agua” es un cuento cuya agresion fisica traspasa sus limites convirtiéndose
en agresion sexual y asesinato. El cuento narra algunos episodios de la vida de Simona, joven
que desde sus primeros afios ejerce la prostitucion y esta habituada a la violencia. El cuento
inicia detallando la condicion miserable de Simona, marcada desde la infancia por el pasado
de su madre que también se dedico a la prostitucion. El nacimiento de Simona esta sometido
a un mundo violento, de tal modo que se familiariza con la precariedad de la vida, y las

experiencias que vivio desde temprana edad definen y normalizan su realidad:

A Simona desde nifa le gustd el infierno. El cielo no seria para ella, hija de
prostituta y habituada al mundo de los vicios y de la vida ardiente. Habia oido decir
que el infierno esta aqui mismo, en la tierra, donde son muy fuertes los golpes de
la vida, por tal razon le parecian naturales las palizas que le propinaba Jests Maria,

7 Un dato curioso es que en los cuentos “De todos los oficios”, “El monton”, “Vago espinazo de la noche”, e
incluso “Ese maldito animal” las victimas tienen un profundo deseo de convertirse en victimarios.
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su padre. Mordida por la miseria y escoriada su alma de tanto roce con el
sufrimiento, a pesar de todo ella era feliz con su existencia sin entender por qué la
gente se conmiseraba al verla. El hambre, la calle, la mugre fueron los mejores
aliados en su infancia y nunca se preocupd por aquellas fiebres y vomitos
constantes que la mantenian flaca y palida. Era normal vomitar que comer y
desconocia la tristeza aunque para todos ella fuera un personaje triste enmarcado
en el inframundo de una ciudad perdida (pp. 63-64).

El microuniverso de Simona esta condicionado por la crueldad y la violencia, de tal
manera que el reflejo de sus padecimientos estd representado en su condicion corporal
“anormal” la cual consiste en la normalizacion y resignacion ante los padecimientos fisicos
como lo son la fiebre y el vomito. Sin embargo, desde la perspectiva de Simona, su vida es
feliz, e incluso se menciona que desconoce la tristeza, por eso su perspectiva personal nos
revela un mundo invertido y paradojico, la violencia junto con los vomitos son sintomas
comunes de su cotidianeidad. Desde el principio, Simona es representada como un ser
abyecto que ignora la posibilidad de una condicion de vida mejor, pues, su propia vida esta
enmarcada por un sentimiento de felicidad. Simona como prostituta, no tiene inconveniente
con mantener relaciones sexuales con su padre; el cuento narra asi el ambiente en el que la

joven se desenvuelve con naturalidad:

Tenia comezon en los pezones y las tetillas empezaban a adquirir volumen. Estaba
lista para el trabajo y entrd6 a “La Gloria eres ti”, burdel que fue abierto
aprovechando que en el lado més optimo de la barranca iniciaba la construccion de
una unidad que albergaria a trescientas familias de la clase obrera. La mayoria de
los clientes que asistian al tipico burdelito eran albafiiles que trabajaban en la
cercana obra y entre ellos estaba Jesus Maria, el padre de Simona quien recurria
con preferencia a los servicios de su hija (p. 64).

Es curioso el nombre del burdel “La Gloria eres ti” si se tiene en cuenta que “La
Gloria” es una manera de referirse a un poder divino dentro de la religion judia, cristiana y

catdlica, es decir, la Gloria es un concepto teologico usado para expresar la presencia de Dios.
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Considero que el nombre del burdel, ademds de ser ironico, pauta muy bien la degradacion
de un concepto abstracto y superior como lo es la gracia divina de Dios; la Gloria deja de ser
un elemento espiritual para materializarse en carne, representada en el sexo y la prostitucion.
“La Gloria eres ti” se traduciria entonces como “lo espiritual es la carne”. También el cuerpo
de Simona estd descrito desde la degradacion, teniendo apenas trece afos, su ubicacion
topografica en el mundo se mantiene en el plano inferior, esto se enfatiza a través del sexo
como su sostén de vida y mediante los padecimientos fisicos que se gestan y/o manifiestan

desde las entranas.

Mas adelante es introducida Helena a la narracion, nifia de quince afios que se entrega
voluntariamente a una vida sexual desenfrenada, aparentemente causada por cierta condicion
de ninfomania. Simona y Helena tienen un enfrentamiento porque una de ellas intenta “robar”
hombres a la otra; debido a los disturbios, ambas son arrestadas por un grupo de policias y

son trasladadas a la delegacion. A continuacion, se desenvuelve una escena “comica” cuando

ambos personajes se enfrentan en la delegacion para afrontar culpas y responsabilidades:

Esta cabrona quiere quitarme a mis machos, gritaba Helena con el rigor de quien
reclama algo propio. El juez sonreia incrédulo ante Simona quien ahogada por sus
carcajadas y a pesar sus esfuerzos no podia convencerlos que ella no conocia a
aquella mujer. Entre mds absurda era la situacion mas comica resultaba y todos
cayeron en una crisis de risa colectiva (p. 66).

La risa queda fuera de lugar cuando tenemos en cuenta el contexto que subyace en la
escena: Simona y Helena son nifias que, aunque participan voluntariamente, han sido
reducidas a un mero objeto sexual; a pesar de ello, los policias, e incluso el juez (quien se
supone es la maxima autoridad en la delegacion) estallan a carcajadas junto con las nifias.

Dicha escena es grotesca en tanto cierto grado de perversidad no se ha disipado a pesar de la
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risa que aparece en la narracion; incluso en términos de degradacion, podemos hablar de la
autoridad como punto alto de la jerarquia de justicia que es degradada a una risa colectiva.
Dicha incidencia irénica refuerza la insistencia de Philip Thomson sobre el grotesco nutrido
de elementos comicos en un contexto que termina por revelarse oscuro, paraddjico o
ambivalente: “I have taken the view that there is almost always a comic element in the
grotesque (although it may be obscured and in some circumstances denied by rational
afterthought). This accords with the historical development of the term, with the majority of
modern commentators and with everyday usage”.”® Lo comico en contraposicion con el relato
perverso es un efecto ambivalente cuyo propdsito es la representacion de una realidad
inestable configurada por contrastes que niegan cualquier polarizacion entre lo “bueno” y lo
“malo”, generando un efecto de indeterminacion en la que la logica preestablecida se invierte.
Incluso podemos hablar de Simona como un gesto parddico con respecto a la literatura del
Marqués de Sade, especificamente del caso de su afamado personaje Juliette, joven prostituta
que reconoce y abraza el vicio, disfrutando de los placeres del crimen y la corrupcion; por
eso Simona como personaje es complejo dentro de su manera de actuar, una persona que ha
sido marginada y violentada desde su infancia reacciona al humor y a la tragedia de manera
Optima, haciendo énfasis en que su vida es completamente normal y no hay nada negativo en

su forma de actuar:

Del suceso, Simona so6lo contaba lo del ataque de risa, cuestion que habia hecho
una rutina para desencadenar la carcajada de todas las prostitutas. Lo dramatico del
pasaje no hizo mella en su conciencia. Lo que para el comiin de la gente es motivo
de angustia, para ella es la maravillosa paz que da el regocijo de pasar por la vida
como quien monta desnuda y a pelo un toro agarrado por los cuernos (p. 69).

98 Philip Thomson, op. cit. p. 50.
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El relato toma un rumbo diferente de escenario cuando Simona y Helena deciden
instalarse en una vieja casona perteneciente al primo del padre de Helena. En dicha casona
se dan cita personas de alto nivel economico y sofisticado gusto por el arte. El cuento
comienza a desarrollarse ahora bajo un barroquismo que se representa en la parafernalia y
excesos que suceden en la casona. Las drogas, el sexo desenfrenado y los lujos excéntricos
descritos en el relato recuperan la nocion de exceso y acumulamiento desbordante, a tal punto
que es obvia la critica a la l6gica de la clase alta, caricaturizando incluso su comportamiento
y sus juegos. Si atendemos el concepto de degradacion en el cual lo alto se traslada a un
espacio inferior, podemos deducir que la degradacion de la clase alta ocurre cuando el
desenfreno ante las drogas y la violencia se convierte en el punto central de convivencia,
satirizando asi una clase que estd muy lejos de ese ideal de representacion de cordura y

raciocinio:

Grito: “Brindemos nuestros placeres a Wagner”. Convocados con ese jubilo los
bohemios se dieron a la algarabia incrementando excéntricas manifestaciones de
inteligencia. Generosamente comenzo a circular la cocaina, el polvo alineado sobre
un cristal que cubria una fotografia de Boris; en su imagen desnuda se apreciaba
su mano cortindose una tetilla con una navaja toledana y, apenas visibles, le
escurrian desde el pecho al vientre unas gotas de sangre (p. 78).

Casi al finalizar el cuento, Simona y Helena, junto con otro grupo de mujeres, son
sometidas al juego sadico de la ruleta rusa en el cual Helena pierde la vida; cabe destacar que
todas las mujeres que participaron en el juego son obligadas a llevarlo a cabo porun personaje
masculino llamado Boris, quien ostenta gran prestigio y poder dentro de la casona. Junto con
sus secuaces, Boris maltrata fisicamente a cada una de las mujeres que los acompafian, el alto
grado de misoginia y violencia sexual queda mas que explicito en uno de los ultimos parrafos

del relato, haciendo evidente el uso y desecho del cuerpo humano en extremo:
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Un disparo reanim¢ la angustia. Helena cay6 muerta ejecutada por su propia mala
ventura. Su cuerpo rodo hacia el semiderretido falo de hielo y sus pies se hundieron
en el espejo de agua. Las tristes invitadas no tenian recursos para reaccionar y se
abismaron en el declive causado por tanto estupefaciente ingerido. Ante la mirada
casi indiferente de Boris, los damajuanes, por turnos, fornicaron con Helena quien
ya sin vida fue sacudida por las demandas orgésmicas de los violentos adamados.
Simona despertd en una clinica. La encontraron golpeada y tirada en un parque y
las heridas eran tan brutales que seguramente sus agresores creyeron haberla
matado (p. 86).

“Con los pies en el agua” es un cuento que muestra la degradacion desde distintos
aspectos, con respecto a la materializacion y rebajamiento de lo superior a lo inferior, se
puede constatar directamente en los gestos textuales descritos en el burdel, la delegacion y la
clase alta concentrada en la casona de Boris. Por otra parte, la degradacion corporal cumple
con la representacion de la crueldad, ya que las victimas que la padecen no logran reivindicar
su vida como seres humanos plenos, sino que se quedan estancados en un plano inferior
donde el dolor y la crueldad son parte intrinseca de una vida normal y feliz, exenta de tristezas
a pesar de que las miradas externas opinen lo contrarios. Dicha degradacion genera una
ambivalencia que es reafirmada cuando al final, Simona regresa al burdel, silenciando con
aparente tranquilidad y serenidad los acontecimientos que vivid junto a Helena dentro de la

casona.

2.3.3 “Sapo rojo”

“Sapo 10j0” es un cuento que narra el inusual fenomeno de un hombre que queda
“descorazonado” después de haber bebido demasiado. Después de una fiesta, el protagonista
se queda dormido y cuando despierta se da cuenta que su corazén ha escapado de su interior,

y no so6lo eso, también se da cuenta que su 6rgano vital se ha convertido en un sapo rojo:
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Me despertd la sensacion de ahogo. Un hipo persistente tortur6 mi abdomen, me
fajé para soportar el dolor provocado por los espasmos y por tltimo me vino aquel
vomito. No era el agua agria y amarilla de las otras veces sino sangre. De mi boca
brotaron gruesos codgulos malolientes. Quise gritar “estoy vomitando todas mis
visceras” pero la materia emergida me impidi6 sacar la voz (p. 212).

El relato hace pensar que el malestar del personaje se debe al alcoholismo, pues
menciona que las veces anteriores sus vOmitos eran de “agua agria y amarilla”. Los
malestares causados por el supuesto de beber alcohol le provocan dolores y espasmos al
protagonista. La embriaguez y los fluidos corporales son elementos de la degradacion
corporal en el relato porque se concentran en un plano inferior relacionados a los placeres
mundanos, el estbmago y los intestinos. El personaje cree que el vomito provocd que su
corazdn sufriera una metamorfosis, convirtiéndose en sapo rojo, que a su vez escapa por la
boca atravesando la garganta de su recipiente humano. Sin embargo, los familiares del

protagonista aseguran que la alucinacion fue producto de un delirium tremens, pero el

protagonista insiste que la metamorfosis de su corazon en sapo rojo es real:

Dejé de beber sin el mas minimo esfuerzo, porque si, dado que sin corazéon no
siento emocion alguna. Nada me causa felicidad pero también no hay nada que me
haga sufrir. En este limbo todo me parece anodino, hasta las ideas sobre Dios y el
Demonio son algo bofo, sin esperanzas ni puniciones. No tengo gustos, ni miedo,
ni hambre. Hace tiempo que no hago ninguin esfuerzo para que la gente entienda lo
angustioso que fue vomitar mi propio corazon. Ni siquiera se asombran y piensan
que se trata de una mala fantasia (p. 214).

El protagonista se disocia de su propio cuerpo y de sus emociones, incluso sus
padecimientos fisicos han desaparecido, lo que podria indicar una inversion topografica
donde la degradacion o materializacidn pasan a ser sintomas de un caracter abstracto. Los
malestares causados por el alcoholismo, ademas de degradar su salud debido a la enfermedad

y causar alucinaciones, lo han separado de cuerpo: “me gustaria volver a estremecerme con
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la taquicardia causada por mis iras y violencias. Andar descorazonado es estar muerto en
vida. jAh, si lo encuentro, me lo tragaré! Engullirlo sera tan doloroso como fue vomitarlo,
pero asi, tal vez recobre mi condicion humana” (p. 215). Enla cita se lee un deseo profundo
del protagonista por mantenerse en un plano inferior, un plano terrestre, es quiza el unico
método de sentir que estd interactuando con la realidad. Ayudado por uno de sus hijos, el
protagonista sigue intentado recuperar su corazon. En el siguiente fragmento se lee como el
nifio se hunde en el fango y es expuesto a padecer heridas debido a cortes que accidentalmente

se hace en la piel, ademas de soportar climas extremos en su cuerpo:

Rutilo, a pesar de ser el mas pequeiio de mis hijos, es el tinico que me comprende.
El me acompaia en la busqueda con fe y dedicacion. En las noches de plenilunio
o a la luz de los relampagos, lo veo con sus pantaloncillos arremangados
metiéndose sin miedo en los recovecos del estero. Hunde sus piernas flacas en el
fango sin importarle las cortadas de las filosas espadafias. No se amedrenta bajo
las lloviznas o los aguaceros, soporta el frio y tiembla menos que yo (p. 216).

Padre e hijo sufren directamente por un padecimiento abstracto si tenemos en cuenta
la metaforizacion de la abstinencia alcoholica representada en un sapo rojo. Considero que
la metafora, vista como un elemento abstracto, se materializa en cuanto el hombre, sobre todo
su hijo Rutilo, expresan su dolor fisico mediante la bisqueda imposible de un corazéon
transformado en sapo, donde se suma otra paradoja, pues, hacer terrenal el sufrimiento, es
decir, descolocar la enfermedad de su posicién abstracta, puede ser un alivio, ya que se

reconoce la causa del dolor, haciéndola tangible y real.

2.4 La ambivalencia
La ambivalencia como caracteristica del grotesco aparece desde su primera concepcion

plastica: “La deformacion de los elementos, la mezcla de los reinos y los ambitos, la
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superposicion y simultaneidad de bello, bizarro, terrorifico y repugnante, la fusion de todo
ello en un turbulento todo, la enajenacion hacia lo onirico y fantastico [...] todo ello estd aqui
integrado en el concepto de grotesco™®. A nivel discursivo, cuando el grotesco se nutre de
otros elementos, podemos localizar la ambivalencia en la tragicomedia, especificamente en
la contraposicion de lo comico y trdgico, en los contrastes, y en la ambigliedad. Kayser
atribuye al grotesco el cardcter ambivalente que le permite configurar una extrafieza del

mundo, provocando asi un potente efecto de enajenacion:

grotesco es Unicamente el indisoluble y macabro contraste, un contraste que no
deberia existir. Hay algo diabdlico en la precepcion de esa asociacion imposible
que destruye los 6rdenes existentes y abre un abismo alli donde creiamos caminar
seguros. En este punto se evidencia la proximidad hacia lo cémico y al mismo
tiempo lo que nos distancia de él. Lo comico anula y neutraliza la dignidad y la
grandeza, especialmente alli donde se encuentran defectuosamente asumidas: las
suspende para dejarnos descansar en el suelo seguro de la realidad. Pero al mismo
tiempo, sin embargo, lo grotesco tiene por principio la destruccion de los érdenes
existentes y el arrebatarnos todo asidero.!'%0

En los cuentos de Adela Fernandez podemos rastrear una composicion que da cuenta
de la ambivalencia mediante el uso de contrastes, tanto tragicomicos como ambiguos,
ejemplo de ello son los cuentos “De todos los oficios” o “Ese maldito animal”, cuya narrativa
se construye a través de recursos ironicos y satiricos, pero su desenlace tiende hacia una
crueldad extrema, desvaneciéndose cualquier marca textual que indique humor. Esto no
significa que la inclusion de contrarios se reduzca a un mero choque de opuestos, puede
operar asi en cuanto a estructura, sin embargo, es mas contundente cuando la ambivalencia

logra un alto grado de indeterminacién con respecto a los aspectos éticos y morales que

99 Wolgang Kayser, op. cit., p. 138.
100 7pid, p. 104
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imperan dentro de cierta sociedad: ejemplo de ello son los cuentos “El montén”, “Vago
espinazo de la noche” o “Jaculatorias e indulgencias”, en lo que la conclusion deja un plano
abierto de interpretacion, simbolizando la sombra de un mundo atroz que constantemente nos
acecha. Otro ejemplo de ambivalencia excelentemente trabajada por Adela Fernandez es el
cuento “Con los pies en el agua”, en donde los actos representados chocan con la
personalidad de Simona, haciendo de este personaje una configuracion compleja y
paradodjica, que a su vez gesta un efecto que busca horrorizar mediante la confusion,

precisamente por su caracter indeterminado.

La ambivalencia que opera en el grotesco se presenta en la literatura de manera en la
que todos los recursos semanticos y simboélicos impliquen una conclusion difusa. Esto no
quiere decir que el texto carezca de sentido, sino que su resolucion es una paradoja o una
indefinicién en otros casos. En la mayoria de los cuentos de Adela Fernandez predominan las
resoluciones indefinidas, sin embargo, también aparece la paradoja como recurso. A
continuacion, ejemplifico este recurso en los cuentos “Incineraciones” y “La venganza de

Flaubert”.

2.4.1 “Incineraciones”

“Incineraciones” es un cuento que narra el encuentro de un hombre, que padece una
enfermedad extrafia, con su hijo, el cual acaba de perder a su madre. El texto muestra distintas
emociones y comportamientos que se contraponen, por ejemplo, las personalidades entre
padre e hijo son contrastantes, el hombre adulto que recibe a su hijo vive en una situacién de
tormento, quizas depresion, mientras que el hijo, en su inocencia de niflo, ignora el contexto

completo por el cual su padre esta sufriendo:
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Naci6 hace trece afios y nunca quise ir a conocerlo. Muerta su madre, lo trajeron a
vivir conmigo. Le dijeron que yo soy su padre y ¢l me tom6 de la mano sin decir
palabra, sin sentir nada. Lo llevé a la casa. Le ensefié su cuarto, se desvistio, ordeno
su pantalon, camisa y zapatos y se metio ala cama. Durmié con toda la tranquilidad
de quien no se cuestiona sobre la muerte, mientras yo padeci tristes reflexiones
agravadas por el insomnio (p. 177).

A pesar de la brevedad del cuento hay una tension entre padre e hijo mientras ambos
conviven dentro del mismo espacio. El padre, intentado ceder a la comunicacién con su hijo,
encuentra cierta resistencia de parte de este, recibiendo negativas a cada una de sus
propuestas: “Tienes hambre, ;verdad? Le pregunté. Movid negativamente la cabeza.
(Quieres lavarte la cara? Demandé con desgano. El repitio el gesto” (p. 178). El punto clave
que determinaré el efecto ambivalente del cuento es cuando son introducidas las emociones
que tiene el hijo, quien al asomarse por la ventana, ve las sombras de las personas, las cuales

percibe con cierto desagrado:

Como un mero formulismo solt¢ ese jte gusta el pueblo? Sin separar los ojos del
cristal me contesto: “Nome gusta lo que arrastra la gente”. Me asomé y mir¢: Nadie
arrastraba nada, y el repitio: “No me gusta lo que arrastran” ;Qué? Pregunté con
enojo. “Eso oscuro”, dijo con tristeza. jAh, vamos, son las sombras! “;Por qué nos
las dejan?” Porque no pueden. Tu también tienes la tuya, y puede ser muy grande
o alargada segln le d¢ la luz a tu cuerpo (p. 179).

Ambivalente porque las sombras representan un doble en cada persona; segun Cirlot
la sombra es un “doble negativo del cuerpo, la imagen de su parte maligna e inferior”,!0!
mientras que Chevalier, define un aspecto similar; “La sombra [...] es lo que se opone a la
luz [...] la propia imagen de las cosas fugitivas, irreales y cambiantes [...] La sombra es el

aspecto yin opuesto al aspecto yang”.!%2 Considero que en el cuento, el nifio es el inico capaz

101 Cirlot, Juan-Eduardo, Diccionario de simbolos, Editorial Labor, Barcelona, 1992, p. 421.
102 Chevalier, Jean, Diccionario de los simbolos, Editorial Herder, Barcelona, 1986, p. 955.

102



de ver la ambivalencia metaforica que habita en cada ser humano, y que esta representada en
la sombra. Mas adelante, el padre indiferente a los sefialamientos de su hijo promete salir a
calle para comprar el desayuno, sin embargo, pasa medio dia en la cantina, regresando hasta
el atardecer. Durante su regreso, el hombre encuentra a su hijo en la calle haciendo una fogata
con basura: “;Qué haces?, cuestioné con verdadero asombro. “Quemo sombras; ya quemé la
mia y la tuya también, papa” (p. 180). El nifio, capaz de ver las sombras como la negatividad,
decide eliminarlas mediante la quema de estas, dato curioso si consideramos el fuego como
elemento ritual de purificacion, aunque paraddjicamente, este fuego se produce con basura,
cuya palabra define la impureza o lo desechable, y también remite a la suciedad. Fuego puro,
creado con basura impura, para quemar el doble siniestro del ser humano. Sin embargo,
mediante la actitud del padre ante la accion realizada por su hijo, nos damos cuenta de la

imposibilidad de eliminar la dualidad siniestra del ser humano:

Le entregué¢ una bolsa con pan y frutas, entré¢ y me tiré en la cama a observar el
deterioro de mi espacio. Senti una necesidad metafisica de escribir, pero fueron
vanos mis esfuerzos. Poeta vacio. S6lo pude escribir una palabra: muerte. Corté el
papel y me comi la palabra. Lasola palabra escrita basta para acabar con un poeta,
y ahora estoy aqui, en la cama, agonizando (p. 180).

El ciclo del cuento se repite, al menos es lo que el padre piensa, en el supuesto de
morir, sobre el futuro de su hijo: “Sé que a €l lo llevaran con un hombre, mi hermano, y le
dirdn: es tu tio. El lo tomard de la mano sin decir palabra y sin sentir nada. El nifio se
desvestird, ordenara su pantalon, camisa y zapatos y mirard por la ventana. Luego saldré a la
calle para seguir quemando sombras” (pp. 180-181). La conclusion del final s6lo deja un
sentimiento de desesperanza ambigiiedad, sabiendo que la quema de sombras no revierte la

dualidad negativa del ser humano, el nifio continuara atrapado en una imposibilidad infinita.
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“Incineraciones” como su titulo lo advierte, es una quema metaforica de aspectos
negativos o desagradables advertidos en el ser humano. El texto de la trama sugiere un bucle
en el que el hijo esta atrapado, las ultimas palabras del cuento, que son a su vez las palabras
de su padre, son condenatorias pues le asignan un destino al hijo, representando una soledad

constante hacia un final indefinido.

2.4.2 “La venganza de Flaubert”
“La venganza de Flaubert” es un cuento ambiguo en su contenido, y ambivalente por el
encuentro sutil entre lo comico y lo tragico. El cuento narra una situacion disparatada y cruel

al mismo tiempo, que vive un padre junto a su hijo:

Cuando mi padre estaba en el desvan, solia mandarme a la cocina para que viera si
¢l se encontraba alla. Yo iba a buscarlo y regresaba para decirle que no, que en la
cocina no habia nadie. Insistia, me preguntaba si lo habia buscado bien, y yo,
motivado por la duda, volvia al lugar para cerciorarme. Las idas y venidas podian
repetirse tantas veces como mayor fuera mi angustia ante su desprecio por mi
incapacidad para encontrarlo (p. 193).

La situacion es aparentemente ridicula y paradojica, es un tanto necio ir en busca de
una persona que esta frente a nosotros a otro lugar, sin embargo, teniendo en cuenta que se
trata de un nifo quien debe hacer esa busqueda, podemos concluir que se trata de un abuso
de su inocencia. Los hechos parecieran ser absurdos superficialmente hablando, incluso el
final del cuento pareciera ser una broma con un humor negro muy sutil. A pesar de su aparente
configuracion comica, hay una accion implicita que involucra desprecio y humillacion hacia
el nino. El padre impone las reglas de un juego humillante si consideramos que el padre
disfruta de que su hijo padezca cierta angustia y malestar cada vez que acude a realizar la
imposible tarea asignada: “;No estoy alla? ;Estds seguro? jMira que eres un estipido!” Y

diciendo esto, soltaba una carcajada. Sin percatarme de lo imposible de la ubicuidad y de su
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burla, yo me esperaba en la busqueda, dispuesto a encontrarlo a como diera lugar. El se
divertia con mi empefio y desasosiego” (p. 194). Sin embargo, como en algunos cuentos
analizados, el nifio intenta cobrar su venganza, algo que no suena nada extraordinario
teniendo en cuenta que en distintos cuentos los hijos buscan vengarse en contra de su figura

paterna (“De todos los oficios”, “El monton”, “Vago espinazo de la noche”):

Hoy en la mafana, cuando desayunabamos en la terraza, mi padre me mando a ver
si ¢l se encontraba en su recdmara. Regresé corriendo y asustado le dije: si estas
alld y lo que estas haciendo es lamentable y vergonzoso. No debiste mandarme a
mirar eso. Jamas te perdonaré tan abominable acto.

Mi padre, turbado, enrojecié y rapidamente se fue a la recamara a ver qué era lo
que ¢l estaba haciendo alld y que a mi me habia disgustado tanto (p. 194).

Sin embargo, hay marcas textuales que hacen dudar que el nifio efectivamente se esta
vengando de su padre cuando dice “Regresé corriendo y asustado”, es decir, el nifio ve con
sus propios 0jos un acto que le atemoriza, un acto que quiza no fue concebido por su
imaginacion, o quiza es un acto real que ha sido distorsionado visto desde su perspectiva. El
cuento finaliza con una paradoja que no se explica, dejando abierta las posibilidades de
interpretacion, considerando como se desenvuelve la literatura de Adela Fernandez, las

opciones se inclinan hacia desenlaces perversos y/o siniestros.
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ITI. La poética de la crueldad en Vago espinazo de la noche

Considero poética de la crueldad a los recursos estéticos y semanticos utilizados en el texto
para representar un acto inhumano que implica la violencia intencional hacia otro ser humano
en desventaja; dicho acto representado busca como fin ultimo un efecto desestabilizador de
horror y angustia. Los recursos estéticos dentro de la obra de Adela Fernandez configuran un
campo semantico condicionado por la hiperbolizacion narrativa y descriptiva, es decir, la
proliferacion de sustantivos, asi como una suerte de sobreabundancia del sentido simbdlico
y metaforico de los mismos, ademas de su ordenacion consecutiva que dan como resultado
reminiscencias a un espacio atiborrado o de simbiosis heterogénea. Cabe destacar que este
hecho no es definitorio en la poética de la crueldad de Adela Fernandez, sin embargo, es un
elemento recurrente que potencializa al acto representado. Asi como la hiperbolizacion no es
el fin Gltimo, sino un medio de transicion narrativa y estética, la verbalizacion de la
degradacion mediante la materializacion del sufrimiento corporal actia como uno de los
puntos clave que determinan la poética de la crueldad; sin embargo, la base que consolida el
efecto atroz de la crueldad es la indeterminacién narrativa de los textos, que no concluyen a
manera moralizante ni sefalan las agresiones a modo explicito de denuncia, quedan
indefinidos y, por lo tanto, tienden a ser ambiguos o ambivalentes. Por eso todos estos
elementos que entran en juego estdn intimamente relacionados con el fendmeno del grotesco,
dando como resultado, en términos de efecto, una nocion de mundo enajenado, asi planteado
por Wolfgang Kayser (asi como Mijail Bajtin desde su perspectiva del grotesco romantico)

y reforzado por Philip Thomson.

El proposito del grotesco aqui planteado es desestabilizar el orden natural de la

percepcion humana en torno a las formas, pero también a la moral y a las dindmicas de logica
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social, asi como a la experimentacion artistica dentro del discurso literario; por eso, cada uno
de los elementos del grotesco en conjunto necesitan un trasfondo y/o contexto social
trastocado como base para que el grotesco haga funcionar su mecanismo amenazador,
traspasando sus limites formales, modificando el fondo y el contenido. Con respecto a los
personajes puestos en juego en los relatos, la poética de la crueldad en los cuentos de Adela
Fernandez estd configurada mediante la representacion de una victima sometida a las
vejaciones por parte de una figura de autoridad, y esta violencia es representada en la escritura
a través de marcas textuales que remiten a un acto atroz, sobre todo, desde la perspectiva y

representacion de la victima.

En el titulo Vago espinazo de la noche, cuentos negros, crueles y cinicos esta

anunciada la potencia atroz de los cuentos:

La “Noche”, palabra con la que la autora simboliza a ese orden cruel, jerarquico,
violento que construye a los personajes como hijos de angustia y cautivos de la
vagarosa noche del pensamiento y de la ética del poder, de la manipulacion y del
dominio. Orden del que vemos, vivimos y sentimos Sus consecuencias, sus
expresiones finales a través de la realidad cotidiana, de los trozos de vida que se
cuentan pero donde lo real constituye, su “Espinazo”, es ese “Vago” sentimiento
de un des-orden fundante de locura y dolor.'%3

El titulo se extiende y advierte al lector de su contenido: adjetivar los cuentos como
negros, convoca atributos negativos, o, si se quiere, malignos: “Simboélicamente [el negro]
es mas frecuentemente entendido en su aspecto frio y negativo. Contracolor de todo color,
estd asociado a las tinieblas primordiales, a la indiferencia original [...] El negro es pues
color de duelo, no como el blanco, sino de una manera mas abrumadora”.!% Por su parte, el

adjetivo crueles, sin duda, pauta la poética del libro que he descrito a lo largo de estas paginas.

103 Adela Fernandez, op. cit., Vago espinazo de la noche...,p. 5.
104 Jean Chevalier, op. cit., p. 747.
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Para sumar un ejemplo méas a los cuentos ya analizados, considero oportuno ver a grandes
rasgos el cuento “Stasho” para ilustrar con amplitud el sentido de la crueldad: Stasho es un
nifio cuyos padres lo maltratan severamente, a tal grado que el maltrato fisico pasa a

convertirse en violencia extrema;:

Roja, como nueva, era la cicatriz en su cara. Apenado, mantenia la mano extendida
sobre su mejilla. Esa marca del menosprecio fue hazafia de su madre, aquella vez
que fuimos al rio a capturar ranas y libélulas. A falta de recipiente usamos uno de
sus zapatos que en un descuido nos arrebatd la corriente. Llegd a su casa descalzo
de un pie, con los pantalones mojados y llenos de lodos. Por tal causa fue la paliza.
Soport6 los golpes en silencio, sometido de bruces, la cara metida entre los muslos
y las manos en la nuca; un nudo callado y tembloroso. Y el nudo fue deshecho a
garrotazos, piernas y brazos se extendieron, quiso hundirse, huir hacia abajo, tierra
impenetrable (pp. 117-118).

Stasho, a pesar de todo, afiora el amor de sus padres, asi que, convencido por un plan
ingenuo de su amiguito, decide envenenarse para despertar la compasion, el amor y el interés
de su familia. Lamentablemente, Stasho muere, por lo que sus padres consideran que el nifio
conscientemente decidi6 suicidarse. Como los padres de Stasho son extremadamente
religiosos, y de cierta manera conservadores, consideran que los suicidas son condenados al

infierno, por lo que Stasho no merece siquiera una santa sepultura, sobrepasando asi los

limites de la crueldad, Stasho incluso muerto es victima de la humillacion y la violencia:

Después de algunas horas, siguiendo la legislacion canodnica que niega sepultura
religiosa a quienes han violado las normas de nuestra fe, se decidieron a deshacerse
del maldito despojo. En medio de la oscuridad, entraron y, como los suicidas no
deben salir por la puerta de la casa, arrojaron a Stasho por la ventana sobre una
carretilla. El golpe de su cuerpo al caer no los estremecid, s6lo mis carnes se
estrujaron, grité hacia adentro de mi con toda la sonoridad oculta de mi angustia
[...] Se dirigieron hacia donde se juntan los tres caminos y la via del tren. Los
suicidas son enterrados en la encrucijada, debajo del arbol donde ahorcan a los
ladrones y criminales. La carretilla fue levantada verticalmente. Stasho rod¢ al
suelo. Le prendieron fuego al cadaver. Vi entonces qué fragil es el cuerpo de un

nifio, suicida por equivocacion, quemado para aliarlo al oscuro Satanas (pp. 125-
126).
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Es comin encontrar en los cuentos de Vago espinazo de la noche a las victimas
representadas en personajes nifios. Seguramente la inclusiéon de nifios como victimas se deba
a su alto grado de vulnerabilidad. De esta manera, se contempla la potencializacion de la
crueldad, pues una victima vulnerable queda abandonada ante cualquier intento de justicia.
Brianda Domeq lee desde la aparicion de El perro. El habito por la rosa este gesto en el cual

los nifios son las victimas comunes en los cuentos de Adela Fernandez:

Bordeando con maestria todos los escollos del tremendismo y el melodrama,
Fernandez contempla desde los ojos de sus narradores-nifios o desde la distancia
de una tercera persona narrativa, un mundo abigarrado y doloroso, negado al amor
y aun a la comunicacion mas minima. Sus personajes vagan perdidos dentro de un
aislamiento encapsulado donde nacen y mueren sus suefios, sus fantasias, sus
ilusiones y, aun, sus actos mismos. Junto al desamor, el tema del abandono retumba
como una inevitabilidad.!?3

Javier Delgado también encuentra en los cuentos de Adela Fernandez una infancia
protagonista de la violencia representada, sefialando también la contraparte que complementa
el binomio victima-victimario. Si los nifios son las victimas, los adultos son los victimarios,
quizé asi representados por su “madurez” intelectual y la amplia conciencia de sus actos,

ademads de representar en ellos la ventaja de la fuerza de sometimiento que posee un adulto:

El escritor y productor de teatro Ricardo Diazmunoz sefiala que la obsesion de
Fernadndez por la muerte se manifiesta apremiante en todos los cuentos de este
libro; una muerte nifa, adolescente. Sus pequenos suicidas, voluntarios e
involuntarios, provocan en el lector una obstinada reflexion en torno a la moral, al
ejercicio de la religion, la intolerancia y la brutalidad de los adultos.'%°

105 Brianda Domeq, op. cit. p. 117
106 Javier Delgado, art. cit. p. 21.
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Por su parte, Federico Patan relaciona estas victimas infantiles con el medio en el que
se desarrollan, poniendo énfasis en la vulnerabilidad de las infancias y las adolescencias. La
personalidad de los nifios y los adolescentes, asi como los espacios en los que se
desenvuelven son indeterminados, lo que permite a Adela Ferndndez configurar un espacio
terrible que da peso a una crueldad en la cual la moraleja queda ausente, y por eso tiene mas
sentido el tercer adjetivo de su titulo: cinicos. Dentro del cinismo se muestra una realidad
seca y terrible, que incluso se potencializa:

Varios de los relatos ocurren en paisajes fieros, y la sequedad, la oscuridad, el
retorcimiento de ese paisaje son otra muestra de la crueldad que hemos
mencionado. No habrd de extrafiarnos la frecuencia con que son nifios o
adolescentes los protagonistas de estos cuentos: infancia y adolescencia significan
etapas de vulnerabilidad suma, en las cuales la maleabilidad del espiritu crea una
zona propia a lo insolito.!07

El cinismo es una muestra de obscenidad descarada, es decir, donde la violencia con
la que son tratadas las victimas es mostrada sin alternativa alguna de escape, los finales
abiertos y ambiguos condenan a los personajes a un mundo terrible y atroz. Por ello, la
ambigiiedad en la literatura de Adela Fernandez activa exponencialmente la poética de la
crueldad, y que atraviesa cada uno de los cuentos. Raul Alcantara, por ejemplo, lee en la
literatura de Adela Fernandez la ambigiiedad como eje constitutivo de su narrativa filtrada

desde la codificacion fantastica:

La ambigiiedad produce angustia. Los lectores prefieren una mentira a la
incertidumbre, a la duda perturbadora. Frecuentemente, tratamos de definir, de
clasificar todo, para tranquilizar nuestra conciencia. Sin embargo, no tomamos en
cuenta que al narrador fantastico no le importa resolver nuestras dudas. Ante tal

107 Federico Patén, art. cit. p. 547
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circunstancia, la presencia de lo ambiguo en la narracion fantastica resulta a la vez
desesperante, turbadora, pero sobre todo, interesante y seductora. !0

Sin embargo, como se ha visto antes, la escritora oscila entre los registros fantastico

y realista. Pero ambos comparten los elementos del grotesco aqui citados (hipérbole,

degradacion y ambivalencia) como una constante, porque ellos potencializan los efectos de

la poética literaria de la autora, la cual admite géneros y recursos de distinta indole. Raul

Alcantara reconoce también esta propiedad, aunque vista desde una lectura que privilegia el

horror, identificando el grotesco en la narrativa inquietante de la escritora como parte de su
dindmica:

La dualidad entre el mundo real y el mundo sobrenatural produce dilemas,

ambigiiedades y desdoblamientos que van construyendo la historia. Ambos

mundos, aunque independientes, se tocan, se superponen y se compenetran dando

una continuidad dindmica y angustiosa a la lectura [...] Fernandez hace uso de

varios elementos propios de la narrativa de horror: lo macabro, el humor negro, lo

grotesco y lo erdtico. Sus creaciones participan igualmente de lo onirico, lo
sobrenatural, lo morbosos, la crueldad y lo repulsivo.!%?

Esta ambivalencia cuya configuracion, por mi parte, asocio al grotesco, se encuentra
en otros libros de Adela Fernandez. En los textos de Duermevelas, por ejemplo, la
manifestacion del grotesco es inevitable porque las narraciones que se desenvuelven bajo
registros como lo onirico, lo sobrenatural o lo fantastico, como lo anuncia el paratexto que

inaugura el libro:

Mi nana decia que a mi me atacaban las Duermevelas porque de pronto me quedaba
dormida en cualquier sitio y hasta de pie podia conciliar el suefio. Era una caida
repentina en otro mundo lleno de imagenes, sin embargo no perdia por completo

108 Alcéntara Vega, Raul, Ambigiiedad y horror en los cuentos de Adela Ferndndez, Tesina, UNAM, México,
2008, p. 33.
109 Ratil Alcantara Vega, op. cit., pp. 46-47.
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la conciencia, mantenia los ojos abiertos y podia escuchar todo cuanto decian: “A

if ¢ u Vi u i :
la nifia ya la atrapd otra duermevela y cuando despierte se soltard a contarnos
historias insensatas y sin juicio”.!?

Dicho preambulo esta abierto a un campo de experimentacion de la ambivalencia: se
suefla mientras se esta despierto, y en ese choque de contrarios surgen historias que se prestan
a la ambigiiedad grotesca. Algunos de los cuentos de Duermevelas poseen también una
poética de la crueldad que se inclina hacia una realidad inmediata, porque en ellos lo onirico
o la irrealidad no evade la realidad, su narrativa no es una contemplacion ludica y subjetiva,
sino que opera bajo una objetividad encubierta por el grotesco, que una vez que se desmonta,
muestra todos sus atributos asentados en la realidad. Por eso Kayser considera que el grotesco
no es una composicion gratuita de una realidad deformada sino que su distorsion responde a

objetivos concretos:

Criticos y artistas han coincidié durante siglos en dar una respuesta a la cuestion
planteada: el mundo enajenado tiene su origen en la mirada propia de quien sueia o
suefia despierto, en la contemplacion de la transicion crepuscular. Ya en los artistas
del pasado es posible documentar un hecho cuya justificacion plena se logra en las
poéticas romanticas y surrealistas: que esa mirada onirica es paraddjicamente la mas
dotada para captar «lo real» y la mas adecuada para ambicionar la creacion de formas
duraderas. Pero a menudo hemos constatado algo mds. La unidad de perspectiva de
lo grotesco descansaba en una mirada fria sobre los afanes del mundo, una mirada
objetiva y desinteresada que considera la realidad un simple juego de titeres vacio y
sin sentido, un caricaturesco teatro de marionetas. !,

Esa “mirada fria” a la que apela Kayser forma parte de una estilizacion narrativa de
Adela Ferndndez para presentar las acciones crueles, paraddjicamente, de una manera mas

profunda:

110 Fernandez, Adela. Duermevelas. Aliento, México, 2003, p. 7.
T Wolfgang Kayser, op. cit. p. 312.
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En los cuentos se narran acciones brutales y violentas de una manera tan natural
que sorprende pensar que los personajes configuren de esa manera su mundo y su
vida. Mientras que los elementos sobrenaturales, fantasticos o grotescos son
resultado de una configuracion de la realidad diferente y, en algunos casos, sirven
como medio de liberacion de la violencia.'!?

Duermevelas contiene uno de los cuentos mas difundidos de Adela Fernandez: “La
jaula de la tia Enedina”, el cual puede ser interpretado desde la via estética del grotesco,
ejemplo de ellos es la constante metamorfosis metaforica de Enedina, en cuya personalidad
se manifiestan diversas actitudes animalizadas ‘“Parecia una rata gris metiéndose entre la
chatarra [...] Era muy semejante a una de esas arafias grandes y zancudas, de pancita pequefia
y patas fragiles”.!!3 Al final de cuento, se nos revela que Enedina ha parido a criaturas
alimentadas con alpiste, criaturas que, segun el cuento, estan trinando, por lo que la metafora
se desvanece y parece que efectivamente ha ocurrido una metamorfosis animal, sin embargo,
es la ambigiiedad lo que impide tener una conclusion concreta, priorizandola como
mecanismo que potencializa la crueldad. Jazmin Tapia, quien escribe el prologo en Cuentos
reunidos de Adela Fernandez, ve en este cuento precisamente la ambigiiedad como un hilo

conductor que atraviesa la narrativa posterior de la autora:

“La jaula de la tia Enedina” no solo concentrard las grandes obsesiones tematicas
que la autora desarrollard con variaciones y desde diversas perspectivas a lo largo
de su obra cuentistica, como la fuerza de la imposicion social y la busqueda de
completud con una otredad siempre amenazante, sino que reune los mecanismos
de composicion que caracterizaran su escritura como la construccion de la
ambigiiedad y de espacios liminares de indeterminacion, el juego con el simbolo
que constantemente encubre y revela, asi como la construccion de metaforas y
campos semanticos.! !4

112 Velazquez Velasco, Fabiola. Las familias en los cuentos de Adela Ferndndez. Tesina, UAM, México, 2020,
pp. 87-88.

113 Adela Fernandez op. cit.: Duermevelas, p. 12.

114 Fernandez, Adela. Cuentos reunidos. FCE, México, 2022, pp. 10-11.
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Junto a las manifestaciones de lo ambivalente, el grotesco también se manifiesta a
través de la hipérbole en Duermevelas, ejemplo de ello es el cuento “Cordelias” cuya trama
narra la llegada de una nifa misteriosa, llamada Cordelia, a una aldea, causando intriga y
especulaciones entre los aldeanos. Lo inquietante comienza en cuanto Cordelia se multiplica
cuando se ve a través de un reflejo, provocando asi una abundante poblacion de Cordelias:
“Las Cordelias, por su parte, andan por todos lados aranando la tierra, en la desesperada tarea
de encontrar algin espejo para poder seguir con la reproduccion de su especie”.!!® La
hipérbole en este caso participa en el tratamiento del poder de Cordelia de multiplicacion y

aumento.

Por otra parte, la hipérbole como exageracion y atiborramiento esta presente en el
cuento “Una distinta geometria del sentimiento”. El cuento narra la historia de una familia
como cualquier otra: “Esuna familia como todas, normal y cotidiana. Papa se llama Rodolfo
Iturbe Sanchez; mama, Dolores Carrillo de Iturbe, el hijo de once afios, Rodolfito, y la hija
menor, de tres anos de edad, Anastasia. Cuatro nombres que forman la dulce geometria de un
hogar”.!1¢ Sin embargo, conforme avanza el cuento, la personalidad de cada miembro de la
familia es descrita a partir de detalles extravagantes e inquietantes, por ejemplo, el cuarto de
Anastasia es descrito como un cementerio canino “donde la quietud de los animales
momificados se matiza con tristisimos lamentos, caja de aullidos, tablero decorado con
perros. jAnastasia y sus perritos!”.!!7 El hermano de Anastasia, Rodolfito, por su parte, es un

nifio que tiene una postura en contra de las mujeres que han abortado; segin su percepcion,

115 Adela Femandez, op. cit.: Duermevelas, p.23.
116 Jpid., p. 26.
17 Jpid., p. 28.
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todos estos seres abortados son victimas de madres comodas e irresponsables. Rodolfito

comienza la experimentacion con los fetos abortados para darles vida:

Esta es su tarea, acarrear fetos a su cuarto, meterlos en recipientes ovoides de cristal
perfectamente sellados, unir a cada cordon umbilical un delgado tubo de vidrio, a
su vez conectado a diferentes probetas. Rodolfito les pasa emociones, sentimientos,
sintomas; todo esto ordenado por computadora. Y los fetos reaccionan, lloran,
gimen, juegan girando, danzan. Hay algunos que hasta balbucean poemas. Viven,
y sin estar en su totalidad fisicamente formados, alcanzan diferentes edades.
Incluso, tres de ellos sienten como ancianos. jRodolfito y su laboratorio!!!#

El cuento juega con distintos mecanismos de lo ambivalente, la ironia esta presente
en la descripciéon de una familia normal y cotidiana que, sin embargo, detrds de las
apariencias, es una familia constituida por manias sombrias y extrafias. Lo ambivalente
también se manifiesta en el choque entre un discurso aparentemente comico que transita hacia
lo siniestro, provocando una risa negativa intimamente ligada a un humor cruel, rasgo
constitutivo segun Kayser del grotesco, pues la risa negativa se manifiesta como invectiva o
burla siniestra. Si tenemos en cuenta “Una distinta geometria del sentimiento” como un
cuento que satiriza el ntucleo familiar mediante la ironia, podemos afirmar que, junto a la

hipérbole, la ambivalencia juega en €l un papel importante para su articulaciéon en el orden

del grotesco:

Y hablando de satira, ;puede decirse que la risa pertenece a lo grotesco? [...] La
posibilidad de encontrar esta consonancia se acentia con los grotescos que llevan
a su plenitud aquella vision satirica del mundo. La risa ya habia surgido en los
dominios de lo comico y lo caricaturesco, en donde se habia provisto de un
componente de amargura. Asi es como nace esa risa trasvasable al ambito de lo
grotesco: la carcajada cinica, ironica y hasta satanica.!!’

1S Ihid., p. 29.
119 Wolgang Kayser, op. cit. p. 313.
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Por su parte, Ximena Bedregal Sdenz menciona que el sentido del humor oscuro en
la narrativa de Adela Fernandez responde a un gesto que intenta exorcizar la crueldad

mediante la risa:

Adela no nos pone en las manos un libro facil, sino uno que denuncia lo que hay
detrds de la crueldad, nos plantea un desafio a la conciencia colectiva que debe
empezar a mirar mas alld de las apariencias y de lo explicito para entender esa
logica y a esa é€tica que crea un mundo donde la risa, que deberia ser la expresion
feliz de la alegria, se ha vuelto un gesto para exorcizar el dolor. Tal vez a eso se
referia Adela cuando me dijo “lo mas chistoso de todo ese libro es que es en serio”
[...] laautora hace que larisa, el humor negro, trascienda ese exorcismo. Lo maneja
con maestria para deshacer al poderoso y a su poder. Hace del humor ese terreno
donde se juega la batalla entre el amo y el esclavo. En el libro, el esclavo no gana
la batalla, pero crea un juego de resistencias desde donde se muestra lo estipido de
ese poder, lo pequefio y miserable que son esos dominios; al fin de cuentas: el
dominio.!'?°

Otro cuento que puede ser filtrado desde la hipérbole grotesca es “Los vegetantes”,
cuya trama tiene una relacion directa con el grotesco ornamental cuyo fin era el desconcierto
por medio de la mezcla de distintos reinos y especies naturales. El cuento narra la
metamorfosis de la madre de Aciano Badian en planta. Aciano es testigo de la locura
paulatina de su madre, siendo causa de sufrimiento y angustia para él, que apenas es un nifo

de nueve anos. La metamorfosis ocurre de la siguiente manera:

Mi madre se hundia cada vez mas en esa locura vegetal. Dios bendecia su infierno
inventado, mina de delirios, vicios, flores alucinadas, clorofilas que golpeteaban
sus sentidos. Todo su mundo se convertia en vergel: vegetales eran ahi las nubes
atrapadas; pétalos la lluvia; vegetal el fuego, roja enredadera voluptuosa. Estrellas
enyerbadas descendian condendndose con los verdes apagados [...] Dafiado por su
desprecio, la espiaba a través de pequefias rendijas, mirando ese mundo crecer,
reproducirse. Las plantas se desarrollaban sin mesura y el espacio se aminoraba.
Apenas visible la figura de mi madre: tenia ya los cabellos verdes, y el rostro y las
manos blancos como las magnolias. Olia a extrafios perfumes. Savia venenosa su
saliva. Algo de morbo habia en ella cuando intentaba descubrir los 6rganos
reproductores de los criptdgamos. Libidinoso su tacto al acariciar los helechos. Sus
senos tenian semejanza con los hongos lactarios, y su vientre con los oronja. Se

120 Adela Fernandez, op. cit.: Vago espinazo de la noche, pp. 6-7.
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tiraba sobre la tierra llena de orobancaceas, y sobre estas plantas pardsitas parecia
encontrar simbolicos placeres. Los licopodios eran sus amantes. Qué lejos estaba
su mente de recordar o intuir al menos la realidad del mundo.!'?!

La cita, en su larga extension, deja ver como la relacion con el ornamento grotesco

que, para Kayser una relacion directa con la composicion del reino vegetal:

También el reino vegetal fue una incesante fuente de motivos; y desde luego no
solo para la ornamentacion grotesca. Ya es en cierto modo grotesca la forma en que
en la propia naturaleza, sin que tengamos que acudir a distorsion alguna, se
interpenetran los tallos, se entrelazan y ovillan con una casi inquietante vitalidad y
energia, como si ella misma ya estuviera aboliendo la frontera entre vegetal y
animal. 122

Asi como la mayoria de los relatos que he convocado, “Los vegetantes™ esta sometido
auna logica que desmonta los ideales y valores familiares. Cuando reconocemos los recursos
estéticos y discursivos que moldean la literatura de Adela Fernandez como objeto artistico,
observamos una realidad desnuda, la cual no se denuncia, pero si se exhibe desde distintos
matices. En ella, la violencia dentro de los nucleos familiares no responde a un Unico
paradigma, sino que el fenomeno es variado y multiple, es por eso que, cada una de las
violencias tiene que ser tratada de forma diferente para tener una idea mas clara y asi alcanzar
una profundidad critica a través de su reconocimiento. De ahi que varios investigadores de
la literatura de Adela Fernandez destaquen su narrativa como una que pone en primer plano

el desgaste y caducidad del ideal de familia:

El peso de una moral conservadora impera en el ambiente de la narracion, las
creencias, los estigmas sociales y los espacios marginados determinan la evolucion
de los personajes. Adela Fernandez a través de un tratamiento ominoso en los lazos
afectivos presenta una critica al ideal de la familia; en su prosa sobresale la
normalizacién de la violencia, el uso de un narrador en tercera persona para
evidencia la descomposicion de la familia y el uso de un narrador en primera

121 Adela Fernandez, op. cit., pp. 76-77.
122 Kayser, op. cit. p. 307.
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persona para demostrar el dolor y el ensimismamiento producido por esa
descomposicion y, en ocasiones, el uso de la segunda persona, para hacer una
relacion de empatia con el lector.!?3

Los personajes que denigran los lazos familiares a través de la violencia son variados
y multiples desde distintas perspectivas, hay una incidencia recurrente de personajes
masculinos que ejercen una violencia desmedida en contra de seres vulnerables, tal es el caso
de “De todos los oficios”, “El montén”, “Con los pies en el agua”, por citar algunos; sin
embargo, las mujeres victimarias también suelen aparecer como agentes activos de una
violencia extrema, por ejemplo, en “Ese maldito animal”, “Stasho” o “Jaculatorias e
indulgencias”. Con respecto a larealidad representada, hay distintas marcas que sugieren que
las narraciones se desarrollan dentro del contexto de la sociedad y cultura mexicana, los
nombres de ciertas regiones, los nombres de algunos santos y virgenes, asi como las
estructuras lingiiisticas sugieren que el objeto de su critica se asienta en México. A estas
alturas, es innegable que Adela Ferndndez encubre una realidad mediante distintos recursos
estéticos para dar mas amplitud a una voz casi ausente e implicita que exhibe satiricamente

las problematicas a las que estuvo expuesta en su propia vida:

En el caso de México las relaciones familiares tienen un matiz interesante debido
a la ideologia patriarcal con la que se instaurd la idea de nacion y con la cual se
educo a la poblacion. Las relaciones familiares se extienden incluso después del
matrimonio de los hijos, pues la cantidad de integrantes de la familia representan
la riqueza y el poder del fundador de ella. Para el caso de Adela Fernandez, el
concepto de familia confronta al concepto que tenia Emilio Fernandez, su padre.
Es importante aludirlo, porque en sus cuentos veremos como esa tradicion es
completamente transformada y sentimientos como los de maternidad, que, en las
producciones cinematograficas de Emilio Ferndndez, eran asociados con la
sumision y el amor incondicional, en Adela Fernandez se vuelven despiadados e
incluso inhumanos.!?*

123 Fabiola Velazquez Velasco, op. cit. p. 11.
124 ppid., p. 15.
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Adela Fernandez representa un mundo atroz y palpitante en su literatura, de esta
manera, pone en primer plano una problematica social que, contada por medio de las cifras
y las estadisticas, pasa desapercibida. A lo largo del presente trabajo, y en los ejemplos
narrativos sefialados, hay una constante materializacién del dolor, es decir, el objeto artistico
posee y da cuenta de un testimonio de la crueldad e intenta que la misma sea percibida a
través de los sentidos para dar a conocer una experiencia real, o al menos, tener conciencia y
quizé generar una postura reflexiva al respecto, aspecto que es reforzado por la ambivalencia
o la ambigiiedad porque invita al lector a mirar aquello que ha pasado desapercibido. La
misma Adela Fernandez, en el paratexto de la edicion de 2005 de Vago espinazo de la noche,

confiesa cudl es el sentido de su escritura:

Defino un cuento como un conjunto de ideas, imagenes, experiencias € invenciones
que se conjugan en el subconsciente reclamando una forma de realidad: la
literatura. Un cuento, al menos un cuento mio, es como un suefio que escapa del
mundo onirico y, fragmentado y divagante, se instala en la conciencia, en lo
cotidiano, causando efectos en los campos de emocion y de la reflexion. La labor
literaria consiste en atrapar todos esos fragmentos repercusivos, estimulantes, y
darles cuerpo y unidad hasta poderlos narrar como un acontecimiento real.

Entonces, tampoco es gratuito que la narrativa de Adela Fernandez esté configurada
bajo la forma del cuento, pues este formato permite la amplitud de perspectivas y
experiencias multiples de la crueldad. Su discurso no se limita a una logica narrativa en
especifico, sino que atiende las causas y motivos desde angulos insospechados, generando
asi una poética, donde las constantes tensiones en cada relato invitan al lector a darse cuenta
de que hay una realidad atroz que no es suficientemente sefialada en la cotidianeidad. Es por
eso que la vida tiende a ser filtrada por estéticas artisticas con el fin de dar cuenta de una
realidad ignorada. En este caso, el grotesco nos sitlia en medio de un mundo cadtico y terrible

que, sin embargo, no deja de ser nuestro propio mundo que habitamos en el aqui y ahora:
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El terror nos asalta con rigor precisamente porque se trata de nuestro propio mundo,
de manera que la confianza que depositdbamos en ¢l no resulta ser mas que una
apariencia. Simultineamente tenemos la sensacién de que no podriamos vivir en
ese mundo de repente transformado. No se corresponde con lo grotesco el miedo a
la muerte, sino el panico ante la vida. Y a la estructura de lo grotesco pertenece la
abolicion de todas las categorias en que fundamos nuestra orientacion del mundo.
Desde la ornamentacion renacentista hemos asistido a la plasmacion de procesos
perdurables de disolucion: la mezcla de dmbitos y reinos bien distinguidos por
nuestra percepcion, la supresion de lo estatico, la pérdida de identidad, la distorsion
de las proporciones «naturalesy», etc. Y en la actualidad se han sumado a aquellas
otros procesos mas de disolucion: la anulacion de categoria de cosa, la destruccion
del concepto de personalidad, el derribo de nuestro concepto historico de tiempo
historico.!?3

Asistimos entonces a la destruccion y disoluciéon de nuestro mundo, la literatura de
Adela Ferndndez da cuenta de esa propiedad proteica del arte para reinterpretar el mundo y
llevarlo, mediante un proceso de hiperbolizacion, degradacion y ambivalencia, a ese estado
de indeterminacion e inquietud, donde las formas han perdido sus superficies estables y
reconocibles. Incluso podemos constatarlo a través de las representaciones pldsticas que
conforman los libros de Adela Fernandez, es decir, las ilustraciones que acompaian sus
cuentos: las vifetas de Marisole Womer Baz que ilustran E! perro. El habito por la rosa
(1975) y Vago espinazo de la noche (2005); las vinetas de Edgardo Villalba en Duermevelas
(1986); las ilustraciones de Emilio Quetzalcéatl Fernandez, Arturo Garcia Tenorio, Rosario
Guillermo, Santiago Rios, Atenea Theodorakis y Alberto Zamora en Vago espinazo de la
noche (1996); y las ilustraciones de Atenea Magoulas para Duermevelas (2003). Cada una
de las ilustraciones dibuja trazos ambiguos y violentos, otros indefinidos, y otros mas poseen

rasgos simbolicos y surrealistas, reflejando asi la profundidad del caracter inquietante,

agresivo y atroz de los cuentos.

125 Wolfgang Kayser, op. cit.,p.310.
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La narrativa de Adela Fernandez se encubre y se revela en la ambigiiedad con la que
se desarrollan y concluyen sus relatos. Es una representacion de un mundo sin leyes y
paradojico. Creemos que nuestra realidad responde a un orden objetivamente estable, sin
embargo, la realidad se disuelve a si misma en cada acto individual y colectivo que, a final
de cuentas, es multiple y polifacético, contrastante y contradictorio, convivimos dia a dia
como individuos alienados y enajenados en un mundo que se antoja cada vez mas absurdo y
complejo, por eso la narrativa de Adela Fernandez se desenvuelve bajo una ambigiiedad que
no denuncia ni es invectiva directamente, es propositiva sin ser impositiva; Adela Fernandez
reconoce la arbitrariedad del mundo y en el grotesco se encuentra una ruta interpretativa ante

tal complejidad discusiva:

El mundo enajenado no nos permite orientacion alguna; nos parece absurdo sin
mas. La diferencia con lo tragico es manifiesta. Porque es un principio también lo
tragico tiene ese componente absurdo. Lo contemplamos en esos atomos
germinales de la tragedia griega: absurdo es, en fin, que una madre mate a sus hijos,
que un hijo asesine a su madre, que un padre sacrifique a sus hijos o que alguien
se coma la carne de sus propios vastagos; el mito de los Atridas estd colmado de
tales absurdos. Pero se trata de «accionesy» aisladas, acciones que amenazan con
hacer saltar en pedazos los principios en los que se apoya el orden moral de nuestro
mundo. En lo grotesco en cambio no podemos hablar de acciones capaces de un
desarrollo interno ni tampoco de la ruptura de un orden moral universal (en todo
caso eso puede constituir un elemento parcial): se trata en primera instancia del
fracaso de la mera orientacion fisica en el mundo. Y en definitiva: lo tragico no
permanece del todo inaprensible. El sinsentido y el absurdo suponen que la forma
artistica de la tragedia el lugar donde precisamente se inaugura el presentimiento
de una posibilidad de explicacion del mundo. El mundo se explica a partir de lo
que los dioses disponen desde su estancia y en la figura y destino del héroe tragico,
cuyo enardecimiento nace justamente en el momento de su dolor. El artista
grotesco no puede ni debe procurar un sentido a sus creaciones, porque tampoco le
esta permitido desviarnos del absurdo.!?¢

126 Iid., pp. 311-312.
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No hay certeza alguna para decir abiertamente que Adela Fernandez estaba consciente
sobre todo lo que implica la estética del grotesco (de hecho, es curioso que la palabra
“grotesco” no aparezca en ninguno de sus cuentos, a pesar de que la palabra puede describir
a la perfeccion multiples escenas, acciones y actitudes que se recrean en sus relatos), sin
embargo, si hay una plena conciencia de la degradacion y la ambigiiedad como
representacion de su mundo. Quizas esta vision la ayudo a configurar una literatura que, por

su caracter hiperbdlico, ambivalente y paraddjico, mantiene lazos intimos con el grotesco y

sus representaciones.
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Conclusiones

El presente trabajo de tesis me permite puntualizar ciertos hallazgos en la obra de Adela
Fernandez, dentro de la cual destacan las reflexiones en torno a los temas recurrentes en sus
cuentos, es decir, la constante alusion a la crueldad desde distintos angulos y matices. Para
sistematizar una interpretacion que analice y explique los alcances y motivos de la narrativa
de Adela Fernandez se opt6 por la lectura de los textos sefialados de Wolfgang Kayser, Mijail
Bajtin y Philip Thomson, los cuales permitieron formalizar un marco teérico del grotesco que
identifica lo hiperbdlico y lo ambivalente como parte fundamental de la configuracion del
imaginario de Adela Fernandez dentro del discurso literario. Lo hiperbdlico en los textos
nutre a la narrativa de Adela Fernandez de una plastica dichamente grotesca, mientras que lo
ambivalente configura una narrativa inquietante y desconcertante. Es importante también la
nocion de degradacion corporal, la cual implica una lectura literal de la crueldad a través del
dolor ejercido por la violencia en distintas de sus variantes, y también una lectura metaforica
que implica la materializacion y/o encarnacion de elementos abstractos como lo son la misma
violencia y la crueldad, asi como la representacion de topografica que define un espacio

inferior como sintoma de decadencia, dolor y muerte.

Mediante la reflexion de cada uno de los tedricos citados, he identificado que dichos
recursos estéticos del grotesco dentro de la literatura permiten una lectura cuyo sentido
irénico y satirico de los hechos representados funcionan como estrategia critica de la realidad
contemporanea. En el caso de Adela Fernandez, la hipérbole y la ambivalencia operan en sus
cuentos como comentario critico sobre la realidad, desde una postura artistica planteada con

el artificio estético que conlleva, es decir, dichos recursos facilitan la exposicion de
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costumbres y comportamientos de la sociedad contemporanea; los cuentos “De todos los
oficios”, “Ese maldito animal” y “El montén”, recrean una realidad que tiende a la
deformacion plastica de sus superficies, pero también revelan dentro de su contexto una
constante busqueda de la representacion de la capacidad humana de ejercer violencia sobre
otros cuerpos. Por su parte, la ambivalencia analizada en los cuentos “Incineraciones” y “La
venganza de Flaubert” dan cuenta de una narrativa que busca la indefinicion a través de la
paradoja, con el fin de evitar una postura polarizada que analice los fendmenos representados
en otros de los textos de la autora desde una sola perspectiva, potenciando asi una narracion
rica en matices. La degradacion corporal, analizada e interpretada en los cuentos “Vago
espinazo de la noche”, “Con los pies en el agua” y “Sapo rojo”, suman al presente estudio la
tendencia a la configuracion de un orden topografico que asocia el dolor y la crueldad a los
organos y fluidos que constituyen las partes inferiores del cuerpo. Dentro de los estudios
literarios, la presente tesis abona la complejidad y amplitud de recursos y elementos del
grotesco, como perspectiva que enriquece y reafirman distintas vias interpretativas que se

han escrito sobre la obra de Adela Fernandez, y, por otra parte, se presenta como busqueda y

reflexion en como operan cada uno de los elementos citados.

La narrativa de Adela Fernandez filtrada por los mecanismos del grotesco como via
interpretativa permiten una lectura cuya vision apertura una configuracion de una poética de
la crueldad, la cual atraviesa distintos de sus cuentos incluidos en otros libros como
Duermevelas, unificando topicos y representaciones de la obra de la autora, problematizando
sus alcances dentro de un conjunto delimitado y formal como lo es la totalidad de una obra
como el libro de cuentos Vago espinazo de la noche. La propuesta critica del grotesco ata las

esferas tematicas y recurrentes dentro de la literatura de Adela Fernandez, articula los textos
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dentro de un ordenamiento estético y concreto, efectuando el ejercicio critico sobre la
realidad social, cuyas representaciones son es siempre necesarias dentro del marco de los
estudios humanisticos, artisticos y sociales. De esta manera se reconoce técnicas, recursos y
mecanismos que inciden de manera constante en la obra de Adela Fernandez, permitiendo
comprender la amplitud y variedad de sus relatos en los cuales participan hechos y personajes
diferentes entre si, asi como distintos mundos sobrenaturales, fantasticos, oniricos y realistas,
pero que tienen como comun denominador el sufrimiento y dolor provocados por la crueldad

humana.

Con respecto a la propuesta critica del grotesco, el concepto persiste en la actualidad
como fendmeno estético que se ha manifestado en las artes desde distintas épocas y
contextos, su plasticidad, cuyos elementos principales son lo hiperbolico (dentro del cual hay
distintas formas de representacion, como lo son la combinacion de distintos 6rdenes naturales
en su solo cuerpo, la deformidad de los cuerpos y las superficies, lo monstruoso, lo
caricaturesco, el amontonamiento, el desbordamiento de sus propios mundos configurados,
etcétera); y lo ambivalente (el choque de contrastes discursivos, la incidencia de varios
géneros que se unen y se repelen dentro del texto, la indefinicion de los limites, lo irdnico y
lo paradéjico). Estos mecanismos del grotesco han persistido a lo largo de las épocas y los
espacios geograficos, manifestindose ademds dentro de la literatura, cuya configuracion
textual es reconocible en distintas obras de la contemporaneidad, destacando asi su
pertinencia en los estudios actuales y sus alcances dentro de los andlisis de la literatura
mexicana e hispanoamericana, gracias a los cuales pueden identificarse temadticas y

estrategias discursivas especificas.
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La via interpretativa aqui planteada toca s6lo una parte de la literatura de Adela
Fernandez, sin embargo, el andlisis aqui desarrollado se perfila como un importante avance
y herramienta de consulta para complementar la amplitud de los estudios desde la perspectiva
critica y teorica del grotesco, estética que puede sumar contribuciones reflexivas con respecto
a la totalidad de la obra de la autora, dando asi la posibilidad de una continuidad de estudios
enfocados en el reconocimiento de los elementos del grotesco en otros textos que aqui no se
abordaron con detenimiento. El presente estudio invita al enriquecimiento del estudio de la
figura autoral de Adela Fernandez, ya que existen muchos documentos y archivos que se
enfocan en un estudio biografico y vital de la autora, aspectos que, por las limitaciones y
enfoques especificos del presente trabajo, no se pudieron analizar con el rigor y la estructura
necesarias para una investigacion profunda y de calidad, en la cual cabe la complejidad de
los estudios autobiograficos. Adela Fernandez es una figura de la cultura y de las artes en
Meéxico cuya obra tiene una profundidad y una calidad narrativa excepcional, haciendo de su
legado artistico una parte fundamental para la comprension de la literatura mexicana y su

contexto cultural dentro de los estudios en torno a las problematicas sociales actuales.
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