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¿Qué es historizar?

Introducción

El pasado es un lugar incierto. Existe como interrogante en el presente, 
efecto de lo que se encuentra clausurado, ausente. Una mediación lo 
oculta: bajo la fragilidad de un recuerdo, atesorado en un resto, atado a 
una huella. La gran pregunta es cómo enfrentarse a ello. Al hecho de 
que la práctica historiadora enuncia lo que ha desaparecido, a lo in-
quietante que implica un saber que busca lo que está vedado a los ojos. 
El pasado no es algo dado, es necesario un ejercicio reflexivo para pen-
sarlo, para que emerja como pasado. Pensar a través de una mediación 
su efecto; a partir de una técnica hacer visible lo que vive como des-
pojo. Leer en el resto un mundo extinto: evocación, resignificación. Al 
enunciarle en un contexto nuevo, establece identidad artificial con su 
regreso. Esa restauración aplasta la original alteridad, nulifica el efecto 
de extrañeza del pasado. Se vuelve un imaginario manejable, inteligible 
para la verosimilitud del mundo que lo enuncia: el acontecimiento re-
gresa como identidad. 

El pasado como saber se resignifica en la historiografía. Un ejer-
cicio intelectual para hacer legibles las maneras de presentar en la re-
pública de las Letras el mito fundador del presente. Una recuperación 
escriturística del tiempo, posibilidad que surge de la distancia. Expe-
riencia hermenéutica que nos permite ver en retrospectiva, como aque-
lla famosa actitud del ángelus de Benjamín que, 

Los ojos se le ven desorbitados, tiene la boca abierta y además las alas 
desplegadas. Pues este aspecto deberá tener el ángel de la historia. Él 
ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros aparece una 
cadena de datos, él ve una única catástrofe que amontona incansable-
mente ruina tras ruina y se las va arrojando a los pies. Bien le gustaría 
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destrozado. Pero, 
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soplando desde el Paraíso, una tempestad se enreda en sus alas, y es 
tan fuerte que el ángel no puede cerrarlas. Esta tempestad lo empuja 
incontenible hacia el futuro, al cual vuelve la espalda mientras el cú-
mulo de ruinas ante él va creciendo hasta el cielo. Lo que llamamos 
progreso es justamente esta tempestad.1

Historizar implica romper la artificial certeza de pensar el pasado 
como una cadena de acontecimientos, autónomos, dados; para ver a 
través de miradas desorbitadas, el paso de su transformación en ruina. 
Su artificial existencia ocurre ante los ojos, pero en realidad represen-
ta el frío silencio del cadáver. El ejercicio del echar un vistazo se entre-
laza con el futuro, desplazamiento perpetuo de la contemplación. Por 
ello el oficio es una empresa intelectual siempre inconclusa. El Angelus 
historiza esa tensión.

*

El proyecto de investigación ¿Qué es historizar? Reflexiones para pensar 
el tiempo de la operación historiográfica fue registrado en el 5 de mayo de 
2019 en la División de Ciencias Sociales y Humanidades de la Uni-
versidad de Guanajuato.2 En su génesis ese proyecto implicaba trazar 
redes horizontales para pensar las producciones del conocimiento his-
tórico. Un ejercicio en voz alta para repensar lo que hace el historiador 
cuando ejerce su oficio, cuando construye sus discursos y reflexiones. La 
tarea implicaba reunir a diferentes voces reflexivas en torno al proceso 
que lleva al historiador a transformar el pasado en saber. Académicos 
de la unam, del inah y de la uia aceptaron participar en la empresa, en 
colaboración con el Cuerpo Académico Teoría de la Historia e Historio-
grafías de la UG. 

El eje articulador fue reflexionar el proceso que vuelve historiza-
ble el fragmento o totalidad social que el historiador construye como 
campo de estudio. Pensar cómo ocurre su historización. Mostrar en lo  

1 Walter Benjamín, Tesis de filosofía de la historia. 
2 Oficio de registro SAD/0162/9
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posible ese elemento que permanece oculto en la labor histórica y que 
se puede presentar como el epicentro de todo conocimiento histórico: 
la condición de posibilidad que permite construir historias de lo que se 
ha ido. El proyecto buscó enunciar la historización como parte medular 
de la operación historiográfica. Con esas inquietudes empezó la bús-
queda por saber qué es historizar. 

Y de repente llegó el gran encierro. El mundo se virtualizó por la 
pandemia. Sin embargo, seguimos trabajando a la distancia para pen-
sar en colectivo la historización. Este libro es producto de esas cola-
boraciones, de esos recogimientos. El método elegido era transparente, 
resolver en un capítulo una forma de ser de la historización. Mostrar en 
la práctica escriturística una manera de hacer que el pasado se encuentre 
con nosotros. Quedaba claro que la historización era una práctica inte-
lectual para hacer ver. Un camino para volver posible la comprensión de 
lo que ya no está. Los convocados por invitación lograron realizar en su 
enunciación diversas formas de enfrentarse a lo histórico. De esa expe-
riencia de investigación salió ¿Qué significa historizar? El título cambió 
por la naturaleza variopinta de las respuestas: historizar implica pensar 
en plural, bajo heterogéneas formas para enfrentarse al tiempo, a la 
representación y a la escritura. Cada capítulo muestra un camino. En 
la lógica de caleidoscopio que este libro representa, el oficio del histor 
filtra sus destellos, entre los movimientos de sus grafías. 

**

La presente obra muestra experiencias de historización. Modelos teó-
ricos, conceptuales e historiográficos para hacer que el pasado regrese 
como diferencia. No solo busca una evocación, cada capítulo intenta 
mostrar un tiempo recuperado, producido en una reflexión historiadora. 
Al final se eligió presentarlos en dos vetas temáticas: una primera se 
escorza bajo el atractor de perspectivas teoréticas; la segunda parte bajo 
el signo de senderos historiográficos. Articuladas entre sí, son lecturas 
de la temporalidad, propuestas de regreso del tiempo perdido. 

Perspectivas teoréticas. Historizar implica pensar la relación que te-
nemos con el pasado. Es una apuesta cognoscitiva: implica una forma de 
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aprehender el tiempo y sus profundidades. Volver a pensar la relación 
que tenemos con el mundo del discurso, la verdad y lo real, el produc-
to de las observaciones. La teoría permite ver de nuevo, construir una 
nueva relación con las condiciones que posibilitan hablar con lo ausen-
te. La primera parte se compone con los siguientes textos: 

El capítulo Historicidad y contingencia: una reconceptualización desde 
la autorreflexión temporal según la teoría de sistemas sociales de Luhmann 
de Fernando Betancourt Martínez es una profunda reflexión que pone 
a dialogar saberes para hacer legible la historicidad de la sociedad con-
temporánea. Es una ventana para pensar, para observar la producción 
de pasados. La Modernidad y su lugar autoinstituido es esa posibilidad 
para la auto observación y la producción de saber histórico, opción que 
en ese límite muestra su propia contingencia. El autor historiza bajo la 
luz de la teoría, alumbrando las condiciones de posibilidad de los dis-
cursos sobre la historicidad.

La reflexión de Graciela Velázquez Delgado en Clío y Urania: 
problemas epistemológicos de la historización de la (s) ciencia (s)tiene 
como objetivo plantear algunos de los problemas epistemológicos de 
la historia de la ciencia. Para realizar lo anterior el argumento está di-
vidido en dos partes; la primera de ellas aborda los primeros pasos en 
la historización de la ciencia, la forma en la cual metodológicamente 
se ha pensado y discutido; la segunda, analiza algunas de las proble-
máticas a las cuales se ha enfrentado la historia para definir un campo 
de conocimiento en el cual se entrelazan. En esta segunda parte plan-
tea dos problemas para analizar, uno el problema de la temporalidad 
a partir de la cual surge la ciencia y su distanciamiento de la religión 
como criterio de distinción de la racionalidad; segundo: el que se re-
fiere a aquellos que han participado en la ciencia, para dejar de lado 
las historias que se han centrado en los genios o en superhombres que 
solos la han construido.

En ¿Es posible la historia? Freud y la Historia de la locura, Ricardo 
Nava Murcia traza las características de una imposibilidad: del duelo 
que provoca nuestra relación con lo muerto, el regreso del pasado y 
en su forma de ser natural, la historización. Una creación de sentido 
para llenar de contenidos aquello que no está. El análisis de las lectu-
ras y relecturas de los textos elegidos muestra esos contextos que dan 
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legibilidad a las interpretaciones de ese horizonte intelectual. El autor 
historiza trazando distinciones que posibilitan la observación de obser-
vaciones, bosquejando los límites y posibilidades de las re-lecturas que 
se efectúan sobre la temporalidad.

En la contribución de Mónica Elivier Sánchez González, Obser-
vaciones de segundo grado: un camino para reconocer el tiempo historio-
gráfico se plantea que las propuestas sobre tiempo y complejidad de 
la sociedad moderna de Niklas Luhmann son el fundamento para 
presentar una forma de observar las condiciones de posibilidad para 
la enunciación del tiempo historiográfico. Ello ocurre por la manera 
de definir a la historia como una ciencia de la sociedad, un saber que 
responde a un problema de la sociedad moderna, su pasado. La auto-
ra historiza desde la analítica de la observación, los modos de ser del 
discurso histórico.

En La historización: un proceso mimético de generación de sentido para 
la conciencia histórica, Miguel Ángel Guzmán López re-visita y analiza, 
a partir de la pregunta por el significado de la historización, el proceso 
mimético propuesto por Paul Ricoeur para entender la génesis del re-
lato histórico a partir de la realidad en estado de pre-comprensión. Si 
la historización implica un doble proceso de contextualización y de ge-
neración de sentido, la propuesta hermenéutica de Ricoeur profundiza 
respecto al segundo aspecto con una profundidad que sigue teniendo 
rendimiento teórico lejos de ser agotado por el historiador. El autor 
historiza a partir de la figura de la mimesis, con su enorme poder evoca-
tivo y de transformación de los discursos históricos. 

Senderos historiográficos. Historizar es una apuesta para presentar 
de forma distinta el pasado: lo cierto y lo falso, aquello que se encuentre 
ausente, lo que fue soterrado por el poder, la clausura por algún orden 
dogmático. Historiar implica hacer que el pasado regrese como alteri-
dad, para que su diferencia permita ver. La segunda parte se integra de 
los siguientes capítulos: 

La contribución de Marialba Pastor titulada El corpus probato-
rium en el proceso de historización realiza una reflexión sobre el proceso 
comprobación en la historia y la consecuente creación de sistemas de 
verdad. Una opción metodológica para pensar lo que produce el his-
toriador. La autora aboga por el método de la sospecha para pensar el 
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pasado, condición necesaria para un conocimiento abierto a la sorpresa: 
a lo posible, aquello es legible en la creación de contextos de credibili-
dad histórica. La autora historiza trazando un camino, el de la duda y la 
verosimilitud histórica de las respuestas. 

Rafael Pérez-Taylor comparte en su capítulo Pensar historias desde 
el desierto: derroteros inciertos, el análisis de la historicidad de la cul-
tura de esos espacios límite. Una cultura que se articula a partir de la 
máxima existencial adaptativa: seguir con vida. En ese transito antro-
pológico muestra cómo se generan marcadores del reconocimiento del 
mundo vivió, de esa forma se constituye su historicidad a partir de los 
conocimientos que se instituyen en el cotidiano. Pero que también se 
entrecruzan en la tradición: en los imaginarios que se postulan desde el 
mundo Occidental sobre ese espacio: un lugar de refugio, de expiación, 
de búsqueda del Paraíso, el espacio de encuentro para batir la diferen-
cia, espacio lleno de mundos maravillosos. El desierto es la unidad de 
significación para poder evocar los múltiples entrecruzamientos de la 
historicidad en Occidente. El autor historiza desde los imaginarios que 
llenan de contenido el espacio. 

En el texto de Eulalia Guzmán, la forja de un héroe y una tumba a la 
altura del mito de Fernanda Núñez Becerra se realiza la historización 
de una polémica. De los ecos que provocó el hallazgo de la tumba del 
último emperador mexica. Se trabaja la historia de esa erudita que, en 
su polémica por el descubrimiento, muestran las luchas de un contexto 
intelectual cerrado, que da pie a la comprensión de las disputas de las 
mujeres en la historia de la profesionalización del saber histórico-an-
tropológico en México. La autora al historizar un acontecimiento per-
mite visualizar los prejuicios presentes en la academia y la cuesta arriba 
de esas luchas de la sociedad mexicana del siglo XX. 

El capítulo de Miguel Ángel Segundo Guzmán Anatomía del do-
cumento inquisitorial: realismo figural y represión de la alteridad america-
na, intenta leer desde una perspectiva historizante un documento. Una 
posibilidad para trazar los puntos ciegos que permiten darle sentido a 
la violencia oculta que articula la historia de la evangelización de Me-
soamérica. Una relectura que muestra las tradiciones interpretativas 
que posibilitan entender la lógica cultural del actuar represivo en la ex-
purgación de idolatrías. Una reflexión que permite ver la naturaleza y la 
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tecnología intelectual que codificó la experiencia de un asesinato por la  
fe. El autor historiza bajo el modelo de la exotización del pasado un 
documento, condición de lectura que permite ver lo que el texto oculta.

Lector: Las siguientes páginas tejerán relatos sobre tiempos idos, versaran 
sobre significados y escrituras que en el quehacer historiográfico vuelven  

tangible el acto de historizar.

Miguel Ángel Segundo Guzmán 
Graciela Velázquez Delgado

Miguel Ángel Guzmán López 

CA Teoría de la Historia e Historiografías, 
Exconvento de Valenciana, Guanajuato. Gto.





PRIMERA PARTE:

PERSPECTIVAS TEORÉTICAS





[ 19 ]

Historicidad y contingencia:  
una reconceptualización desde la autorreflexión 

temporal según la teoría de sistemas sociales  
de Luhmann

Fernando Betancourt Martínez
Instituto de Investigaciones Históricas. unam

Introducción

El objetivo del presente trabajo consiste en vincular la noción de his-
toricidad con la comprensión del tiempo que es propia de la sociedad 
contemporánea, comprensión que determina el conjunto de procesos 
cognitivos que tienen lugar en sus formas características de saber. Esta 
situación se sigue del proceso de constitución de la modernidad cultu-
ral europea, aunque su significado no se restringe a entenderla como 
una determinada época histórica, sino que trata de captar el horizon-
te a partir del cual es posible precisamente como época singularizada. 
Ese denominado horizonte –límite visual, espacio donde se ejerce una 
perspectiva– se caracteriza por la exigencia de volverse sobre sí mismo 
para interrogarse constantemente como límite fundamental, esto es, 
como diferencia histórica. En contraste con la disputa medieval entre 
antiguos y modernos, el concepto de modernidad solo se atiene al des-
pliegue de la paradoja que instituye: el concepto modernidad se define 
desde su concreción como concepto típicamente moderno y con este 
gesto introduce su propia dimensión temporal.1 Esto quiere decir que 
la modernidad, entendida como horizonte encuentra en el ejercicio de 
autoobservación las posibilidades para plantearse diferente, lo que pre-
ña todas sus producciones sociales. 

La cuestión es, entonces, dirimir a partir de qué rasgos puede una 
sociedad autodescribirse como diferencia histórica, esto es, desde su  
 

1 Niklas Luhmann, Complejidad y modernidad, p. 133.
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propia contingencia. Solo por medio de una red recursiva de observacio-
nes es como puede tratar la sociedad moderna consigo misma, es decir, 
por medio de sus propias autodescripciones. Esta perspectiva termina 
afectando a las comunicaciones que genera en todos sus ámbitos particu-
lares, lo que por supuesto alcanza también a las producciones científicas. 
De estas observaciones recurrentes el sistema social está en capacidad 
de generar e identificar valores propios, diferenciándose con ello de las 
formaciones sociales previas.2 Si la sociedad contemporánea puede des-
cribirse a sí misma como moderna lo tiene que hacer describiendo sus 
descripciones como necesariamente contingentes, por lo que se coloca 
en una situación especial respecto al tiempo mismo. Es desde este marco 
deliberativo que introduzco la cuestión de la historicidad, bajo el enten-
dido de que se trata de una categoría que sostiene todas las autodescrip-
ciones de la sociedad como moderna. Lo anterior se encuentra ligado 
a una cuestión central: ¿cómo es posible el tiempo para una sociedad  
que solo puede observarse desde su propia condición temporal? 

Para abordar dicha problemática resulta necesario introducir una 
postura teórica que recupere el papel del observador, lo que contras-
ta con los tratamiento previos y habituales que ponderaban al tiempo 
como un marco donde tenía lugar todo lo que podría alcanzar el rango 
de existente, ya sean fenómenos, estructuras, procesos. La cuestión del 
observador tiene importancia, también, para dotar de consistencia a 
sus propias pretensiones de racionalidad, mismas que se encuentran 
ligadas a operaciones –esto es, observaciones y observaciones de obser-
vaciones– por lo que requieren de distinciones para llevarse a cabo.3 Es 
el observador la instancia que garantiza al conjunto de observaciones 

2 “Aunque las autodescripciones de la sociedad tan sólo se alimenta de una red re-
cursiva de observación de observaciones o de descripción de descripciones, cabría esperar 
que del funcionamiento de estas operaciones resultaran valores característicos, esto es, posi-
ciones que no se modifican con ulteriores observaciones del observar, sino que permanecen 
estables. No obstante, estos valores característicos no son ya en la sociedad moderna objeto 
de la observación inmediata.” Ibidem, p. 151. Si no son objeto de observación inmediata, 
entonces se trata de una observación posterior o de segundo orden. En la página siguiente, 
Luhmann termina el razonamiento de la siguiente manera: “Esto abre la puerta a la suposi-
ción de que los valores característicos de la sociedad moderna han de ser en la forma modal  
de la contingencia.”

3 Niklas Luhmann, Raffaele De Georgi, Teoría de la sociedad, p. 77
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realizadas porque orienta la reflexión hacia la posibilidad de observar el 
punto ciego de toda observación, es decir, lo inobservable de las distin-
ciones utilizadas. Frentes a las ontologías que apelaban como instancia 
última a la competencia racional de los sujetos, el andamiaje teórico 
introducido opta por plantear la unidad de las distinciones como un 
medio determinado por la capacidad de los sistemas autopoiéticos. Es 
por eso por lo que ya no resultan plausibles las típicas referencias res-
pecto a las facultades propias de la naturaleza humana.4 

A la desontologización de las pretensiones de racionalidad le va 
aparejada la introducción de una pluralidad de posibilidades, a las que, 
por supuesto, les resulta inviable acceder a la unidad del mundo como 
garantía última de validez. Se trata, entonces, de formas diversas de 
racionalidad que cuben solo esferas locales, parciales o limitadas, que 
están relacionadas a la diversificación del sistema en subsistemas de 
funciones específicas.5 Debido a esto resulta crucial movilizar esque-
mas que tomen en cuenta las asimetrías o la construcción de un cierto 
sentido de inactualidad. La tesis de que el observador es la instancia de-
terminante para el horizonte de la modernidad, de manera que permite 
entender la categoría de historicidad, así como para la conceptualiza-
ción del tiempo, se enmarca en una recepción de la teoría de sistemas y 
en la adopción de sus implicaciones epistemológicas. Esta formulación 
debe incluir un amplio conjunto de consecuencias de orden práctico, 
mismas que ya han sido implementadas en la discusión metodológica 
que ha tenido lugar en la investigación sociológica y que han orientado 
estudios decididamente empíricos.6 Resulta necesario hacer explícita 
la perspectiva de la cual parto, misma que puede ser formulada de la 
siguiente manera. Uno de los problemas epistémicos que desde el siglo 
diecinueve han resultado más sobresaliente es el que asume que los fe-
nómenos y sus propios campos de estudio están configurados por una 
temporalidad determinante. 

La anterior disposición adquiere el valor de un síntoma genera-
lizable para la investigación científica en general. Por ejemplo, para  

4 Niklas Luhmann, Observaciones de la modernidad, p. 54.
5 Ibidem.
6 Aldo Mascareño, “Sociología del método: la forma de la investigación sistémica”, p. 2.
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Prigogine es claro que si es posible hablar de una verdadera revolución 
copernicana, la presunción de un universo en constante evolución es 
la que debería ganar esa atribución, cuestión que no estaba necesaria-
mente implícita en aquella novedosa perspectiva heliocéntrica sobre 
el cosmos.7 Justamente es en el campo de la física donde, a lo largo del 
siglo pasado, se abordó el tema del tiempo como determinante para 
identificar sus objetos de estudio vinculados a la problemática del ob-
servador, lo que resulta sin duda aleccionador. Situación que no pasó 
desapercibida para Heinz von Foerster –considerado como el fundador 
de la cibernética de segundo orden– al punto que resaltó dos conse-
cuencias de la vinculación señalada y que son verdaderos aportes de la 
física y de la mecánica cuántica. La primera afirma que las “observacio-
nes no son absolutas sino relativas al punto de vista de un observador”, 
contribución que viene de la teoría de la relatividad especial de Eins-
tein. La segunda considera que las “observaciones afectan lo observado 
de modo tal que impiden toda esperanza del observador” en cuanto a 
su certeza y su capacidad de predicción. Heinz von Foerster extrae este 
postulado del principio de incertidumbre de Heisenberg.8 

Lo que se nota de inmediato es el marco de temporalización desde 
el cual se han enunciado ambas consecuencias. Por eso resulta ahora 
ya indisputada la postura que asume que tanto los productos cogni-
tivos, como los procesos característicos de las ciencias en general, se 
encuentran obligados a enfrentar reflexivamente dicha situación tem-
poral como condicional, lo que bien permitiría abordar de otra ma-
nera el problema de la historicidad. Pero es el propio sistema social 
el que no puede mostrarse indiferente a los retos que se desprenden 
de esa temporalidad decididamente contingente y a la limitación que 
trae aparejada dada su estructura operativa. Justamente, al desplegar 
recursivamente observaciones temporales, sus elementos estructurados 

7 Niklas Luhmann, Raffaele De Georgi, Teoría de la sociedad, p. 12-13. 
8 Heinz von Foerster, Semillas de la cibernética, p. ≠. En la misma página, von Foerster 

concluye con esta proposición: “Después de esto, estamos ahora en posesión de la afirmación 
de que una descripción (del universo) implica aquel que describe (que lo observa). Lo que 
necesitamos ahora es la descripción de ‘aquel que describe’ o, dicho de otro modo, necesita-
mos tener una teoría del observador.” Las dos consecuencias y la conclusión son presupuestos 
centrales que asumo en este escrito.
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generan modalizaciones temporales que son requeridas para su auto-
poiesis, de modo que el tiempo –entendido como producto interno de 
las operaciones– debe ser asumido de forma altamente reflexiva por 
el sistema. Por eso las diversas asimetrías temporales, esto es, aquellas 
rupturas que se producen en la simultaneidad propia de las ejecuciones 
que se llevan a cabo, se ofrecen como esquemas mediante los cuales las 
observaciones se constituyen como diferencias y como desparadojiza-
ción de las propias diferencias.9 Posteriormente aparece para el sistema 
el problema de la adjudicación de la selectividad, siendo esto posible 
solo porque ya se cuenta con una diferencia basal estabilizada. 

De este razonamiento y de lo apuntado por von Foerster se extrae 
la tesis de que el tiempo resulta ser una atribución del observador, el 
cual supone ya de entrada una diferencia que es operativamente de-
terminante. El resultado es una autoimplicación de las dimensiones o 
estructuras temporales –el tiempo como constitutivo de todo objeto, el 
tiempo mismo como objeto–, lo que se extiende también al entendi-
miento que podemos tener de la historicidad. Ambas cuestiones pue-
den sintetizarse en la siguiente postura: toda descripción del tiempo 
sólo es posible desde el propio tiempo. Es entonces que la temática 
temporal implica una cuestión central de grandes proporciones teóri-
cas, al punto de que, si es objeto de una ponderación filosófica, científi-
ca o social, obliga a todas ellas a problematizarse como parte de dicho 
objeto, pero también como su condición de posibilidad.10 Esto está 
presente de manera incluso más determinante en el caso de la historio-
grafía o del saber histórico puesto que ya no hay sustento alguno para 

9 Las diferenciaciones implican que no se puede estar de ambos lados al mismo 
tiempo, es decir, que no es posible conectarse a ambos lados a la vez. Para eso se requiere cru-
zar el límite (Spencer Brown habla de crossing), y eso requiere de tiempo. De cierta manera, 
el tiempo es así un esquema mediante el cual la diferenciación (el observador) puede despa-
radojizar su propia paradoja: primero del lado izquierdo, luego del derecho. Lo mismo vale 
para la diferenciación básica entre autorreferencia y heterorreferencia, de modo que conduce 
a una temporalización de la observación en relación con el entorno.” Niklas Luhmann, La 
ciencia de la sociedad, p. 63.

10 El propio problema de la adjudicación de selectividad mencionado implica tiempo 
puesto que no puede ser simultáneo a la generación de diferencias ni a su estabilización. Se 
trata, por tanto, de una ruptura de simultaneidad en el propio intento de abordar reflexiva-
mente el tiempo. Niklas Luhmann, “Tiempo universal e historia de los sistemas”, p. 371.
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considerar a lo temporal al modo de la inmutabilidad metafísica o de 
lo existente en sí. La autoimplicación señalada se localiza en el campo 
de este saber, por lo que, en tanto ciencia de los acontecimientos tem-
poralmente constituidos, se ve obligada a describirse como producto 
histórico determinado.11 

Lo paradójico de la autoimplicación se expresa en la historiografía 
de tal manera que todo lo que puede ser identificado en sus produc-
tos cognitivos y en sus objetos de estudio son vistos también del lado 
de sus condiciones de posibilidad, lo que incluye a la propia situación 
temporal. De ahí que la historiografía quede incluida en sus campos 
objetuales, es decir, una historiografía de la historiografía. Es posible 
denominar a esta condición paradójica como autorreferencial puesto 
que expresa la necesidad de dar cuenta de sí mismo a partir de sí mis-
mo, cosa que es aplicable a la propia noción de tiempo y de la cual 
se deriva su potencial autorreflexivo.12 Este rasgo ha tendido a gene-
ralizarse a los diversos campos de investigación científica y pone en 
cuestión el problema de cómo dar cuenta de las condiciones a partir 
de las cuales son posibles los productos cognitivos, tanto los que tienen 
cabida en la esfera especializada de lo científico como en las instancias 
sociales mismas. Este cambio de perspectiva dota de pertinencia a pre-
guntas del tipo ¿cómo se describe el tiempo desde la teoría de sistemas, 
misma que opera a partir de estructuras temporales? ¿Cómo entender 
la noción de historicidad más allá de su carga ontológica, esto es, como 
factor de reflexividad, crucial tanto para la sociedad como para los fe-
nómenos de la cognición? La tesis mencionada y las interrogaciones así 
planteadas son los puntos centrales de desarrollo de este escrito. 

11 “El historicismo es un concepto histórico, y lo mismo vale para el evasivo término 
de ‘posthistoria’. La propia investigación de sistemas es un sistema; sólo puede formular su 
concepto básico incluyéndose a sí misma […] Los razonamientos circulares de este tipo sir-
ven a las teorías tradicionales del conocimiento como base para sospechar sobre la falsedad 
y aun sobre la arbitrariedad de las afirmaciones. Sin embargo, lo cierto es lo contrario: se 
imponen por la fuerza, no se les puede evitar. Se les puede agudizar como paradojas y dejarlos 
así, pero también se les puede integrar en la teoría de las ciencias mismas, porque contienen 
instrucciones precisas acerca del autocontrol.” Niklas Luhmann, Sistemas sociales, p. 476-477.

12 Heinz von Foerster, op. cit., p. 92.
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I. La desontologización moderna del tiempo y la noción 
de contingencia

Ahora bien, tentativamente se pueden ensayar posibles respuestas a las 
interrogaciones formuladas a partir de colocar el acento en los recursos 
que ofrece la autoimplicación, es decir, sacando conclusiones a partir 
de razonamientos circulares o autológicos. Esta orientación es la que 
se busca ensayar en lo que sigue y que puede expresarse de la siguiente 
manera: los conceptos de tiempo e historicidad son esencialmente au-
torreferenciales de ahí que sean potencialmente reflexivos en el sentido 
de esquemas de observación. La apreciación anterior pone en juego el 
que todo concepto –en la esfera de una teoría no clásica como la de 
los sistemas sociales– encuentra su funcionalidad en la interrelación 
con otros conceptos, lo que amplía las conexiones del concepto de ob-
servación. Un primer rasgo consiste en que su grado de abstracción 
asegura que no se circunscriba su aplicación a objetos o fenómenos, 
sino a las distinciones que despliegan indicaciones gracias a las cuales 
se puede procesar –o computar, como diría von Foerster– información. 
En tal caso, la prestación básica de una teoría como la aquí manejada 
se concibe como la posibilidad de descripción de descripciones o de 
ampliación de descripciones cada vez más complejas.13 Así que, como 
señaló Alfred Korzybski, si el mapa nunca puede ser el territorio y el 
nombre nunca puede ser lo nombrado, entonces las descripciones no 
están capacitadas para llegar a coincidir con lo descrito. 

Nótese la diferenciación entre mapa y territorio y la indicación a 
la que apunta –esto es, el mapa– pues solo así los conceptos están en 
disposición de generar información utilizable desde el marco teórico 
correspondiente. 14 La propia noción de información está relacionada a 
la capacidad de utilización concertada de distinciones.

13 Niklas Luhmann, La ciencia de la sociedad, p. 95.
14 “Un comienzo en esa línea de encuentro se expresa en la diferencia entre mapa 

y territorio, sobre la cual llamó la atención hace tiempo Alfred Korzybski, cuestión central 
de esa epistemología. Warren McCulloch decía que el hombre pretendía un conocimiento 
directo, pero eso es un mal conocimiento de las cosas. No se debe confundir el mapa con el 
territorio al suponer que las reglas para trazar mapas son inmanentes a la naturaleza de aque-
llo que se representa en el mapa.” Gregory Bateson, El temor de los ángeles, p. 33. En tal caso 
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Por tanto, resulta pertinente enlazar un tratamiento del tiempo 
como el descrito arriba con el propio concepto de contingencia, cues-
tión que deberá llevarnos a un nivel de generalización más alto que el 
buscado con las precisiones teóricas. Para empezar se debe reconocer 
que, si bien es ampliamente comentado el hecho de que el tiempo se 
convierta en una cuestión central para las estructuras de la sociedad 
moderna, lo que cabe enfatizar es que no se trata de una aportación 
original de este mundo presuntamente secularizado.15 Si bien hay que 
tomar en serio las discontinuidades que se presentan entre una socie-
dad ligada a un fundamento teológico y aquella otra que rompe con 
el tipo de tradiciones que se desprenden de él, lo realmente útil es la 
conformación del tiempo como concepto típicamente moderno, tal y 
como señalé al principio de este escrito. El rasgo decisivo del tiempo 
como problemática moderna está alejado de las consideraciones que 
apuntan a una herencia apropiada, esa que lo ponderaba como sucesivi-
dad simple o como una línea orientada hacia una dirección previamen-
te constituida. Ahora no hay lugar ni para la linealidad ni para el telos. 
También resulta oportuno esquivar la contrastación pretendidamente 
moderna de una temporalidad ciertamente diversa frente a la unicidad 
de un tiempo mundano de salvación. 

La especificidad de la aportación moderna reside en algo más 
decisivo: una visión no ontológica del tiempo y, por tanto, tampoco 
como sucesividad lineal. Para una sociedad orientada teológicamente, 
el tiempo se le presentaba como un existente en sí o como elemento 
de una exterioridad que se desplegaba hasta su propia consumación. 
La tradición occidental elaboró una noción del tiempo como sustan-
cia, es decir, como una categorización del ser, de ahí su connotación 
fuertemente metafísica.16 Por eso las metáforas habituales que todavía  

las reglas siempre están del lado de la construcción. Véase también del mismo autor, Pasos 
hacia una ecología de la mente, p. 431.

15 El propio concepto de secularización se vuelve sospechoso si se le presenta como 
superación de la dogmática teológica y, por tanto, define lo propio de una modernidad cultu-
ral e historicamente delimitada. Cfr., Hans Blumenberg, La legitimación del mundo moderno, 
p. 13 y s.

16 “La tradición del pensamiento metafísico entiende el tiempo bajo la categoría del 
ser. Porque el tiempo es, está dotado de bases de sustentación y de sentido. La temporalidad 
surge, así, con características de sustancia sin que se pueda poner en duda que existe. Puede 
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resuenan hasta cierto punto en nuestra cultura se derivan de su estado 
como un continuo fluir, imbuido de un movimiento innegable, pero 
bajo la apreciación de que su orientación está constituida por un punto 
fijo que no cambia ni se transforma. Una perspectiva como la señala-
da encuentra en la diferenciación “móvil/inmóvil, variable/invariable, 
tempus/aeternitas” su esquematización central.17 De ahí que lo que se 
enfatizaba como significativo era aquello que estaba en condiciones de 
escapar del tiempo espacio de lo mudable; se trataba de una exteriori-
dad a la órbita temporal, donde la fijación coincidía con la eternidad. 
Esto explica el que la metafórica involucrada se relacionaba necesa-
riamente con el problema de la duración, de todo aquello que resul-
taba perdurable, pero también con lo que deja atrás y con el problema  
de su direccionalidad. 

La cuestión abierta por Aristóteles es que el tiempo se encuentra 
vinculado a la perspectiva del antes y del después, donde el elemento 
originario estaría en el alma dado que es esta instancia la que efectúa la 
operación.18 Si bien esta perspectiva alimentó a la tradición metafísica 
del tiempo, no debe pasarse por alto que la desontologización propia 
de la sociedad moderna ha tendido a esquematizarla, pero ahora bajo 
la temática del observador. Antes de entrar en ella habría todavía que 
mencionar un rasgo central de la interpretación teológica del tiempo. 
Se trata de la omnipotencia de Dios, que le venía de su papel como 
observador no condicionado por algo que no fuera su propia voluntad, 
por eso puede verlo todo en el momento en que ocurren los eventos, 
pero bajo una restricción de la cual no podía escapar: convertía en vi-
sible la unidad del mundo y del tiempo, pero no podía volverse sobre 
sí mismo para observar su propia unidad. Entonces, se puede entender 
a la metafísica como una necesaria ocultación del observador, es decir,  
de la temática de las distinciones/indicaciones y del punto ciego que 
permite toda observación. En el lado contrario a esta consideración 
estaría lo diabólico, es decir, aquella instancia que busca por todos  

haber interpretaciones equivocadas sobre el tiempo, pero no se puede dudar de aquello que 
constituye, en esencia, su fundamento: el tiempo es, subsiste.” Niklas Luhmann, Introducción 
a la teoría de sistemas, p. 208.

17 Ibidem, p. 209.
18 Ilya Prigogine, El nacimiento del tiempo, p. 23.
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los medios posibles observar al observador.19 Frente a Dios como uni-
dad insuperable, el diablo manifiesta la exigencia de observarlo como 
diferencia y en esto, precisamente, se juega la condición propiamente 
moderna del tiempo.

El paso de la unidad a la diferencia se encuentra implicada en la 
esquematización moderna de la perspectiva aristotélica sobre el tiem-
po, misma que asume el reto de introducir esa diferencia no admitida 
que buscaba ser ocultada por las posturas teológicas y por la propia 
tradición antigua, es decir, aquellas posturas que aspiraban a la unidad 
última del mundo. Un aspecto ligado a la tradición metafísica consistía 
en que las dimensiones temporales o mundanas no podían verse inmer-
sas en la órbita de lo puramente contingente; por el contrario, debían 
responder a una lógica de la necesidad. Con la noción de necesidad se 
designaba no sólo la postulación de un sentido como orientación –del 
tiempo, del movimiento, del fluir– sino que también especificaba el 
punto terminal. Dar conclusión a un proceso temporal era plenamente 
coincidente con el concepto de necesidad. Pero a la esquematización 
del tiempo como diferencia le resultan totalmente inadecuados, tanto 
la cuestión teleológica de la orientación y del sentido, como el plan-
teamiento de una lógica de la necesidad vinculada a lo que debe con-
cluirse.20 La explicación de esta repulsión está en la elevación de toda 
situación temporal moderna a una condición radicalmente contingen-
te, al punto de convertirse este rasgo en un verdadero valor cultural y, 
por tanto, se constituye como un elemento crucial para el conjunto de 
las estructuras sociales. 

Conectado con esta transformación se encuentra el tema del ries-
go y que fue un factor de importancia en la emergencia moderna del 
tiempo como instancia contingente. En las concepciones tradiciona-
les el riesgo era enfrentado por medio de la cualidad mensurable del  

19 “Porque la observación no es sino una designación distintiva. Eso en principio 
habla en contra de la observación de una unidad que no excluye nada y que incluye hasta la 
observación misma. La unidad insuperable que se sustrae a toda observación, ha sido deno-
minado Dios y se ha concluido que aquel ángel que intentó observarlo, sólo podría tomar la 
posición del mal. El intento requería una diferencia no admitida, se convirtió en diábolon y, 
el que lo intentó, en diablo.” Niklas Luhmann, La ciencia de la sociedad, p. 192.

20 Niklas Luhmann, Sistemas sociales, p. 296.
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tiempo, misma que era fijada a formas de factorización: lapsos, in-
tervalos, ciclos, fases, estaciones. En la posibilidad que ofrecían estas 
factorizaciones para las secuencias repetibles –también pueden com-
prenderse como modalizaciones21– residía la limitación de lo improba-
ble o de las situaciones de sorpresa. Lo riesgoso estaba limitado a la 
condición de alteración de lo repetible, por eso el tiempo contenía un 
elemento amenazador para el orden social. Precisamente, el factor de 
imprevisibilidad en la ocurrencia de eventos –esto es, las posibilidades 
de cambio o transformación– tenía connotaciones altamente negativas. 
Para las estructuras de una sociedad que no se diferenciaba funcional-
mente, la fiabilidad se oponía a la inseguridad de la misma manera que 
lo eterno a lo fugaz. De manera que la seguridad se hacía depender del 
continuum de lo iterable, en tanto el riego se centraba en factores exter-
nos al grupo o la comunidad y por tanto al desorden que introducían  
estos elementos. 

Lo contingente, entonces, venía a ser lo opuesto a la seguridad, a 
lo fiable, a lo que cabe esperar como expectativa.22 En este caso, la di-
ferencia que presenta una sociedad funcionalmente diferenciada como 
la moderna frente a las estructuras tradicionales, consiste en que todas 
las expectativas que puede formular se encuentran limitadas por un 
sentido de alta improbabilidad, de ahí la generalización de un índice de 
incertidumbre que altera todo pronóstico. De hecho, las expectativas 
son, para la sociedad funcionalmente diferenciada, las formas estructu-
rales básicas en cuanto a su condición sistémica, puesto que se ubican 
como elementos operativos. Las estructuras sociales generan expecta-
tivas debido al dinamismo operativo del sistema recursivo de comuni-
cación que las condiciona. Dichas expectativas están en relación con lo 
que cabe esperar en términos de enlaces subsecuentes, lo que también 
implica poner en juego las atribuciones de selectividad ligadas a las 
distinciones operativamente aplicadas. Ahora bien, todo lo que cabe 

21 La noción de modalización hace referencia, por supuesto, a la lógica modal. Pero 
en el presente caso se relaciona con la vivencia del tiempo como presente, lo que permite la 
emergencia de lo no actual como horizontes posibles. La modalización se refiere a la cons-
trucción de esos horizontes temporales como derivados. Niklas Luhmann, “Tiempo univer-
sal e historia de los sistemas”, p. 363.

22 Anthony Giddens, Consecuencias de la modernidad, p. 42.
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esperar está signado por una insuperable condición de improbabilidad 
de la cual no pueden escapar las expectativas.23 En tal sentido, resulta 
más probable que se frustre la expectativa y es a esta situación a la que 
justamente se refiere la noción de contingencia, pero bajo el entendido 
de que la frustración no es un estado negativo para el sistema social. En 
efecto, ella da pie a una bifurcación que tiene grandes consecuencias 
operativas, pues establece limitaciones en cuanto a la generación de 
enlaces futuros. 

Así, frente a la frustración de las expectativas el sistema tiene dos 
opciones: cambiar las expectativas o mantenerlas. La primera se deli-
mita como cognición, la segunda como norma. En esto tiene impor-
tancia la adjudicación, ya sea al entorno ya sea al sistema, por lo cual el 
cambio de estado denominado cognición responde a una adjudicación 
al ambiente, mientras lo normativo deviene de una adjudicación al pro-
pio sistema.24 Lo que resulta en este punto oportuno de subrayar es que 
la incertidumbre se convierte en condición operativa del sistema en su 
forma recursiva de comunicaciones, por tanto, permite su reproducción 
autopoiética. Una suerte de regla que condiciona la recursividad opera-
tiva es la que afirma que las expectativas deben volverse reflexivas en el 
sentido de que es necesario que puedan referirse a sí mismas –no otra 
cosa es la bifurcación entre cognición y norma– “de tal manera que se 
sepa a sí misma esperada en su carácter de esperada”.25 Una posible res-
puesta a la pregunta de por qué la contingencia se convierte en un ver-
dadero valor cultural de la sociedad moderna se localiza en la función 
que adquieren precisamente las expectativas con relación a las condi-
ciones en que se genera la autodescripción de la sociedad. Según afirma 
Luhmann, para la teoría de sistemas esta capacidad de autodescripción 
es el mecanismo central para la reproducción de las estructuras sociales, 
concebido todo ello como reproducción del sistema en su conjunto, en 
suma, como autopoiesis. 

23 “Por lo que respecta a los sistemas sociales, consideramos a las expectativas como 
la forma temporal en la cual se construyen sus estructuras. La relevancia social y con ella la 
aptitud como estructura de los sistemas sociales, sin embargo, se vuelven expectativas única-
mente si ellas, a su vez, pueden ser esperadas.” Niklas Luhmann, Sistemas sociales, p. 307.

24 Niklas Luhmann, La ciencia de la sociedad, p. 105-106.
25 Niklas Luhmann, Sistemas sociales, p. 308.
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La reproducción consiste, entonces, en que la red recursiva de ob-
servaciones se nutre de observaciones de segundo orden, lo que es lo 
mismo que decir que se trata de una auto-reproducción de descripcio-
nes a partir de descripciones del sistema como sí mismo. Esto quiere 
decir despliegue de referencias autológicas. Los valores son elementos 
estables producto de las operaciones -es decir, de observación de ob-
servaciones- por lo que la exigencia que se le plantea al sistema es su 
continuación en un entorno generalizado de cambio. Como los valo-
res son elementos característicos, no son objeto de modificación por 
medio de observaciones posteriores. Por supuesto que lo anterior no 
se refieren a lo que puede ser observado de forma inmediata, lo que 
presupone que no son producto de las observaciones de primer orden. 
Por tanto, no permiten identificar cosas a las que otro observador ten-
ga acceso, aunque esto se pueda llevar a cabo de manera diferente. De 
igual forma, los valores no están en conexión con una suerte de pos-
tulados “normativos” últimos, pues estos siempre pueden ser cuestio-
nados por otro observador por medio de una operación subsecuente.26 
Pero decir que la contingencia se convierte en un valor con los rasgos 
señalados hace que la cuestión se traslade a las dimensiones de una 
temporalidad fuertemente reflexiva. ¿Qué es finalmente lo que per-
manece en un entorno que exige constantemente modificaciones? “Lo 
que queda es un mínimo de orden ‘neguentrópico’, es decir, un orden 
con alternativas vinculadas”.27 

De esto se sigue el precepto de que es en las expectativas donde 
reside ese mínimo de orden neguentrópico, de modo que es en la pres-
tación a la que da lugar donde se deja ver el valor de la contingencia 
como elemento que se mantiene. De nueva cuenta, la cuestión se afir-
ma en cuanto a la situación funcional que juegan las expectativas, tema 

26 Niklas Luhmann, Complejidad y modernidad, p. 151. Más adelante afirma Luh-
mann lo siguiente: “…en ambos contextos nos enfrentamos a la experiencia de que, en el 
plano de la observación de segundo orden, todos los enunciados devienen contingente; y de 
que toda observación de segundo orden , puede ser confrontada con la cuestión de qué dis-
tinción emplea y qué es lo que, como consecuencia de ésta, permanece para aquella invisible. 
Esto abre las puertas a la suposición de que los valores característicos de la sociedad moderna 
han de ser formulados en la forma modal de la contingencia.” Ibidem, p. 152.

27 Ibidem.
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que se deriva de la tesis de que esas denominadas estructuras sociales 
son finalmente estructuras de expectativas. La función de la expectativa 
consiste, entonces, en “limitar el espacio de las posibilidades”, lo que 
resulta crucial para la autopoiésis del sistema.28 Por tanto, el concepto 
de neguentropía define el establecimiento de un orden con alternativas 
vinculadas. Un orden neguentrópico no puede dar cabida a todas las 
posibilidades de ocurrencia de eventos en su interior. Debe, por tanto, 
restringir dichas posibilidades por medio de una labor de selección; a 
esta capacidad de restricción se refiere el principio de limitabilidad.29 
Este principio establece que las expectativas se restringen a una franja 
de posibilidades manejable y sobre la cual se lleva a cabo la selección 
de enlaces para gestionar operaciones ulteriores. Esta cuestión, por su-
puesto, se encuentra conectada con el nivel de complejidad alcanzado 
por el sistema de manera evolutiva. El concepto de complejidad deli-
mita una situación particular de los sistemas: se trata de “una selectivi-
dad forzada” que no pueden evadir.30 

II. Complejidad y temporalidad: la lógica operativa  
de las distinciones

La situación de complejidad establece la obligación de un sistema de 
seleccionar enlaces y solo por este mecanismo de intermediación puede 
establecer autoorganización funcional tal que de estabilidad a sus estruc-
turas.31 En otras palabras, alcanza el nivel de un sistema neguentrópico  

28 Niklas Luhmann, Sistemas sociales, p. 297.
29 “Algo más o menos determinado puede ser dejado fuera. Cuando este dejar fuera 

no sólo hace que desaparezca lo que ha sido descartado, sino que al mismo tiempo limita lo 
que todavía es posible, se puede conservar en la memoria fijamente y, en el transcurso de las 
pruebas de consistencia del sistema, puede ser de nuevo vuelto a convocar. Sólo cuando esto 
es alcanzable el sistema puede alcanzar en capacidad de enlace y esta misma enlazabilidad em-
plearla como criterio de selección para poner en marcha operaciones, esto es, para construir 
preferencias para una multiplicidad de operaciones, que pueden ser puestas en movimiento o 
controladas mediante una operación.” Niklas Luhmann, La ciencia de la sociedad, p. 282-283.

30 Niklas Luhmann, Complejidad y modernidad, p. 27.
31 La cualidad de sistema funcional está en relación directa con las posibilidades de 

autoorganización. Se puede entender el desorden como lo contrario a la estabilidad lograda  
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en un entorno que se le presenta de aguda entropía. Lo anterior presu-
pone la presencia de mecanismos de control y retroalimentación pre-
sentes en esa capacidad de enlace operativo, misma que por lo menos 
debe decidir entre una variación estructural (capacidad morfogenética) 
y otra que garantice el mantenimiento de algunas estructuras (capaci-
dad morfoestática). Esto nos conduce hacia el problema de la esque-
matización del tiempo y a la cualidad autorreflexiva que debe aportar 
como autoobservación o autodescripción. Si las estructuras son estruc-
turas de expectativas, entonces dichos elementos se presentan forzosa-
mente ya temporalizados. No puedo entrar en este punto en la manera 
por la cual, desde un sistema autorreferencial, resulta necesario un re-
planteamiento de la oposición entre acontecimiento y estructura para 
una postura teórica como la aquí manejada.32 Pero si se requiere afirmar 
que estos elementos -las estructuras y las estructuras de estructuras- 
no tienen otra posibilidad de formación que no sea por la vía de su 
temporalización, lo que diferencia a esta postura de las habitualmente 
manejadas hasta hace poco. 

Entonces, una estructura se encuentra vinculada al presente ope-
rativo del sistema, es decir, estos elementos exhiben su determinación 
por la actualidad donde tienen lugar-se afirma que se producen de mo-
mento a momento- y, por ende, a una sincronización con el conjunto 
de estructuras con las cuales interactúa. Frente a esta determinación, 
dichas estructuras, que ahora se puede afirmar que son estructuras 
de sentido, se enfrentan al problema de su potencialidad.33 Con este 

de las estructuras o elementos propios que cumplen una función en la capacidad del sistema de  
comunicar. “El factor básico es que el sistema sea saludable, siempre y cuando comunique lo 
que debe comunicar, sus subsistemas realicen sus operaciones en los momentos adecuados 
y mientras, cada subsistema adicionalmente autocontrol su organización estructural en re-
ferencia con su operación.” Loet Leydesdorff, Una teoría sociológica de la comunicación, p. 15.

32 Para una discusión minuciosa de esta oposición, véase Niklas Luhmann, Sistemas 
sociales, p. 283 y s. 

33 Para la teoría de sistemas, el sentido se considera como médium donde las opera-
ciones tienen lugar y, por tanto, resulta el correlato para un sistema que se considera clausu-
rado respecto al entorno. Como sentido de las operaciones se produce en el momento en que 
las propias operaciones lo determinan. Más allá de como se ha especificado habitualmente, 
por ejemplo, en la tradición fenomenológica, el concepto de sentido alude a una distinción. 
“Puede caracterizarse la forma del sentido como diferencia entre actualidad y posibilidad y, 
con ello, a la vez, afirmar que esta distinción y ninguna otra es la que constituye al sentido. 
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planteamiento se delimita la actualidad como una instancia asimétri-
ca respecto a las potencialidades hacia las cuales se dirige y que son, 
para todo efecto práctico, reactualizaciones constantes. Lo anterior se 
presenta a pesar de su situación de indeterminación fáctica por así de-
cirlo, pues toda potencialidad es solo eso, una probabilidad, aunque ya 
colocada en un rango restringido de lo posible.34 En efecto, se trata de 
la expresión de una expectativa y como tal limita o restringe posibi-
lidades. De la problemática del sentido se desprende, por tanto, una 
esquematización del tiempo bajo la forma de una distinción, aquella 
ya planteada por Aristóteles, es decir, la diferencia entre antes/después, 
entre pasado/futuro. Esta forma es la que permite abordar el problema 
de cómo es posible el tiempo cuando ya quedó atrás la necesidad de su 
ontologización o sustancialización. El tiempo es posible por el ejercicio 
de asimetrización que se genera al introducir una distinción –que ya es 
una forma simétrica en su unidad, pero no simultánea en la indicación 
de qué lado se trabaja– y no por ciertos contenidos determinados. 

El concepto de asimetrización estaba ya implicado en el segundo 
principio de la termodinámica, el denominado principio de entropía, el 
cual dota de pertinencia a la noción de proceso estocástico. En realidad, 
la entropía puede conectarse con la problemática del sentido ya formu-
lada, por lo que define un abanico de posibilidades restringidas a los va-
lores incluidos en las condiciones iniciales, pero sin caer en un enfoque 
lineal y/o determinista. Los procesos estocásticos son una combinación 
compleja entre azar y necesidad, entre fluctuación e irreversibilidad.35 
Se caracterizan porque dichos valores iniciales no pueden determinar el 
resultado final –son solo valores iniciales– puesto que se ven sometidos 
a la interferencia de fluctuaciones que se consideran como elementos 
aleatorios. Tal y como afirman Nicolis y Prigogine, la transición hacia 

Hablando del sentido se tiene entonces en mente algo tangible (denominable, distinguible), y 
esto significa también que con la tesis del sentido se restringe todo lo que es posible resolver 
a través de la sociedad: la sociedad es un sistema que establece sentido.” Niklas Luhmann, La 
sociedad de la sociedad, p. 32.

34 De hecho, la cualidad de incertidumbre es llevada por los sistemas autorreferen-
ciales y autopoiéticos hacia estados de organización por medio del procesamiento de infor-
mación, lo que pudiera ser paradójico si nos atenemos a una comprensión teóricamente no 
matizada de dicha cualidad. Loest Leydesdorff, op. cit., p. 287.

35 Grégoire Nicolis, Ilya Prigogine, La estructura de lo complejo, p. 110.
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un sistema complejo se encuentra relacionada con la presencia de una 
bifurcación –es decir, bajo un registro de posibilidades abiertas, aunque 
limitadas– donde se presentan nuevas soluciones. La bifurcación se 
asocia a la inestabilidad de un estado previo que se encuentra generada 
por la no linealidad y por la presencia de diversificaciones, mismas que 
dotan a un sistema de nuevas condiciones futuras. 

De hecho, la bifurcación permite la aparición de condiciones futu-
ras en términos de complejidad y, por tanto, está facultada parar consti-
tuir estados emergentes que rompen con las condiciones iniciales o los 
estados anteriores. 

Entonces se afirma que las rupturas de simetría se encuentran 
ligadas a la presencia de bifurcaciones, la cuales se caracterizan como 
elementos indispensables para un comportamiento crecientemente 
complejo.36 Las bifurcaciones no se limitan a la postulación de dos 
alternativas solamente, aunque lo decisivo aquí y que está en relación 
con la función de las expectativas, consiste en que convierten en obli-
gatoria la ejecución de selecciones. Así que el tiempo –asumido como 
esquematización de una distinción– adquiere entonces las propieda-
des de una ruptura de simetría. De tal manera que el concepto de 
asimetría requiere la especificación que se produce cuando, planteada 
la bifurcación, se debe llevar a cabo una selección: esto y no lo otro. 
El sistema, por tanto, debe seleccionar puntos de referencia para per-
mitir su continuación operativa, los cuales pueden considerarse como 
fijados, de la misma manera que debe ser mantenida la contingencia 
como valor. En otras palabras, dichos puntos de referencia dan pie a 
la labor de selección pero, ellos mismos no son objeto de discrimina-
ción o jerarquización.37 

La propia forma esquematizada del tiempo –la distinción pasado/
futuro– introduce una asimetrización respecto a la actualidad, lo que 
determina las estructuras de expectativa porque dan pie a platear op-
ciones futuras como potencialidades. Se trata de una manera por la cual 
la asimetrización temporal introduce estructuras a partir de un ejerci-
cio de desimultaneización, lo que finalmente resulta en una modalidad 

36 Ibidem, p. 112. Justamente, el capítulo dos se titula “El vocabulario de lo complejo.”
37 Niklas Luhmann, Sistemas sociales, p. 462.
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de asimetrización que también puede seguirse hasta la conformación 
de espacializaciones. Es por eso por lo que se puede afirmar que el 
tiempo es una forma que permite esquematizar la asimetrización dada 
entre antes y después, o entre pasado y futuro. Como forma –es decir 
como la introducción de una distinción– da pie al ejercicio de obser-
vación por lo que faculta identificar algo como algo. Justamente esto 
es lo que no sería posible en un contexto de simultaneidad generali-
zado, puesto que se describiría como una situación carente de distin-
ciones por lo que no habría condiciones para ejercer la observación 
misma.38 En esta problemática existe una referencia directa a las pos-
turas kantianas. Así, el esquematismo viene a ser una forma –diríamos, 
una categoría trascendental a priori– que precede, en sentido lógico, 
al conjunto de conceptos que permiten la construcción de horizontes 
temporales contingentes. 

La diferencia con Kant estaría en que la forma misma es contin-
gente, por lo que sería introducida por el observador no por lo observa-
do como instancia empírica. De nueva cuenta, contingente se entiende, 
a partir de la modernidad, como pérdida de univocidad de mundo, 
gracias a la cual gana primacía una heterogeneidad o variedad de po-
sibilidades que no son reducibles a un fundamento metafísico o algún 
principio explicativo último.39 Un mundo abierto a posibilidades que, 
de todos modos, deben restringirse con el fin de permitir su manejo 
operativo –por ejemplo, como reducciones de complejidad necesarias– 

38 “De cierta manera el tiempo es así un esquema mediante el cual la diferenciación 
(el observador) puede desparadojizar su propia paradoja: primero del lado izquierdo, luego 
del derecho. Lo mismo vale para la diferenciación básica entre autorreferencia y heterorrefe-
rencia, de modo que conduce a una temporalización inevitable de la observación en relación 
con el entorno. Además, es notable que esta forma de dos lados sólo es utilizable, y sólo tiene 
capacidad para un enlace, cuando está acoplada a una designación que determina desde qué 
lado hay que partir, es decir, desde qué lado el cruce del límite es un cruce.” Luhmann, La 
ciencia de la sociedad, p. 63.

39 “Sólo que las semánticas de la contingencia de los sistemas funcionales se dan 
abiertas al futuro. No excluyen que todo lo que se ha aceptado en cada momento también 
podría ser de otro modo y ser redefinido mediante comunicación. Su propia autopoiesis exige 
el empleo de operaciones sin certeza última…sólo sobre la base de lo que en ese momento 
se tiene a mano y se asume convencido o como hecho, como la cotización bursátil del día, 
la imposibilidad de dirigirse al cónyuge o el éxito en términos de prestigio de las acrobacias 
intelectuales.” Niklas Luhmann, Observaciones de la modernidad, p. 117. 
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cosa que exige un incremento de complejidad posterior gracias precisa-
mente al esquematismo involucrado. Como ha señalado Prigogine, las 
rupturas de simetría asociadas a un tiempo irreversible –es decir, como 
flecha del tiempo– están vinculadas directamente con el incremento 
de complejidad, a tal punto que el estado complejo de un sistema pue-
de describirse como un logro evolutivo del mismo.40 Para ilustrar esto 
puede traerse a colación un aspecto aportado por la investigación ciber-
nética desarrollada en la segunda mitad del siglo XX y que se retoma de 
la obra de Gregory Bateson. En uno de sus textos más sobresalientes 
abordó la cuestión de qué es dable entender por explicación cibernética. 
A diferencia de la explicación causal clásica, la cibernética no busca ex-
plicar por qué se presentó la ocurrencia de un evento determinado, sino 
más bien por qué no se presentó cualesquiera de las otras alternativas.

Visto de esta manera, el evento singular es estimado a partir de 
la alta improbabilidad que rodea a su ocurrencia. Frente a un evento 
cualquiera, resulta más probable que ocurriera alguna otra alternativa 
puesto que, en un registro de posibilidades amplio, las tendencias es-
tadísticas así lo señalarían. La explicación cibernética, en tanto busca 
responder a la pregunta por qué finalmente no ocurrió alguna de las 
otras posibilidades, se presenta como contraintuitiva. Justamente, el 
tratamiento de Bateson involucra la introducción del esquematismo 
temporal –finalmente, una manera de reducir complejidad– del que se 
sigue un incremento de complejidad. Se entiende este aumento como 
ejercicio de modalización de estructuras temporales, tratamiento en el 
cual la cibernética se ha encontrado a sus anchas. No es casual que 
su argumentación se ejemplifique a partir de la teoría de la evolución 
posterior a Darwin, ya que ella muestra la importancia que adquiere el  
cálculo de probabilidades como herramienta fundamental.41 Este 
ejemplo permite notar la funcionalidad que tiene el esquematismo 
temporal para la reproducción autopoiética, donde el proceso requiere 
el aumento de complejidad interna del sistema, además de exhibir un 
fuerte carácter de irreversibilidad temporal. 

40 Ilya Prigogine, El nacimiento del tiempo, p. 23-24.
41 Gregory Bateson, Pasos hacia una ecología de la mente, p. 429.
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Ambos aspectos se pueden aislar y analizar en su interconexión a 
partir del desarrollo de la teoría sintética de la evolución. Regresando a 
la forma de su esquematización, el tiempo se deriva de la distinción basal 
pasado/futuro y de la cual se constituyen estructuras temporales moda-
lizadas, cuestiones ambas que responden a la exigencia de la selectividad 
operativa. Así, no solo la distinción pasado/futuro implica dimensión 
temporal, también el ejercicio de selectividad genera tiempo puesto que 
da pie a una contrastación de las posibilidades ofrecidas en momentos 
diferenciados.42 Se puede decir que todo lo que involucre diferencia o 
exigencia de diferenciación permite la emergencia del tiempo a partir de 
la introducción de su esquematismo. Recordemos que la interrogación 
central de la que parte este análisis pregunta sobre las condiciones que 
permiten el tiempo. Esto es incluso más crucial cuando pasamos al nivel 
de la observación, la cual es generada gracias una distinción particular y 
a la correspondiente indicación de uno de los lados distinguidos. Si bien 
la observación –entendida entonces como operación– se genera desde la 
simultaneidad de los dos lados de la distinción, es el ejercicio de indicar 
un lado el que rompe con su simetría al establecer la posibilidad de cru-
zar al otro lado no indicado o latente. 

Se trata de un ejercicio de desimultaneización donde la diferencia 
es la que permite ver algo a condición de no poder ver el otro lado. In-
visibilizando su unidad es como aparece el tiempo, del cual no puede 
desprenderse todo acto de observación, incluido el que puede observar 
esa unidad con otra observación.43 De tal modo que en cualquier ob-
servación la indicación de un lado da por presupuesto que el otro lado 
existe como simultáneo, situación que no se supera cuando se cruza 
la línea de la distinción para pasar al otro lado. Pero esto se transfor-
ma por el hecho de que las observaciones no pueden observar los dos  

42 Niklas Luhmann, “Tiempo universal e historia de los sistemas,” p. 379.
43 “Esto significa que la diferencia hace invisible la unidad de la diferencia. Si se 

quisiera hacer visible dicha unidad se llegaría a la paradoja de la unidad de una diferencia. Si 
se quisiera hacer visible dicha unidad se llegaría a la paradoja de la unidad de la diferencia 
[…] Esto no significa que ya no se pueda reflexionar más sobre las distinciones, aino que para 
logar dicha reflexión es necesario utilizar otra distinción. Nada hay que escape a la observa-
ción pues todo puede observarse con tal de que se utilice una distinción.” Niklas Luhmann, 
Introducción a la teoría de sistemas, p. 158.
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lados en simultaneidad, restricción presente también en las obser-
vaciones de observaciones. Entonces, las selecciones futuras son se-
lecciones de distinciones que no están en condiciones de superar esa 
restricción primaria. Se asume que la observación está incapacitada, a 
su vez, para observarlo todo incluyendo su propio punto ciego. De ahí 
que sea un rasgo central de la sociedad moderna el constante aplaza-
miento de lo que no resulta visible.44 Es notable que la diferencia entre 
observación de primer orden y de segundo orden sea una asimetriza-
ción cuya dimensión temporal se construye a partir de la distinción 
basal pasado/futuro. 

Esta diferencia adquiere esa condición de basal porque –como 
hemos visto hasta aquí– ordena todas las consideraciones temporales 
que están presentes en el concepto de sentido, en la problemática que 
envuelve a las estructuras de expectativa, en la restricción que presenta 
toda distinción y, por supuesto, en la propia diferencia entre observacio-
nes y observaciones de observaciones. En consecuencia, se trata de una 
constante reentrada (re-entry) de la distinción en lo que se distingue, 
esto es, los dos polos entran siempre en la operación que lleva a cabo la  
distinción, lo que se desprende de la regla que expresamente afirma  
la necesidad de que, en cada operación, se mantenga la distinción que la  
permite.45 Cuando esta reentrada logra observarse a sí misma, enton-
ces se le puede designar como reflexión, lo que anticipa mi perspectiva 
sobre el concepto de historicidad. Esta perspectiva enfatiza una cierta 
cualidad de infinitud de la similitud por medio de la cual un lado de 
la distinción –el lado indicado– debe reconducir a toda la expresión 
completa y a la posibilidad de que se autoobserve como forma, esto 
es, como unidad de la distinción en lo distinguido.46 Recapitulando, el 
tiempo resulta ser un esquema de asimetrización que faculta convertir 
lo simultáneo en no simultáneo, lo actual en inactual, todo con el fin de 
poder observar la invisibilidad precedente. 

La afirmación anterior revela la importancia que tiene la lógica 
del aplazamiento y que puede ser comprendida también como una  

44 Ibidem, p. 159.
45 George Spencer Brown, Laws of form, p. 69 y s.
46 Niklas Luhmann, La ciencia de la sociedad, p. 65.
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superación de las paradojas que la operación sistémica produce como, 
por ejemplo, la desparadojización que se genera a partir del punto cie-
go de la observación puesto que viene a ser su propia condición. Es 
así como el esquematismo del tiempo permite ver lo de que de otro 
modo continuaría siendo invisible, situación en la que debe incluirse al 
mundo como horizonte de posibilidades y a la propia observación de 
esas posibilidades. Desde esta perspectiva, las dimensiones de pasado 
y futuro pueden considerarse como horizontes de posibilidad, lo que 
nos vuelve a conducir a la noción de sentido: se trata finalmente, de la 
diferencia entre actualidad y potencialidad. La condición de actualidad 
–el espacio donde se gesta la simultaneidad– es donde se constituyen 
los horizontes del pasado y del futuro, incluso los que pueden derivarse 
a partir de cada uno de estos lados, por lo que llevar a cabo observacio-
nes sobre estados pasados o sobre expectativas esperadas corresponde 
solo a ella. Por eso se entiende que las asimetrías temporales respon-
den a esta determinación de actualidad porque se trata de un conjunto 
de atribuciones producidas gracias a la distinción basal, aquella que es 
operativizada por el sistema como una alternativa para conseguir una 
manejable reducción de complejidad con vistas a su autopoiesis. 

III. La historicidad como reflexividad del tiempo

Por eso y a pesar de la contingencia que envuelve a toda dimensión de 
la temporalidad, el sistema adquiere la capacidad de identificar lo que 
resulta ser esperado como expectativa, además de que lo posible está 
determinado por sus propias condiciones estructurales.47 Aparece en 
este punto la noción de reflexividad puesto que, como ya había afir-
mado previamente, las expectativas tienden a volverse sobre sí mismas 
generando esa actitud del sistema de acudir a un ejercicio constante de 
observación de sus propias operaciones. En esas autodescripciones re-
flexivamente logradas se presenta también la distinción entre horizon-
tes de pasado y futuro a partir de la oposición entre actual e inactual.  
 

47 Niklas Luhmann, “Tiempo universal e historia de los sistemas,” p. 420.
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Es por eso por lo que se puede decir que el esquema tiempo le per-
mite al sistema resolver la paradoja que ocasiona su propia operación, 
esto es, el despliegue recursivo de observaciones y de observaciones 
de observaciones (autodescripciones). Es con la distinción pasado/
futuro y la consecuente modalización de horizontes temporales como 
el sistema puede llegar a observarse a sí mismo y con ello acceder a su 
propia unidad. Es de esta posibilidad -la determinación de su unidad 
y por tanto su definición operativa frente a lo que no pertenece al 
sistema- como se logra su autopoiesis, esto es, atrayendo operaciones  
y observaciones adicionales. 

Se trata de una unidad que involucra, de nueva cuenta, su propia 
diferencia.48 Con esto el sistema salvaguarda su integridad al mantener 
y reintroducir su diferencia con el entorno -salvaguardó así su autorre-
producción sin participación de estructuras externas-, diferencia que 
expresa también una dimensión temporal que esquiva la no influencia-
bilidad del entorno. A pesar de que ambos existen en simultaneidad, la 
no simetría temporal se convierte en barrera que impide que el entono 
afecte al sistema y determine una parte de sus estructuras.49 Si todo 
horizonte temporal presupone condiciones para la observación, la uni-
dad del sistema aparece como índice diferenciador respecto al entorno, 
lo que también da pie a caracterizar a los estados pasados del sistema 
y a establecer su proyección hacia el futuro como lo que cabe esperar. 
Así, la diferencia que se presenta como pasado dirime un conjunto de 
estructuraciones que pueden ser tratadas como unidades formales ac-
tuales, mientras que las proyecciones son esquematizadas como expec-
tativas ligadas a su propio índice de improbabilidad. Ambas sostienen 
el ejercicio de comparación entre estado actual con los pasados obte-
niendo con ello mecanismos de control, mientras que las expectativas 

48 “El sistema permanece para sí mismo casi completamente intransparente. Por lo 
tanto, por medio de la reflexión, el sistema no produce un conocimiento, un cálculo, una di-
rección controlada de su propia conducta, sino únicamente un cambio. En el mismo sentido, 
la reflexión depende de la autoimplicación. Está modelando el sistema en el sistema con el 
efecto de que la selección del modelo atrae operaciones y observaciones adicionales.” Niklas 
Luhmann, La ciencia de la sociedad, p. 344.

49 Niklas Luhmann, Introducción a la teoría de sistemas, p. 221.
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orientan las transformaciones estructurales o morfogenéticas requeri-
das para la recursividad de sus operaciones autopoiéticas.50 

Tomando en cuenta las investigaciones desarrolladas por Prigogi-
ne, es dable afirmar que ambos aspectos son atribuciones propias de los 
sistemas alejados del equilibrio, donde el orden o las posibilidades de 
autoorganización se encuentran relacionadas con un entorno de aguda 
entropía. Por eso la diferenciación del sistema con el entorno se con-
vierte en condición para dirimir su unidad -se entiende esto en el sen-
tido de construcción de neguentropía- y en postular ese orden también 
bajo criterios temporales. Precisamente debido a esto, el orden -enten-
dido como complejidad organizada- se describe como un logro evo-
lutivo del sistema y no como una situación de equilibrio estático. Por 
tanto, la autoorganización a la que pueden aspirar los sistemas alejados 
del equilibrio es resultado del ejercicio constante de asimetrización, por 
lo cual el nivel de complejidad al que llegan está en relación directa al 
desarrollo cualitativo de la diferenciación interna y a la diferencia que 
guarda respecto a su ambiente.51 En esto opera también el factor tiem-
po, por lo que el nivel de complejidad alcanzado está en relación direc-
ta con estructuras temporales. Es también en esta doble problemática 
donde vuelve a mostrarse la prioridad de la observación. 

Asumiendo que el tiempo es un esquema para la observación de 
lo no actual que supera la simultaneidad de lo que ocurre, entonces se 
puede afirmar que establece las bases para observar sucesos no actua-
les bajo la premisa del pasado del sistema o bajo la premisa del futuro 
del sistema. Se trata entonces de observaciones de primer orden. El 
mismo esquema se utiliza para realizar observaciones del entorno del 
sistema, esto es, bajo condiciones asimétricas. Las primeras adquieren 
funcionalidad autorreferencial, mientras las segundas se dejan caracte-
rizar como heterorreferenciales. Ahora bien, solo desde el horizonte de 

50 El criterio de la autopoiesis es de suyo exigente: “Autopoiesis significa: autopro-
ducción del sistema sobre la base de sus elementos. Dicho de forma distinta: un sistema 
autopoiético es un sistema que reproduce por sí mismo lo elementos de los cuales consiste 
mediante un retículo de los propios elementos.” Niklas Luhmann, Comunicaciones y cuerpo en 
la teoría de los sistemas sociales, p. 123. Esos elementos no son otra cosa que observaciones, es 
decir, comunicaciones que se refieren a sí mismas como comunicaciones.

51 Grégoire Nicolis, Ilya Prigogine, op. cit., p. 112.
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actualidad se pueden observar dichas observaciones teniendo acceso 
así a la unidad de la diferencia que las constituye. Las observaciones 
de segundo orden son necesarias porque pertenecen al horizonte de 
actualidad, donde la diferencia se presenta en su simultaneidad. Ambos 
niveles de observación no serían posibles sin la introducción de distin-
ciones o asimetrizaciones que adquieren también una funcionalidad 
temporal interna, en este caso a la diferencia que las constituye. De ahí 
la tesis que sostiene que toda observación desde el esquema tiempo es 
posible porque se produce desde el tiempo que determina la operación. 
En otras palabras, solo es posible observar algo como tiempo desde el 
tiempo mismo, no desde su exterioridad.52 

De manera más precisa, la observación se lleva a cabo al introducir 
estructuras temporales que se orientan, ya hacia el pasado del sistema, 
ya hacia el futuro como lo esperado. Las estructuras temporales pueden 
definirse como el conjunto de observaciones que se producen en base a 
la distinción pasado/futuro en términos de su condición derivada, esto 
es, como modalizaciones. Entonces, se debe asumir que esa distinción 
es constantemente reintroducida en las operaciones subsecuentes, al 
punto de considerar que las observaciones de segundo orden se cons-
tituyen desde el horizonte de actualidad, a pesar de introducir una asi-
metrización temporal en aquellas observaciones que son objeto de su 
observación. Lo que cabe hacer resaltar es la diversidad de estructuras 
temporales. La pregunta sería justamente por dicha diversidad estruc-
tural. Para una sociedad funcionalmente diferenciada y con altos índi-
ces de complejidad no puede ya bastar una descripción de sí misma que 
resuma todos los rasgos, elementos y relaciones que esos índices supo-
nen. Su situación evolutivamente alcanzada presupone la aparición de 
una gran variedad de posibilidades descriptivas no reducible a un solo 

52 Digamos que tentativamente se permite equiparar la observación como condición 
del conocimiento, equiparación que se extiende a la propia cognición como proceso. Si hay 
ya diferencia por consiguiente hay ya tiempo. En palabras de Luhmann: “No hay cognición 
fuera del tiempo. Incluso la memoria opera sólo en la actualidad; consiste en comprobar 
la consistencia momentánea, y no en capturar un pasado ocurrido hace mucho. El conoci-
miento surge objetivado para poder aparecer como duradero; pero hasta donde tiene que 
ser conocido siempre tiene que ser realizado de nuevo.” Niklas Luhmann, La ciencia de la 
sociedad, p. 98.
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criterio. La anterior es aplicable incluso cuando la referencia sea a una 
ley considerada como fundamental y que, por tanto, sostenga la pre-
tensión de una explicación global del sistema social. Es por ese logro 
evolutivo entendido como orden emergente por lo que no es posible 
contentarse con la articulación de una única estructura temporal, con 
una sola descripción o con una única forma de autoobservación. 

Es entonces cuando la cuestión recae en el nivel de complejidad 
asumido como diferenciación interna, lo que obliga a seleccionar los 
enlaces operativos puesto que el sistema se enfrenta a una amplia s 
apertura de posibilidades. De tal modo que la diferenciación funcional 
interna se traduce en diversidad de estructuras o de horizontes, todo 
a partir de la de una única operación y de una misma distinción basal. 
Como ya se ha establecido, surge con ello la necesidad de selectivi-
dad porque precisamente dichos horizontes se generan en el medio 
sentido.53 Así, es en el medio sentido donde se proyecta la distinción 
pasado/futuro a partir de la diferencia entre actualidad y potencialidad, 
donde este último factor puede delimitarse ya sea hacia el pasado o 
hacia el futuro, dando pie a la modalización de estructuras temporales 
diversas. Resulta notable el que las estructuras temporales vuelvan tra-
table la condición de potencialidad, tomando como elemento implícito 
lo actual como su referencial central.54 Por tanto, las nociones de poten-
cialidad, selectividad y actualidad, vienen a ser las categorías centrales 
en el proceso de constitución de estructuras temporales, donde la es-
pecificación de relevancias se genera a partir de la potencialidad y de la 
actualidad como rasgos propios del sentido. 

Pero es la condición presente o de actualidad la que permite todo 
ejercicio de modalización, orientando desde este punto la configuración 
de modos diversos de pasado o de futuro. Las estructuras resultantes  

53 “Todo lo que sucede apegado al sentido, sucede en un horizonte de otras posibi-
lidades. Este es el caso incluso cuando otras posibilidades son negadas como posibilidades y 
por tanto el suceder es introducido como necesario; pues las negaciones (¡) ‘pueden’ (¡) -y este 
‘poder’ es a su vez necesario- ser negadas a su vez. Los acontecimientos históricos no son por 
lo tanto relevantes en su pura facticidad y tampoco sólo en su encadenamiento fáctico de los  
desarrollos, sino por su selectividad.” Niklas Luhmann, “Tiempo universal e historia de  
los sistemas”, p. 368.

54 Ibidem, p. 368-369.
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tienden a una articulación selectiva de posibilidades, de forma que des-
de un presente presente -mismo que enfatiza la condición de actualidad- 
se establecen diversos estados pasados o futuros. Así, ya sea desde un 
pasado del presente o desde un futuro del presente, se quiebra cualquier 
simultaneidad con los posibles presentes pasados o con los presentes 
futuros, siendo la potencialidad el elemento de su determinación es-
tructural.55 Las formulaciones anteriores están relacionadas al proble-
ma de cómo se construyen horizontes o estructuras temporales a partir 
de las cuales se complejiza la relación pasado/futuro, proceso gracias 
a la cual es posible describir fenómenos o eventos no actuales. Todas 
estas posibilidades se derivan a partir del esquema de asimetrización 
antes/después. A partir de esta derivación toma pertinencia la pregunta 
sobre el concepto de historicidad en un contexto en el que sobresale 
la diversidad de estructuras temporales. Se trata de una cuestión que 
puede ser abordada apelando a los trabajos de Prigogine y a la noción 
de flecha del tiempo. Al respecto, habría que apuntar que la propuesta 
de Prigogine enfatiza la orientación del tiempo en un fuerte sentido de 
irreversibilidad gracias al cual la flecha conduce hacia el futuro, misma 
que puede señalar a su vez tanto la dirección de la entropía o de la de  
la entropía negativa.56 

Cosa que faculta a sostener que el universo tiene una historia en el 
sentido de un proceso contingente que es generado por inestabilidades 
y fluctuaciones, las cuales abren la puerta a la aparición de formas de 
orden de mayor complejidad a partir de instancias de caos previas.57 
Esta concepción admite la aparición de bifurcaciones, donde la elec-
ción de cual camino se toma está signada por el azar y no por aquellos 

55 “Queremos poder decir que el presente es simultáneo del presente del presente, y 
que con ello tiene una característica especial; que, además, el presente también es simultáneo 
con el presente del pasado, pero no con los presentes pasados, y por supuesto tampoco con los 
pasados de los presentes pasados ni con el presente pasado del futuro presente, sino sólo con 
uno de los presentes futuros de los presentes pasados. En el concepto de presente entran 
también reglas para la aplicación de la representación de la simultaneidad, lo cual es, a su vez, 
condición para la comunicación en la dimensión social.” Ibidem, p. 396-397.

56 Eduardo Ibáñez, “Historicidad e irreversibilidad en la concepción prigoginiana del 
tiempo”, p. 116.

57 Ibidem, p. 177. Por supuesto, se tiene que consultar el texto central de Ilya Prigogi-
ne, La flecha y el ciclo del tiempo.
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elementos considerados como determinantes del proceso en su con-
junto. A este tipo de procesos no deterministas se les denomina como 
estocásticos dado que no se dejan reducir a secuencias lineales, sino 
que aluden al cálculo de probabilidades y a la construcción de modelos 
cuyos límites están signados por la situación de fuerte impredecibili-
dad que los envuelve.58 El rasgo no determinista se explica al consi-
derar que los componentes presentes en el estado inicial del proceso 
no constriñen ni predicen su desenvolvimiento ni los estados finales 
que pueden ser alcanzados. Son los elementos aleatorios presentes en 
los estados iniciales y en los subsiguientes estados los que disponen la 
orientación seguida por todo el proceso. A estos elementos se les deno-
mina variables aleatorias y su función se considera como distribución 
de probabilidad. Incluso pueden admitir componentes no aleatorios 
o parcialmente aleatorios que se combinan de tal manera que esto no 
afectan su grado de impredecibilidad. 

El cálculo de probabilidades actúa en los procesos estocásticos 
como factor restrictivo, pues lleva a cabo una necesaria limitación de 
posibilidades a partir de un rango que resultaría imposible de manejar 
para la formulación de pronósticos condicionados. Es por eso por lo 
que todo pronóstico o anticipación probabilística exhibe ese grado de 
impredecibilidad mencionado sin menoscabo de la prestación a la que 
dan lugar. Ahora bien, si lejos del equilibrio se producen bifurcacio-
nes, es posible afirmar que están en relación con alteraciones o modi-
ficaciones vinculadas a una situación de “sensibilidad a las condiciones 
iniciales”. En todo caso, la dimensión histórica que se puede aplicar 
al universo tiene que ver con la situación por medio de la cual solo 
algunas posibilidades son actualizadas, pero no todas. Así, bifurcación 
se entiende como sinónimo de “aleatoriedad, historicidad e irreversi-
bilidad”.59 De manera que aparece de nuevo la condición contingente 
como rasgo de toda estructura temporal entendida como ruptura de 
simetría. Historicidad, por tanto, describe no una forma unitaria que se 
destaca por encima de la diversidad estructural, sino la imposibilidad 
de sintetizar dicha diversidad. De hecho, no refiere a una estructura 

58 Grégoire Nicolis, Ilya Prigogine, La estructura de la complejo, p. 16.
59 Eduardo Ibáñez, op. cit., p. 119.
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particular por lo que, en la perspectiva sistémica manejada, está en con-
sonancia con la distinción basal pasado/presente y con la modalización 
de horizontes temporales. 

El moverse en el tiempo de la distinción y de las estructuras tem-
porales derivadas por modalización puede dar sustento a una reconcep-
tualización de la noción historicidad. La distinción basal esquematiza 
la posibilidad de observar algo en el tiempo, pero esa misma distinción 
se despliega temporalmente, por lo que es dable sostener que la distin-
ción -pero también los horizontes modalizados- se encuentran en una 
órbita temporal. En suma, toda observación del tiempo puede solo lle-
varse a cabo desde el tiempo mismo. A esta situación autorreferencial se 
le puede denominar una aguda temporalización del tiempo: el tiempo 
se convierte en instancia contingente. Esa temporalización del tiempo 
-en la perspectiva de Michel Foucault- permite expresar la situación de 
la modernidad como “edad de la historia”, esto es, como un modo de 
ser de todo aquello que nos es dado al nivel de la experiencia, un fondo 
donde aparecen los dominios empíricos, pero también aquel que da 
lugar a la posibilidad de su conocimiento.60 Así formulada, la situación 
de la distinción basal pasado/presente y de los horizontes temporales se 
constituyen como un moverse en el tiempo, donde el mismo presente 
es nivelado como horizonte movible bajo la precisión luhmanniana.61 

Si la metáfora que expresa ese movimiento en el tiempo aplica a 
la distinción y a las estructuras, no termina contradiciendo justamente 
la situación de diversidad estructural ni a las consecuentes selecciones 
posibles, se debe a que los horizontes -incluyendo el presente de la dis-
tinción- actúan como horizontes de posibilidades, donde la diversidad 
es la que obliga introducir el precepto de la selectividad. Un ejemplo 

60 “Así como el Orden en el pensamiento clásico no era la armonía visible de las 
cosas, su ajuste, su regularidad o su simetría comprobada, sin el espacio propio de su ser y 
aquello que, entes de todo conocimiento efectivo, las establecía en el saber, así la Historia, a 
partir del siglo XIX define el lugar de nacimiento de lo empírico, aquello en lo cual, más allá 
de cualquier cronología establecida, toma el ser que le es propio […] Sabemos bien que la 
Historia es el dominio más erudito, más informado, más despierto, más encumbrado quizá 
de nuestra memoria: pero es también igualmente el fondo del que se generan todos los seres 
y llegan a su centelleo más precario. Modo de ser de todo aquello que nos es dado en la ex-
periencia.” Michel Foucault, Las palabras y las cosas, p. 215.

61 Niklas Luhmann, “Tiempo universal e historia de los sistemas”, p. 397.
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de selectividad es la temática del sentido en la teoría de los sistemas 
sociales. A diferencia de la denominada filosofía de la historia de vo-
cación hegeliana, el sentido se entiende precisamente como ejecución 
de una selección, no como orientación del devenir ni como punto de 
llegada que dota de significación al proceso en su conjunto. En este 
caso, la selectividad aplica a la distinción entre actualidad y potenciali-
dad, de modo que se puede optar por dirigirse hacia la certidumbre de 
una inestabilidad presente o hacia lo incierto de una potencialidad que 
se convierte en estable. En tal punto vuelve a presentarse la cuestión 
de la complejidad. La variación y la selectividad resultante asumen un 
incremento de complejidad del sistema que solo puede operar así, di-
ferenciando cada vez más y seleccionado sobre los rangos establecidos 
diferencialmente. De ahí que Luhmann afirmara que las estructuras 
pueden entenderse como “selección de selecciones” y que el sentido se 
asume como “una representación de la complejidad”. La selectividad se 
conforma como una manera de afrontar la complejidad resultante de 
los sistemas que evolucionan, es decir, que están temporalizados.62 

Entonces, el fenómeno de esa aguda temporalización del tiempo y 
que está en la base del concepto de historización, se encuentra conec-
tado con el incremento tendencial de complejidad del sistema social. 
Se trata de una aportación del propio sistema y de sus niveles de com-
plejidad alcanzados, pero entendiendo que se deriva de la exigencia 
de selectividad.63 Entonces, ¿qué entender por historicidad? Lo que la 
modernidad denomina historicidad es ese proceso de autoobservación 
del propio sistema social donde la distinción básica es la de pasado/
futuro, por lo que se instituye una reflexividad intrínseca del tiempo.64 
Habría que distinguir entre recursividad y la competencia reflexiva 
que el sistema aplica sobre sí mismo. Recursividad refiere al proceso 
autopoiético que está facultado para valerse de sus propios resultados 
y continuar así los enlaces operativos subsecuentes. Mientras que au-
torreflexión es la aplicación de sí mismo del al sí mismo del sistema; 
gracias a esto se convierte él mismo como el objeto de sus propias  

62 Niklas Luhmann, Complejidad y modernidad, p. 29.
63 Niklas Luhmann, “Tiempo universal e historia de los sistemas”, p. 378-379.
64 Niklas Luhmann, Introducción a la teoría de sistemas, p. 227.
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operaciones de observación y con ello puede distinguirse de otras for-
mas operativas o procesos.65 

Aun así, la autorreflexividad termina alentado la reproducción au-
topoiética al permitir al sistema enfrentar su grado agudo de incerti-
dumbre. Es posible afirmar, entonces, que la noción de historicidad se 
nivela como proceso estocástico, equiparación posible a partir de un 
punto central: la incertidumbre que se presenta en su despliegue don-
de los elementos determinantes consisten en ajustes aleatorios. Es por 
esta vía que el sistema está en condiciones de organizar sus índices de 
incertidumbre balanceando su propia producción de entropía, lo que 
de otra manera no sería posible.66 La historicidad sería, por tanto, una 
manera de manejar la entropía interna del sistema social, permitiendo 
con ello formas de tramitación de incertidumbre para el sistema. Lo 
anterior presupone capacidad autorreflexiva por la cual el sistema pue-
de autoobservarse a partir de lo que no es actual respecto al presente 
de la operación. Al articular su propia historia, el sistema social puede 
hacer referencias a sus estados pasados y a sus estados futuros como 
proyección de expectativas. Pero también -y este es el nivel reflexivo 
propiamente dicho- debe observar sus propias referencias históricas 
en tanto observaciones guiadas por la dimensión tiempo (distinción 
pasado/futuro). Es por eso por lo que concepto de historicidad refie-
re directamente a la situación de una temporalización del tiempo -el 
tiempo en el tiempo- lo que obliga a que toda observación temporal 
debe observarse a sí mismo como observación temporalizada. 

Esto es lo que permite todo manejo organizado de incertidumbre 
y, por ende, facultades de control operativo. Habrá que agregar que este 
nivel de observaciones de observaciones es permitido por la famosa 
reentrada de la distinción en la distinción (re-entry) o también la reen-
trada de la forma en la forma, modalidad por la cual se da consistencia 

65 Niklas Luhmann, La ciencia de la sociedad, p. 240-241.
66 Loet Leydesdorff, op. cit., p. 287. Este autor aseguró, en la misma página, lo 

siguiente: “El mantenimiento del sistema es un resultado balanceado de su producción 
necesaria de entropía (probabilística) por operación y de esta capacidad de reorganizar la 
incertidumbre del sistema. Sólo los sistemas de comunicación que pueden variar la organi-
zación de la incertidumbre reflexivamente en la dimensión temporal alcanzan la autoorga- 
nización o autopoiesis.”
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a la autopoiesis del sistema.67 De nueva cuenta, si la distinción pasado/
futuro permite observaciones de primer orden al nivel de los horizon-
tes temporales, la observación de esas observaciones solo se produce 
a partir de la misma distinción, cosa que potencia sus capacidades de 
autoorganización así como la generación recursiva de expectativas. Lo 
que resalta de la temática de la reflexividad como capacidad de autoob-
servación del tiempo del sistema en el tiempo y que está expresada en 
la noción de historicidad es su relación con el grado de complejidad de 
la sociedad moderna. 

Se trata de un alto nivel de complejidad que solo puede abordar-
se en las autoobservaciones que genera la sociedad por medio de una 
tendencia a “temporalizar la complejidad temporalizada, esto es, a or-
denarla como una sucesión de lo diverso.”68 Es decir, en la medida en 
que es factible realizar múltiples observaciones a partir de la distin-
ción pasado/futuro y, por tanto, también diversas observaciones sobre 
estas observaciones, se genera una complejidad creciente que resulta 
articulable con la complejidad estructural de la sociedad. Por supuesto, 
esta última se le atribuye a su propio desarrollo evolutivo y se expresa 
en diversificación funcional interna. En suma, por medio del concepto 
de historización la sociedad puede temporalizar su propia complejidad 
autopoiéticamente creciente, de forma tal que la cualidad de autorre-
flexividad se conecta directamente con la diferenciación temporal. Por 
tanto, historizar permite observar a la sociedad sus propios índices de 
complejidad, lo cual es también posible de describir como un fenó-
meno histórico y se considera como un logro de las observaciones de 
segundo orden. 

67 “Además, mediante este entramado recurrente de las operaciones surge un sistema 
que se cierra precisamente mediante esta recursividad frente s un entorno. Esto hace posible 
introducir en el sistema la diferenciación entre sistema y entorno, una diferencia producida 
en primer lugar operativamente. Siguiendo a Spencer Brown, lo llamaremos re-entry. Y cun-
do se haya logrado esta posibilidad, el sistema puede designarse también a sí mismo como 
unidad -a diferencia del entorno. Se trata de un tipo especial de autoobservación que llama-
remos reflexión.” Niklas Luhmann, La ciencia de la sociedad, p. 65. También, George Spencer 
Brown, op. cit., p. 69 y s. En este último apartado de su trabajo, Spencer Brown desarrolla 
cuatro experimentos del cálculo de las formas para dar cuente del fenómeno de re-entry.

68 Niklas Luhmann, La ciencia de al sociedad, p. 242.
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Introducción

Clío es la musa griega de la historia y Urania la de la astronomía y la 
astrología, que también podría ser la representante de la ciencia. Las 
dos se entrelazan en este texto para llevar a cabo un relato sobre la 
historización de la ciencia. Por un lado, un quehacer que estudia lo 
histórico, lo cambiante, lo dinámico, por el otro, lo que se pretende in-
mutable y objetivo. Para lo anterior, lo primero es aclarar los conceptos, 
de los cuales Lidia Girola plantea que “forman parte de la realidad que 
nombran y pretenden explicar, a la vez que inciden sobre ella y son per-
manentemente modificados por las circunstancias que contribuyeron a 
interpretar, es fundamental para entender tanto el carácter reflexivo de 
la acción humana (si bien los ritmos y alcances de esa reflexividad cam-
bian según la época)”.1 Historiar es realizar una investigación histórica 
sobre algún tópico en particular, ubicarlo en su tiempo y espacio. Por su 
parte, la historicidad “se refiere al conjunto de circunstancias que a lo 
largo del tiempo constituyen el entramado de relaciones en las cuales 
se inserta y cobra sentido algo, es el complejo de condiciones que hacen 
que algo sea lo que es: puede ser un proceso, un concepto o la propia 
vida”.2 William Walsh llamó coligación al acto que realiza el historiador 
para ligar los acontecimientos o eventos con su contexto social, eco-
nómico y político. Verónica Tozzi menciona que los historiadores han 
tratado de aclarar la coligación en los siguientes términos:

1 Lidia Girola, “Historicidad y temporalidad de los conceptos sociológicos”, p. 15.
2 Lidia Girola, “Historicidad y temporalidad de los conceptos sociológicos”, p. 17.
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En primer lugar, no hay acuerdo acerca de cuál es su forma, es ·decir, 
qué tipo de conexiones son ‘coligaciones’ relevantes a los fenómenos 
históricos. ( Justamente, este fue el problema que concentró a la filo-
sofía analítica de la historia). En segundo lugar, tampoco existe acuer-
do en cuanto a cúal sería la relación entre estas contextualizaciones 
o producciones historiográficas y el pasado independiente o tal cual 
fue. (Esta es la discusión típica en tomo al narrativismo). En tercer y 
último lugar, subsiste la pregunta acerca del punto de vista o situación 
histórica desde el que se ‘coliga’ el pasado. (Problema que si bien no es 
nuevo, estalla en los últimos tiempos)”.3

El problema de la historización incluye la ubicación del objeto o sujeto 
de estudio en un tiempo y espacio. Lo anterior se ha enfocado desde 
dos perspectivas, una que pretende que el historiador puede llegar a un 
conocimiento objetivo del pasado a través de las evidencias que per-
manecen del pasado; otra es la que plantea que el historiador tiene un 
rol activo de fabricante o constructor del conocimiento histórico. En 
este sentido, Carlo Ginzburg introduce el concepto de integración para 
resaltar una posición intermedia, que reconoce al pasado y sus huellas y 
cómo se construye la presentación narrativa a través de la investigación 
histórica, pues en la construcción del relato, las fuentes no son frag-
mentos de un todo sistemático, sino que hay grietas y lagunas en las 
que el historiador debe estar atento para indicarle al lector las dificul-
tades con las que fue construido.4 Historizar, por tanto, es un ejercicio 
de comprensión, un “ejercicio de reconstrucción de un contexto socio-
histórico a partir de la investigación”. 5 El historiador para este ejercicio 
de historización requiere de la imaginación histórica para reconstruir 
los hechos no solamente ordenándolos sino para darles inteligibilidad 
a estos que en principio parecen fragmentarios e inconexos. 

Tomando en cuenta lo anterior, para hablar sobre la historización 
de la ciencia, partiremos de una definición como un cuerpo de conoci-
mientos objetivos sobre el mundo natural y social. De inmediato salta 

3 Verónica Tozzi, “Historización, contextualización y perspectiva”, p. 494. 
4 Ginzburg, “Pruebas y posibilidades”, p. 218.
5 Lidia Girola, “Historicidad y temporalidad de los conceptos sociológicos”, p. 20.
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la palabra “objetivos” puesto que si son de tal naturaleza entonces son 
verdaderos e inmutables. No obstante, para llegar a estos conocimien-
tos las diferentes disciplinas o ciencias formadas y transformadas a lo 
largo del tiempo, han establecido su propia manera de acreditarlos, es 
decir, han implementado diferentes formas de observar y experimentar 
para llegar a establecerlos. Por ende, el concepto de ciencia ha ido cam-
biando a lo largo del tiempo, y con ella también sus contenidos, la for-
ma de observar, describir e interpretar la naturaleza, así como la manera 
de practicar la ciencia. Por ello, es importante la indagación histórica 
que nos informe sobre los cambios y transformaciones del cuerpo de 
conocimientos científicos. Al respecto Girola plantea que 

Reconocer y reconstruir la historicidad de un concepto implica, por 
lo tanto, un proceso doble: por un lado, constatar su “alteridad”, la 
distancia que nos separa, sus sucesivas diferencias de significado a lo 
largo del tiempo; y por el otro, al traerlo a nuestra propia circunstan-
cia, debido a un interés presente, cuestionarlo, de-construirlo y por 
último analizarlo en sus múltiples significaciones, lo cual le otorga 
una cierta “intemporalidad”, una cierta generalidad, que permite su 
aplicación a circunstancias diversas.6 

En este sentido, el historiador reconoce esa distancia temporal sobre su 
objeto de estudio y, a la vez, establece un diálogo con el presente para 
situarlo a la luz de lo que en la actualidad se considera como ciencia, lo 
científico y la comunidad científica. Atendiendo a lo anterior, acudo a 
las palabras de Michel Foucault para plantear que este texto no tratará 
de “conocimientos descritos en su progreso hacia una objetividad en la 
que nuestra ciencia actual podría al fin reconocerse”7 sino un estudio, 
que se enfoca en la historia para evidenciar cómo es que esta actividad 
se ha realizado en diferentes épocas privilegiando los puntos de vista 
tanto de los protagonistas como de los historiadores. 

Este texto tiene como objetivo plantear algunos de los problemas 
epistemológicos de la historización de la ciencia, señalando la irrupción 

6 Lidia Girola, “Historicidad y temporalidad de los conceptos sociológicos”, p. 18.
7 Citado en Rafael Mandressi, La mirada del anatomista, p. 17. 
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del giro historiográfico en la filosofía de la ciencia que ha enriquecido 
el conocimiento sobre la ciencia, señalando la importancia del contexto 
y la historización. Para realizar lo anterior el argumento está dividido 
en dos partes; la primera de ellas aborda el problema de la contex-
tualización a través de la racionalidad supeditada a los cambios en el 
conocimiento; la segunda, analiza la problemática de la perspectiva o 
punto de vista tanto de los protagonistas como del historiador que es 
determinante para visibilizar a sujetos que contribuyeron de forma re-
levante en esta actividad, pero que por diversas razones habían queda-
do olvidados o marginados en el relato de la ciencia. 

I. Construyendo la historización de la ciencia 

Los estudios sobre la ciencia no destacaban su aspecto histórico, so-
lamente se destacaban las ideas como si hubieran surgido de la nada, 
como si para establecer conocimientos no hubiera pasado mucho tiem-
po en la cual la comunidad científica debatió arduamente hasta llegar 
a consensos. En los años sesenta del siglo XX eran sobresalientes dos 
corrientes de pensamiento en el campo de la filosofía, por un lado, es-
taban los filósofos del círculo de Viena como Moritz Schlik, Rudolph 
Carnap, Otto Neurath, entre otros, quienes abogaban por una con-
cepción científica del mundo y de la primacía de la inducción como 
fundamento de la justificación científica. Aparejado a ellos estaba Karl 
Popper, heredero de esta concepción con su método hipotético deduc-
tivo y, por otro lado, la Escuela de Frankfurt con Theodor Adorno, Max 
Horkheimer y Jurgen Habermas, quienes plantearon una crítica a la 
cultura, la sociedad, la ciencia y la tecnología,8 específicamente derivada 
de una visión signada por la posguerra, el armamentismo, la recompo-
sición geopolítica, el desarrollo aeroespacial, la crisis de la “civilización 
occidental”, en la que si bien la ciencia tuvo un papel decisivo por eso 
mismo fue duramente cuestionada. La concepción del círculo de Viena 
fue la que permeó en la filosofía de la ciencia que acaparó la discusión 
sobre la racionalidad científica. En este ambiente de triunfalismo de la 

8 Miguel Gallegos, “Kuhn y la historiografía de la ciencia en el campo CTS” p. 157.
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filosofía de la ciencia surge el giro historiográfico con el físico, filósofo e 
historiador Thomas Kuhn, quien introduce la historia como una forma 
explicativa de la racionalidad en el desarrollo de la ciencia. Kuhn des-
aparece esa visión epistemológica de una ciencia objetiva y ahistórica 
heredera de la modernidad, y con esta posición da paso a una visión di-
námica e histórica de la ciencia, en el cual esta no surge de la nada, sino 
que tiene una historia que la delimita y la posibilita a la vez. Para Kuhn 

El desarrollo científico se convierte en el proceso gradual mediante 
el que estos conceptos han sido añadidos, solos o en combinación, al 
caudal creciente de la técnica y de los conocimientos científicos, y la 
historia de la ciencia se convierte en una disciplina que relata y regis-
tra esos incrementos sucesivos y los obstáculos que han inhibido su 
acumulación. Al interesarse por el desarrollo científico, el historiador 
parece entonces tener dos tareas principales. Por un aparte, debe de-
terminar porqué hombre y en qué momento fue descubierto o inven-
tado cada hecho, ley o teoría científica contemporánea. Por otra parte 
debe describir y explicar el conjunto de errores, mitos y supersticiones 
que impidieron una acumulación más rápida de los componentes del 
caudal científico moderno.9 

Con este tipo de planteamientos es que surge la sociología de la cien-
cia, en la cual se realiza una distinción entre la externo e interno de la 
ciencia, para darle una explicación a los factores que influyen en ella. 
El enfoque externalista es definido “como la visión según la cual las 
circunstancias sociales, culturales, políticas y económicas, consideradas 
factores externos a la ciencia, afectan la prosecución de los conocimien-
tos científicos”.10 Siguiendo a la misma autora el internismo “concebía 
a la ciencia como una empresa intelectual, cuyos cambios conceptuales 
son ajenos a las circunstancias sociales, políticas y económicas”. 11

Robert K. Merton en Science, Technology and Society in Sevente-
enth-Century England publicado en 1938 postula una interpretación 

9 Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, p. 21.
10 María Martini, “la relación Merton-Shapin a partir del debate historiográfico in-

ternismo/externismo”, p. 289.
11 Ídem.
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internista de la ciencia, pues considera que los descubrimientos e in-
venciones científicas que se realizaron en ese momento histórico fueron 
producto de soluciones a problemas intelectuales internos a la ciencia. 
Por su parte, Steven Shapin en “Disciplina y delimitación: la historia 
y la sociología de la ciencia a la luz del debate externismo-internis-
mo” asevera que los factores políticos, económicos y sociales influyen 
de forma determinante en la producción científica. Además, Gaston 
Bachelard y George Canguilhem cuestionaron “la idea de evolución 
gradual, continua y acumulativa de la ciencia y la reemplazaron con la 
idea de quiebres y rupturas”.12

Posteriormente el enfoque externista se consolidó, dando lugar a la 
investigación de los factores que influían en el desarrollo de la ciencia 
y, a la vez, se enriqueció con nuevas perspectivas historiográficas como 
la historia cultural, de los estudios subalternos, la historia de la cultura 
material, la historia intelectual y hasta la implementación de biografías, 
incorporando el contexto de los científicos. Todas estas propuestas han 
sido fructíferas para el análisis de las diversas problemáticas que a con-
tinuación analizaremos. 

II. Historizando la(s) ciencia(s)

Uno de los problemas principales con los cuales los historiadores de la 
ciencia han reñido tiene que ver con el establecimiento de la tempora-
lidad a partir de la cual surge. En general hay dos posiciones hegemó-
nicas que discuten lo anterior. La primera de ellas es aquella en la cual 
se asevera que esta surge con la modernidad del siglo XVII, propiamen-
te con la revolución científica, teniendo como protagonistas a Galileo, 
Descartes y Newton, en la cual se realiza experimentación y, además, 
se comienza a distanciar de la religión; la otra es la que defiende Peter 
Burke, quien menciona que “en el sentido moderno es un concepto del 
siglo XIX, de modo que utilizar ese término para referirse a actividades 
relacionadas con la búsqueda de reconocimiento en periodos anteriores 

12 Peter Burke, ¿Qué es la historia del conocimiento?, p. 145.
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alienta lo que los historiadores más detestan, el anacronismo”. 13 En el 
siglo XVII cambió la actitud hacia las autoridades clásicas, se desea-
ba resaltar los conocimientos de ese momento frente a los de la anti-
güedad. Muchos de los representantes de la ciencia moderna estaban 
muy influidos por las ideas protestantes, y comenzaron a fundamentar 
el conocimiento en los textos bíblicos. 14 Mientras que para el XIX ya 
existe la idea de la experimentación arraigada en la práctica científica y 
alejada de la religión. 

Mi posición al respecto es que cada época tiene una racionalidad 
diferente y podemos analizarla investigando sobre los problemas que 
les preocupan a los individuos que realizan ciencia en cada una de ellas. 
Asumo que la contextualización ofrece la posibilidad de que cada etapa 
histórica tenga su propia noción de lo que se considera conocimiento. 
En este sentido es como Kuhn plantea sus paradigmas que dan paso 
al cambio científico, en los cuales “Cuanto más cuidadosamente es-
tudian, por ejemplo, la dinámica aristotélica, la química flogística, o 
la termodinámica calórica, tanto más seguros se sienten de que esas 
antiguas visiones corrientes de la naturaleza, en conjunto, no son ni 
menos científicos, ni más el producto de la idiosincrasia humana, que 
las actuales”15. 

Como se desprende de lo visto, el distanciamiento de la ciencia y la 
religión ha obsesionado a los historiadores, pues se sigue pensando que 
la religión corrompe a la ciencia y, por lo tanto, habría que desterrarla 
de su indagación. Sin embargo, hay muchas investigaciones históricas 
que apuntan lo contrario, plantean que hay una interrelación estrecha 
entre estas dos áreas en épocas específicas, pues incluso en la edad me-
dia la ciencia fue desarrollada precisamente en los claustros religiosos. 

Si pensamos en Isaac Newton (1642-1727) fuera de su contexto 
consideraríamos que el Principia Matemática solo contiene ideas cien-
tíficas, sin embargo, John Henry afirma que “Aunque en la primera 
edición de los Principia no hay ninguna señal de Dios, para la segun-
da edición (1713) Newton introdujo un “Escolio General” en el que  

13 Peter Burke, ¿Qué es la historia del conocimiento?, p. 20.
14 Helge Kragh, Introducción a la historia de la ciencia, p. 11. 
15 Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, p. 22.
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explícitamente discutía la relación entre Dios y su Creación. Al finali-
zar su análisis, escribió: “Esto concluye la discusión sobre Dios, y tra-
tar a Dios a partir de los fenómenos es ciertamente una parte de la 
filosofía natural”. 16 En esta revisión que se ha hecho sobre el trabajo 
de Newton, James E. McGuire y Piyo M. Rattansi apuntan que “Quizá 
sería posible interpretar los Escolios, con sus discusiones sobre figu-
ras legendarias y sus referencias a la filosofía “mística”, como el trabajo 
de un Newton “mágico” (y por tanto aberrante) —como producciones 
excéntricas que guardan poca significación para la reconstrucción de 
su trabajo genuinamente científico, y por ello solamente iluminan sus 
intereses esotéricos y ocultos”.17 Sin embargo, ellos consideran que lo 
anterior es insostenible, puesto que para Newton la teología y la filoso-
fía natural eran investigadas por el método experimental. 18 La revisión 
de los Escolios permite volver a reflexionar sobre la importancia de la 
contextualización. En este caso, podemos profundizar en las ideas de 
Newton en relación con el pensamiento de sus contemporáneos y a la 
vez con el de épocas anteriores para entender las contribuciones que 
tuvieron en el desarrollo del Libro III del Principia. 

En el caso de Charles Darwin (1809-1882), ha habido varias pos-
turas sobre su relación con la religión. Por un lado, E.M. Radl refiere 
que Darwin era un ateo, un hijo de su tiempo, un librepensador, otra 
postura, es la de Dov Ospovat y la de Ignacio Nuñez de Castro, quienes 
afirman que su agnosticismo se fue dando de manera gradual, desde los 
primeros años ortodoxos de su juventud hasta llegar al agnosticismo 
de su edad madura. Esta última perspectiva, en lo personal me parece 
más factible, pues considero que Darwin, poco a poco, a lo largo de su 
vida fue dudando de las afirmaciones religiosas, pero no de la existencia 
de Dios, lo que le causó una constante ansiedad. Sin dejar de atribuir 
actos de Dios sobre su vida, en una anécdota contada por él mismo 
menciona que cuando tenía 16 años constantemente tenía que correr 
grandes distancias para llegar a tiempo a la escuela del Doctor Butler 
en Shrewsbury, y generalmente lo conseguía, pero que cuando dudaba  

16 John Henry, “Isaac Newton: ciencia y religión en la unidad de su pensamiento”, p. 70.
17 James E. McGuire y Piyo M. Rattansi, “Newton y las “flautas de pan”, p. 150.
18 James E. McGuire y Piyo M. Rattansi, “Newton y las “flautas de pan”, pp. 150-151.
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en lograrlo pedía encarecidamente a Dios que lo ayudara. Y se mara-
villaba de la frecuencia con que recibía los beneficios de Dios. 19 Ahora 
bien, no solamente Dios apareció en sus relatos cotidianos, sino tam-
bién en su obra El Origen de las Especies publicada en 1859. Ella fue 
considerada y sigue siendo calificada por algunas comunidades reli-
giosas como un ataque directo a la teoría creacionista fundamentada 
en la Biblia, específicamente en el Génesis. Darwin no solo contribuyó 
a la biología evolutiva sino también a la paleontología y a la geología. 
Siguiendo a Charles Lyell, Darwin en el Origen de las especies, en los ca-
pítulos del X al XIII analizó los procesos de sedimentación en el océano, 
su duración y profundidad a la que ocurren, así como lo relacionado con 
la presencia o ausencia de fósiles y la erosión de la tierra. Todas estas 
observaciones le hicieron sospechar a Darwin que la edad de la Tierra 
era de por lo menos 300 millones de años y no de 4004 años a. C como 
lo afirmaba la cronología de Ussher basada en los cálculos bíblicos. 20 
Esto va encadenado con otra idea, que de acuerdo con la evidencia 
que había revisado y tenía disponible, las especies no eran inmutables, 
sino que evolucionaban mediante el proceso de selección natural. Esta 
misma obra la termina con esta frase que ilumina y oscurece a la vez su 
posición teológica: “Hay grandeza en esta concepción de que la vida, 
con sus diversas facultades, fue originalmente alentada por el Creador 
en unas pocas formas o en una sola; y que, mientras este planeta ha ido 
girando según la ley constante de la gravitación, a partir de un comien-
zo tan sencillo se desarrollaron y están evolucionando infinitas formas 
cada vez más bellas y maravillosas”.21 Así es como termina su obra, ad-
virtiendo a los lectores sobre sus propias contradicciones de su fe y de 
sus descubrimientos científicos. Nuñez de Castro asevera que Darwin 
en su Autobiografía (no censurada) escrita en 1876, cuando ya era un 
anciano, afirmó “y yo, al menos, debo contentarme con seguir siendo 
un agnóstico”, 22 y luego, en una carta escrita en 1879 a Mr. J. Fordyle, 
reiteró que “en mis fluctuaciones más extremas, jamás he sido ateo, en 

19 Charles Darwin, Autobiografía, Librodot.com en http://www.librodot.com
20 José Lugo Hubp, “Contribuciones Geológicas de Charles Darwin en El Origen de 

las Especies”, p. 485.
21 Charles Darwin, El Origen de las especies, p. 461.
22 Ignacio Núñez de Castro, “Ateísmo o agnosticismo de Charles Darwin”, p.4. 
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el sentido de negar la existencia de un Dios”. 23 Por lo tanto, con todo 
lo anteriormente narrado, los historiadores de la ciencia seguirán dis-
cutiendo ad infinitum sobre su posición religiosa. 

Siguiendo con esta relación entre la ciencia y la religión, uno de los 
temas más controversiales tiene que ver con las costumbres y las prác-
ticas sexuales. Thomas Laqueur en Sexo solitario. Una historia cultural 
de la masturbación realiza una investigación sobre la forma en la que 
esta práctica fue considerada. En la pesquisa encuentra fuertes vínculos 
de las teorías médicas con creencias religiosas. Por tanto, busca en las 
sagradas escrituras la concepción de la masturbación en el relato de 
Onán, quien fue obligado por ley a casarse con la viuda de su hermano 
y, para no embarazarla, “vertía en tierra su semilla”.24. Esta situación era 
más que reprobable porque tenía sexo sin la finalidad de la procreación. 
Debido a lo anterior, a la masturbación se le llama también onanismo, 
sin embargo, como se ha aclarado en realidad no es correcto denomi-
narle de esta manera, porque la práctica de Onán era más bien coitus 
interruptus y no masturbación. Laqueur menciona que el onanismo fue 
clasificada como una enfermedad a principios del siglo XVIII en el cual 
aparecieron manuales para evitar esa deleznable práctica generadora 
de “culpa, vergüenza y angustia”. 25 A partir de ese momento, Laqueur 
distingue que la medicina comienza a mencionarla como una enfer-
medad, incluso dice que “la medicina parece apoderarse de la moral”. 26 
Laqueur plantea que el iluminismo “hizo del acto más secreto, privado, 
aparentemente inofensivo y más difícil de detectar el eje de un pro-
grama para controlar la imaginación, el deseo y el yo liberados por la 
propia modernidad”. 27 

Otro ejemplo sobre la importancia de la historización es el que 
ofrece Shapin en su trabajo “Phrenological Knowledge and the So-
cial Structure of Early Nineteenth-Century Edimburg” (1975), en este 
explica cómo es que la frenología tuvo un impacto en el terreno de la 
ciencia al ser postulada por dos médicos, Franz Joseph Gall (1758-

23 Ídem. 
24 Gn, 38.9. Biblia de América.
25 Thomas Laqueur, Sexo solitario. Una historia cultural de la masturbación, p. 15.
26 Thomas Laqueur, Sexo solitario. Una historia cultural de la masturbación, p. 18.
27 Thomas Laqueur, Sexo solitario. Una historia cultural de la masturbación, p. 21-22.
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1828) y Johan Gaspar Spurzheim (1776-1832) en Europa, a finales 
del siglo XVIII. la frenología sostenía una interpretación materialista de 
ella en tanto que estaba contenida en la unidad cerebral. La principal 
tesis de esta teoría es que en el cerebro se encontraban los órganos en 
los que se alojaban los instintos, inclinaciones, sentimientos, disposi-
ciones, facultades intelectuales y cualidades morales, por tanto, el alma 
tenía una localización material en el cuerpo, así que para conocer sobre 
éstas, era necesaria una minuciosa exploración de su estructura.28 Esta 
teoría planteaba un materialismo y, por lo tanto, despertó el encono en 
diversas religiones, y también en algunos dirigentes de los estados, pues 
se consideraba que la frenología atentaba contra las creencias católicas 
sobre el alma.29 La prohibición tuvo que ver con el marcado materia-
lismo sobre el alma que mostraban, considerado como contrario a los 
primeros principios de la moral y la religión.30 Shapin se enfoca en 
las reformas sociales que se impulsaron desde la frenología, pues ellos 
creían que, al revelar las disposiciones de los individuos, los gobiernos 
podían prevenir la delincuencia y las malas conductas y, por ende, la 
sociedad sería transformada. 31 

En todas las investigaciones aludidas anteriormente, podemos ver 
la importancia de la historización para entender las ideas que alientan 
la postulación de las teorías, así como los debates de las comunidades 
científicas sobre las hipótesis científicas rivales y el establecimiento de 
consensos. Ahora bien, hay que destacar que para la contextualización 
se requiere lo que Ginzburg llama integración como lo comentamos 
líneas arriba, en el cual interviene la labor de investigación sobre las 
fuentes disponibles, la reconstrucción de las grietas contextuales y, por 
último, una narración con la voz activa del historiador.

28 Graciela Velázquez Delgado, “El debate por el alma”, p. 40.
29 John van Wyhe, “The authority of human nature: the Schadellehre of Franz Joseph 

Gall”, p. 25.
30 Ídem.
31 Steven Shapin, “Phrenological Knowledge and the Social Structure of Early Ni-

neteenth-Century Edimburg”, p.224-225.
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III. Visibilizando sujetos en la ciencia

Otra problemática importante que la historización de la ciencia pre-
senta es la que postula Tozzi “Se busca como ideal de historización una 
contextualización objetiva que vaya más allá de cualquier perspectiva 
subjetiva o individual O, por el contrario, se parte del hecho de que 
toda contextualización involucra un conflicto de perspectivas, la del 
historiador y la de los protagonistas”. 32

La contextualización que se ha realizado para la ciencia ha partido 
de distinciones heredadas de la filosofía de la ciencia clásica, que separa 
la teoría y la práctica, entre las actividades intelectuales y las manuales, 
entre las artes liberales y las artes mecánicas, entre eruditos y artesanos. 
Sin embargo, esta escisión ha perdido valor, porque lo que ahora se 
busca es incorporar nuevos sujetos, aquellos que participaron sin ser vi-
sibles, como la misma Tozzi expone “La historización se erige entonces 
como voz de los sin voz y propone como alternativa una “historización 
radical” o “autocontextualización”, esto es, que el historiador se reco-
nozca como una voz más un punto de vista como cualquier otro, y no 
como la voz privilegiada”.33 

En un intento por incorporar más sujetos participantes en la cien-
cia, Rodrigo Vega y Ortega nos proporciona una distinción entre hom-
bres de ciencia y amateurs, la cual refiere al trabajo en la botánica “En 
la primera mitad del siglo XIX, entre los amateurs mexicanos se des-
tacaron políticos, novelistas, militares y miembros del clero, que, sin 
ser especialistas en la ciencia, se dedicaron a popularizarla”.34 Lo ante-
rior es clave para ampliar los análisis de las diligencias científicas, pero 
también para entender las jerarquías en las comunidades científicas y 
los usos y costumbres de dichas labores. Como se estipulaba antes, los 
enfoques de la historia cultural y de los estudios subalternos han puesto 
en la lupa de la historia de la ciencia a todos aquellos individuos que 
intervinieron en actividades científicas, pero que por diversas razones 

32 Verónica Tozzi, “Historización, contextualización y perspectiva”, p. 494.
33 Ídem.
34 Rodrigo Vega y Ortega Baez, “Recreación e instrucción botánicas en las revistas de 

la ciudad de México, 1835-1855”, p. 117.
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no han sido reconocidos, que han permanecido invisibles. Como nota-
remos enseguida, estos estudios han sacado a la luz las relaciones jerár-
quicas de trabajo, así como entre hombres y mujeres. 

Shapin en Una historia social de la verdad, se aventura a plantear 
una investigación que profundice en la reconstrucción de la práctica 
científica, en la cual se propone rescatar a todos aquellos hombres y 
mujeres que participaron en ella. En el siglo XVII, Robert Boyle cons-
truyó un laboratorio en su casa para poder experimentar con la bomba 
de aire. El olfato de historiador de Shapin lo lleva a considerar que esta 
experimentación no la realizaba un solo hombre, sino que participaban 
muchas personas, así que se dio a la tarea de buscar a los “técnicos invi-
sibles” como él les denominó. Uno de estos fue Denis Papin, un físico 
francés que llegó a tener un rol muy importante en el trabajo de Boyle, 
quien lo mencionó en su libro de la siguiente manera: “Algunas de esas 
pocas interferencias se deben más a mi asistente que a mí”. 35 Pero, no 
solamente era Papin el asistente, también había otros a quien Boyle 
señaló como “sus empleados domésticos”, cuyos nombres no mencio-
nó. Por supuesto, lo anterior nos habla de la jerarquización que se tenía 
en el trabajo o práctica científica, pues como el mismo Boyle comentó 
él estaba “siempre presente en la realización de los principales experi-
mentos, y también en algunos de ellos de tipo inferior”. 36 Es impor-
tante una acotación que realiza Shapin, no se puede hablar de exclusión 
o de jerarquización solo por la hidalguía que portaban los hombres 
que se dedicaron a la actividad científica, la cuestión es más bien de 
orden epistemológico, pues en ese momento era mayormente valorado 
el pensamiento y no la práctica considerada como una actividad menor. 
Por lo tanto, podemos entender que Boyle fuera el autor único en su 
obra sin dar créditos a quienes estuvieron presentes, pues tenían un 
rango menor por ser técnicos o sirvientes domésticos. También Shapin 
menciona que las mujeres fueron actores que estuvieron presentes en 
las actividades teóricas y de experimentación, sin embargo, debido a su 
condición de mujer permanecieron invisibles, sin ser referidas en las 
obras de ciencia. 

35 Steven Shapin, Una historia social de la verdad, p. 452.
36 Ídem.
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Una de las dificultades que enfrentó Shapin fueron las fuentes para 
hablar de los sin voz, pues ellos no escribieron, Papin sí sabía hacerlo, 
pero realizaba un trabajo pagado por Boyle, así que la autoría fue úni-
camente de él. Los empleados domésticos no sabemos si sabían leer y 
escribir, lo más probable es que no. Sabemos de ellos porque Boyle los 
anota en algunos de sus relatos. Por lo tanto, Shapin reconoce que para 
visibilizarlos no es una tarea fácil.

Con respecto a la invisibilización de las mujeres en la ciencia ha 
sido poco a poco subsanada en diversas investigaciones actuales. Na-
talie Zemon Davis pone su granito de arena con su averiguación sobre 
Maria Sibylla Merian, en la cual aborda a esta mujer alemana del siglo 
XVII, que se dedicó a la ciencia. María Sibylla a los 52 años se marchó y 
abandonó a su marido el pintor Johann Andreas Graff para emprender 
un viaje a Surinam. Su familia cultivaba la pintura y por eso ella porta-
ba habilidades al respecto y “no solo era experta en pintura a la acuarela 
y al óleo, en pintura sobre textiles y en grabados sobre planchas de co-
bre; no solo podía dibujar flores, plantas e insectos con una naturalidad 
perfecta, sino que también era una observadora enterada de los hábi-
tos de las orugas, las moscas, las arañas y otras criaturas semejantes”.37 
Con dichas habilidades ilustró y logró publicar dos tomos de la obra 
La oruga, maravillosa transformación y singular alimentación con flores 
de las orugas, el primer tomo publicado en 1679 y el segundo en 1683, 
respectivamente. Posteriormente publicó Metamorfosis de los insectos del 
Surinam. Cada una de las plantas fue identificada y clasificada con su 
nombre en latín y alemán, seguida de una explicación sobre “la apa-
riencia y conducta del espécimen de insecto en cada estadio, a menudo 
con fechas exactas, y sus reacciones ante su apariencia”. 38 

De la revisión surge “una mujer curiosa, voluntariosa, versátil, que 
trata de ocultarse y a la que le mueve -con cambios familiares y religio-
sos- su ardiente interés por las conexiones y la belleza de la naturaleza”. 
39 Maria Sibylla ha sido rescatada por los historiadores de la ciencia, 

37 Natalie Zemon Davis, Mujeres en los márgenes. Tres vidas del siglo XVII, p. 177.
38 Natalie Zemon Davis, Mujeres en los márgenes. Tres vidas del siglo XVII, p. 184.
39 Natalie Zemon Davis, Mujeres en los márgenes. Tres vidas del siglo XVII, p. 179.
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quienes han dicho que tenía una visión ecológica en lo que pintaba. 40  
Las ilustraciones no solamente hablan de su calidad artística, sino de 
su rigor científico, entrenada en las clasificaciones de Carlo Linneo y 
a la vez de su sensibilidad con la naturaleza. Esto es importante, pues 
se distingue de otros científicos de su época, a quienes solamente les 
interesa describir a las especies y no verlas en un contexto en el cual se 
desarrollan. Burke asevera que antes de 1830 las mujeres eran las que 
coleccionaban plantas, y en particular flores, pues era considerada una 
actividad femenina, así que no es de extrañar que Merian se hubiera 
dedicado a la actividad botánica y entomológica.41

Zemon Davis la describe como “una pionera al cruzar las fronteras 
de la educación y el género para adquirir un conocimiento sobre los 
insectos y educar a sus hijas mientras observaba, pintaba y escribía”. 
42 “era una mujer colocada para una empresa científica en el margen 
creativo -para ella un ecosistema lleno de zumbidos- existente entre el 
taller doméstico y la academia culta”. 43 

Ahora bien, en el trabajo de María Sybilla también encontramos 
a sujetos marginados, quienes habían sido sus ayudantes y en Meta-
morfosis los menciona como “mis esclavos” “mis indios”44 con los cuales 
interactuó en Surinam para realizar la búsqueda y exploración en su 
trabajo entomológico. Aquí podemos esclarecer otro problema de las 
fuentes, si ya de por sí Zemon Davis tuvo dificultades para reconstruir 
la vida de María Sibylla, tuvo que hacerlo a través de los testimonios 
que otros dejaron, algunos documentos de sus vínculos familiares y so-
ciales, como los de su propio marido o los de su mentor Joachim San-
drart. Por otro lado, se encuentra su obra publicada que es testimonio 
de su pensamiento como exploradora, ilustradora, naturalista y ento-
móloga, de la cual Zemon reconstruye su vida y personalidad desde “el 
<<yo>>. Sin embargo, aunque menciona a otros actores en la búsqueda  
 

40 Natalie Zemon Davis, Mujeres en los márgenes. Tres vidas del siglo XVII, p. 189.
41 Peter Burke, ¿Qué es la historia del conocimiento?, p. 158.
42 Natalie Zemon Davis, Mujeres en los márgenes. Tres vidas del siglo XVII, p. 194.
43 Natalie Zemon Davis, Mujeres en los márgenes. Tres vidas del siglo XVII, p. 194.
44 Natalie Zemon Davis, Mujeres en los márgenes. Tres vidas del siglo XVII, p. 237.
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del conocimiento y labor que realizó Merian no se profundiza en ello, y 
sería extremadamente arduo encontrar pistas y huellas sobre ellos. 

Con todo esto podemos ilustrar cómo las temáticas que les in-
teresan a los historiadores y las historiadoras, tienen que ver con su 
perspectiva y con su punto de vista, no solo de la temporalidad a la 
cual pertenecen sus protagonistas, sino con el presente del historiador 
o historiadora. Del mismo modo, el historiador o historiadora ejerce 
una función legitimadora de los individuos que también fueron rele-
vantes para la ciencia, los asistentes, las mujeres, los sirvientes domés-
ticos, los esclavos, que a través de la voz de otros se hacen presentes, 
es decir son voces ausentes y presentes a la vez en el relato histórico 
de la ciencia. Esto ha permitido que la historia de la ciencia corra por 
nuevos senderos para proveer un relato más amplio y completo de la 
actividad científica. 

 

IV. Conclusiones

El contenido de todos los ejemplos puestos en este texto, desbordan 
la historia de la ciencia, son parte de una historia social, cultural, eco-
nómica, intelectual y política. Todo esto nos habla de que la ciencia 
es una actividad inmersa en la sociedad y la cultura de un momento 
y tiempo determinado. Por tanto, la historización es necesaria e in-
minente para entender la forma en que opera la racionalidad en cada 
una de las épocas. Dejar atrás los prejuicios y calificativos de la ciencia 
arcaica o pseudociencia, porque los cánones y criterios con los cuales 
se califica a la ciencia son muy diferentes en cada una de las épocas y 
culturas en las cuales se aboque la investigación. Además la historiza-
ción nos permite advertir el rol activo del historiador en la contextua-
lización, no solamente destacando el aspecto cognitivo sino también 
uno legitimador hacia los sujetos que intervienen en la construcción 
del conocimiento científico. 

A partir de estos enfoques se abren ventanas y puertas para que los 
historiadores indaguen sobre el desarrollo científico y tecnológico en 
distintas temporalidades, se rompe así con la idea de que solo los que 
estudiaban alguna disciplina podían hablar sobre ella, que los médicos 
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o matemáticos eran los únicos autorizados para analizar en el pasado 
las teorías de su disciplina. También se rompe el enfoque triunfalista 
de la ciencia, en la que se postula que la ciencia actual es mejor que la 
del pasado, o que incluso, todo lo pasado en la ciencia es pura charla-
tanería o pseudociencia. Cuando se analiza con los ojos de la historia 
ubicamos a las ideas y creencias en su contexto, en sus condiciones de 
racionalidad y en sus circunstancias sociales, económicas y culturales 
que explican que estas se hayan considerado como fértiles o se hayan 
descartado. Si no consideramos todas estas variables como importantes 
en la explicación de la ciencia actual, entonces, como asevera Rafael 
Mandressi las teorías científicas serían “chispas de verdad arrancadas 
a las tinieblas, ignorancia tenaz o vencida son la materia prima de una 
contabilidad elaborada en función de un estado de saber definido de 
antemano como punto de llegada necesario”.45 

45 Rafael Mandressi, La mirada del anatomista, p. 18.
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¿Es posible la historia? Freud  
y la Historia de la locura

Ricardo Nava Murcia
Departamento de Historia

Universidad Iberoamericana

La identidad a sí misma de su edad, como de toda edad, 
parece tan fragmentada, y por lo tanto tan problemáti-
ca […]; tan fragmentada, por otra parte, como todas las 
categorías históricas o arqueológicas que nos prometen la 
estabilidad determinable de un conjunto configurable. 
[…] Sin duda, estos desacoplamientos y estas diferen-
cias de sí mismo introducen desorden en la unidad de 
las configuraciones, los conjuntos, las épocas, las edades 
históricas. Y este desarreglo hace muy incómodo el tra-
bajo de los historiadores, incluso y sobre todo de los más 
originales y refinados entre ellos. Esta diferencia de sí 
mismo, y no siempre consigo mismo, le hacen la vida 
difícil sino imposible a la ciencia histórica. Pero, a la in-
versa, ¿habría historia, sucedería algo alguna vez sin 
este principio de desarreglo? ¿Habría acontecimiento 
sin este desarreglo del principado?

- Jacques Derrida, “Ser justo con Freud”. 
La historia de la locura en la edad del psicoanálisis.’

Introducción

De lo fragmentario de las categorías de “época”, “edad”, “cronología”, 
“periodo” y más, tratará este trabajo. Lo fragmentario es la cuña que 
viene a desarreglar la tranquilidad del horizonte de todo saber históri-
co, ahí donde sin esto no sería posible la historia, pues ésta se teje de su 
misma imposibilidad. Paradoja en la que no hay trabajo de duelo, si por 
este se entiende superar la pérdida del pasado, restituyéndolo en la so-
ciedad presente; más bien, es el duelo imposible o interminable, como 
aprendizaje de habitar con la perdida. Esto es, de no poder restituir, 
como se quisiera, el pasado en el presente. 
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Michel de Certeau relaciona la configuración del tiempo en la 
narración histórica con lo que designa como la ley enmascarada del 
discurso histórico: el emplazamiento de la cronología como la ficción 
que hace inteligible el pasado. Ficción para él, en tanto producción de 
sentido y no como lo falso, ni como lo imaginario de la historia. Toda 
historiografía, afirma, plantea un tiempo de las cosas como contrapun-
to y condición de un tiempo discursivo.1 De esta manera, la cronología 
establece los efectos de sentido y permite lo que se puede enunciar 
como el esfuerzo de la reducción de la distancia histórica para traer 
ese pasado otro como familiar al presente. Para este historiador francés, 
“La cronología señala un segundo aspecto al servicio que el tiempo 
presta a la historia. Ella es la condición que hace posible la división en 
periodos […], va del presente al pasado; sigue las huellas al revés”2 El 
presente se une con el pasado a partir del establecimiento de un punto 
cero (origen) en toda cronología. Para De Certeau, esa nada, ese punto 
cero, es el retorno disfrazado de un pasado ajeno. “Podríamos decir que 
es el mito convertido en postulado de la cronología.”3 Eliminado del 
relato, dice, pero siempre supuesto. Al no poder ser eliminado del todo 
funciona como la ley del otro. Desde este punto de vista, podría decirse 
que esta mitificación, presente en toda cronología hace fragmentarios, 
dispersos, diferenciales y heterogéneos, todo periodo, época o edad. 
Este pasado otro, se resiste a ser pensado, pues en tanto objeto sólo 
vuelve investido por los supuestos y modelos interpretativos de un pre-
sente. Así, este desarreglo, como lo llama Derrida, vuelve problemática 
toda investigación histórica. La posibilidad de la historia sólo adviene a 
condición de esta imposibilidad. 

El propósito de este trabajo se puede situar en esta problemática 
como un modo de aproximación posible a este desarreglo de los tiem-
pos, de las edades desde las cuales se escribe la historia y aquellas que 
son su objeto.  Las categorías de edad, época o periodo, utilizadas por 
la historia, son aparentemente estables con aquello que describen y de 
lo cual hacen su objeto. Y ahí, en aquellas historiografías que resisten 

1 Michel de Certeau, La escritura de la historia, p. 104.
2 Ibíd., p. 105.
3 Ibíd., p. 107.
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a esta apariencia, el historiador ha tenido que establecer los tiempos 
históricos, asignándoles unidad, homogeneidad y estabilidad para hace 
inteligible socialmente el pasado. Pero una edad, una época, un periodo 
son, como ya se ha empezado a ver, fragmentos, ficciones, particiones. 
En este marco, ¿qué significa pensar históricamente, cuando los frag-
mentos del pasado, y del presente mismo, se intercambian, intentan 
reconocerse, pero desconociéndose, hasta confundirse, mezclados entre 
la edad que se describe y la edad desde la cual se escribe proyectando a 
la otra como su objeto? Esta problematización, ¿qué susurra a la histo-
ria sobre lo que constituye la historicidad, ahí donde esta es la diferen-
cia entre el pasado y el presente, articulada por la finitud humana, esto 
es, por la muerte? ¿Por la vida la muerte?4

De esta manera, se abordará este desarreglo a propósito de la se-
gunda lectura que hace Jacques Derrida del libro Historia de la locura 
en la época clásica, de Michel Foucault.5 Segunda lectura realizada casi 
30 años después de una primera ocasión, en la que también, a propó-
sito de este libro, el filósofo argelino había hecho algunas indicaciones 
sobre ciertas problemáticas de carácter teórico historiográfico sobre la 
posibilidad de la historia, al momento de dar razón de la locura histó-
ricamente desde los mismos instrumentos de la razón puesta en duda. 
Esta segunda lectura,6 no se centra en el modo en que Foucault leyó a 

4 Derrida escribe la “vida la muerte”, sin coma, para transmitir, en lo grafico, el senti-
do de la indecidibilidad de la muerte. Esto es, que la vida no va sin la muerte y la muerte sin 
la vida.

5 Jacques Derrida, “‘Ser justo con Freud’ La historia de la locura en la edad del psicoa-
nálisis” en Resistencias del psicoanálisis, pp. 103-167; Michel Foucault, Historia de la locura en 
la época clásica.

6 En un escrito anterior, realicé una recepción y estudio de la primera lectura que 
hizo Derrida sobre el libro de Foucault, centrándome en las problemáticas introductorias que 
emplaza al principio de su ensayo “Cogito e historia de la locura”, publicado en la primera 
compilación de ensayos La escritura y la diferencia. En esta lectura, lejos de discutir respecto 
al problema de quién leyó correctamente a Descartes, si Derrida o Foucault, me ubique en 
los problemas de principio que complican el esfuerzo por pensar históricamente y por la 
posibilidad de la historia, a saber, ¿Cómo hacer historia de un silencio, la locura, desde los 
mismos instrumentos de esa misma razón que la silenció? (Véase el capítulo de mi libro, 
que se encuentra en prensa, Improntas de Ausencias: Historicidad, escritura y archivo en Jacques 
Derrida, intitulado, “La historicidad de la historia: ¿Cómo es posible la historia? Jacques 
Derrida lector de Foucault”.
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Descartes, sino en la ausencia y ambivalencia de Freud, en tan magis-
tral libro. Ahora lo que pretendo hacer es, en suma, una lectura de esta 
segunda lectura realizada por Derrida, a título de ejemplo de los pro-
blemas expuestos hasta este momento, para observar lo que tiene que 
decir a la historia, en su epistemología, en la configuración de sus mé-
todos, así como en su historiografía, sobre las categorías históricas y el 
juego entre el lugar desde donde se escribe y el lugar del que se escribe. 

I. Lugares de producción

Para comprender el modo en que Derrida establece una lectura del 
libro de Foucault, corresponde, a continuación, establecer las épocas. El 
planteamiento del problema en este trabajo, también se pone en acto, 
pues sustraerse al establecimiento de los periodos, los tiempos o las 
épocas, como se irá viendo, constituye también la imposibilidad de la 
historia que la hace, al mismo, tiempo posible. Por otra parte, contex-
tualizar de este modo, posibilita una forma de lectura que, a su vez, se 
leerá en este trabajo, para ampliar los horizontes de comprensión que 
se ponen en juego.

La historia de la locura en la época Clásica

Michel Foucault escribe este libro en Uppsala, Suecia, una vez que 
egresó de la Escuela Norma Superior, instalándose en aquel país, el 
26 de agosto de 1955. Ya para entonces, había escrito un pequeño li-
bro intitulado Enfermedad mental y personalidad.7 El giro entre ambos 
trabajos puede situarse en cómo pasa de la pregunta por el objeto (el 
loco, el enfermo) a la cuestión sobre las condiciones de posibilidad que 
permiten emerger a estos sujetos como figuras propias de prácticas y 
discursos específicos.

En la década de los años cincuenta del siglo XX, el mundo intelec-
tual en Francia estaba confrontado entre la emergencia del movimiento 

7 Didier Eribon, Michel Foucault, pp. 109-118; Michel Foucualt, Enfermedad mental 
y personalidad.
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estructuralista, el eclipse del existencialismo, el gran y breve brillo de la 
fenomenología, la crisis del marxismo y del Partido Comunista Francés. 
Lo más interesante de esta década es cómo se percibe ahora al estruc-
turalismo como aquel recurso de pensamiento que para dar cuenta del 
todo social y del lugar que ocupa el hombre, en tanto sujeto en este todo, 
se hizo a través de una elucidación basada en la noción de estructura. 
La estructura como la unidad mínima que organiza un todo y, a su vez, 
como la determinación que afecta al hombre y su entorno. En otras pa-
labras, es la estructura y no el hombre la explicación del todo social. Para 
Françoise Dosse, el contenido fundamental del movimiento estructura-
lista se da en el lugar central que ocupa la lingüística y, por tanto, el papel 
que este movimiento tiene para situarse como una ciencia piloto que 
guía los pasos de las ciencias sociales en general. En otras palabras, para 
este autor, se trata de una gran renovación de las ciencias sociales en-
frentadas al antiguo paradigma cientificista de las humanidades clásicas, 
cuyo lugar social estaba dado en la vieja Sorbona.8 En este contexto,  y 
a propósito de la crisis del partido comunista, a raíz del descubrimiento 
de los crímenes de Stalin, “La historia ya no se presenta como esperanza 
de un porvenir mejor, sino que se cuestionan sus fallos para comprender 
cómo ha podido llevar en sí misma los gérmenes de la barbarie.”9

Historia de la locura en la época clásica corresponde a la tesis doctoral 
que Foucault escribe entre 1955 y 1958 en su mayor parte en Uppsala. 
Paralelamente, Claude Lévi-Strauss ha publicado, en 1955 Tristes Tró-
picos, precedida desde 1949 por Las estructuras elementales del parentesco. 
Lévi-Strauss es quien introduce el modelo de la lingüística al interior 
de la antropología, además de romper con el determinismo biológico en 
el que estaba encerrada esta disciplina. El tabú del incesto, por ejemplo, 
no será explicado de manera naturalista sino como estructura que hace 
posible el paso de la naturaleza a la cultura. Para Dosse, la importancia 
del modelo lingüístico se da a partir de “la famosa distinción saussu-
riana entre significante y significado, la adapta al terreno antropológico 
asignando al significante el lugar de la estructura y al significado el del 

8 Françoise Dosse, Historia del estructuralismo, Tomo I: el campo del signo, 1945-1966, 
p. 9 y 10.

9 Ibid., p. 188.
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sentido, mientras que en Saussure se trataba de oponer sonido y con-
cepto”.10 Por otra parte, Georges Dumézil, es considerado por Foucault 
como un pensador estructuralista. Esto es evidente durante una entre-
vista en 1961, en la que le interrogan por cómo habría podido influir en 
él un historiador de las religiones. Foucault contestará: “Por su idea de 
estructura. Como hace Dumézil con los mitos, he tratado de descubrir 
unas normas estructuradas de experimentación cuyo esquema, con mo-
dificaciones, pueda reencontrarse en múltiples niveles.”11

Roland Barthes, quien lo visitó algunas ocasiones en Uppsala, ya 
cuenta, para ese momento, con un libro muy importante y central del 
movimiento estructuralista: El grado cero de la escritura, publicado en 
1953. En éste, Barthes proclama una ética de la escritura liberada de 
todas sus coacciones, es decir, centrada no el contenido de lo escrito 
sino en su forma. Busca partir de un punto nodal, esto es, de un punto 
cero, no definido por su contenido empírico sino por la posición de 
relación de este punto cero. En 1954 y 1956, escribe su trabajo sobre 
los mitos contemporáneos, Mitologías, de envergadura estructuralista. 
En el cual, Barthes define todo un programa semiológico global, mar-
cado por una formación lingüística. Se trata del mito que vacía lo real 
y que está constituido por la pérdida de cualidad histórica.12 Jacques 
Lacan ha consolidado su retorno a Freud en 1953 introduciendo su 
propia lectura de Freud y su idea propia de la práctica psicoanalítica 
con el famoso discurso de Roma, en un contexto en el que el psicoaná-
lisis freudiano en Francia se encontraba en el peligro de la pérdida de 
su identidad, a consecuencia de un biologismo que lo tenía atrapado 
en sus redes deterministas, a  riesgo de disolverse en la psiquiatría. Es 
en este marco que el discurso de Roma de Lacan inaugura una nueva 
lectura de Freud, vinculada a las ciencias humanas y principalmente al 
estructuralismo. Para Dosse, constituye un retorno a Freud mediado 
por Hegel, Heidegger, Lévi-Strauss y Saussure. El inconsciente ahora 
estará estructurado como un lenguaje.13 

10 Ibid., pp. 26-39.
11 Eribon, Michel Foucault, op. cit., p. 112.
12 Dosse, Historia del estructuralismo…, pp. 92-99.
13 Ibid., pp. 114-134.
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La tesis se defiende en 1961, ya en forma de libro, pues era un re-
quisito que está fuese publicada por una editorial para ser defendida. 
Para Eribon, la tesis fundamental de libro es la afirmación que instaura 
la partición que puso fuera de juego a la locura, durante la época clásica, 
emplazando al saber psiquiátrico como aquel que la inventa, modela y 
perfila su objeto como enfermedad mental.14 Tendrá recepciones im-
portantes como la de Blanchot, Barthes y Michel Serres, quienes en sus 
reseñas elogian la arquitectura, la huella nietzscheana,  la negación de la 
locura como enfermedad, como una realidad funcional, el tratamiento 
que le da como un binomio formado por la razón y la insensatez. El 
mismo Fernand Braudel refiere que el libro de Foucault es pionero 
en los estudios de piscología colectiva, al tratar la locura como una de 
esas estructuras mentales de la civilización.15 Entre estas recepciones, 
sostiene Eribon, la más importante es la de Jacques Derrida, quien en 
ese entonces es uno de los filósofos más jóvenes, y quien, a su vez, fue 
alumno de Michel Foucault.16

“Ser justo con Freud”

Jacques Derrida lleva a cabo una segunda lectura de la Historia de la 
locura el 23 de noviembre de 1991. Han pasado 28 años de la primera 
recepción que realiza el filósofo argelino, y 7 años del fallecimiento de 
Michel Foucault. La conferencia es pronunciada en el Gran Anfiteatro 
de Sainte-Anne, con motivo del trigésimo aniversario de la publica-
ción del libro. El encuentro fue organizado por Élisabeth Roudinesco, 
historiadora del psicoanálisis en Francia y psicoanalista; así como por 
René Major, también psicoanalista, ambos miembros de la Sociedad 
Internacional de Historia de la Psiquiatría y el Psicoanálisis.17 

En la última década de fin de siglo, han quedado atrás los trabajos 
tempranos de Jacques Derrida sobre la escritura y el apuntalamiento de 
lo que ahora se conoce como deconstrucción, pero sus efectos siguen  

14 Eribon, Michel Foucault, op. cit., p. 146.
15 Ibid., pp. 163-166.
16 Ibid., p. 167.
17 Derrida, “Ser justo con Freud”…, op. cit., p. 104. Nota de los editores.
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resonando en cualquiera de las conferencias que el filósofo argelino dic-
ta, dentro y fuera de Francia, en sus trabajos y en otro tipo de inter-
venciones, tanto como en colaboraciones. Ahora se puede coincidir con 
otros autores, que ordenar y clasificar la obra de Derrida es una tarea 
imposible, debido a la diseminación de su producción intelectual y la 
variedad de temas que escapan a un proyecto unificado. Sin embargo, la 
tentación siempre gana cuando se pretende contextualizar un trabajo en 
lo particular. Esta conferencia que se propone, ante Foucault, ser justos 
con Freud, pertenece a lo que a mi me gusta llamar, intervenciones tácti-
cas sobre autores (aquí, la noción de autor en su sentido convencional).18 

Hacia finales de 1990, la muerte de Althusser, deja una huella pro-
funda en Derrida, ya que aquel había sido para éste, un mentor y amigo 
por más de cuarenta años desde su formación en la Escuela Normal 
Superior.19 A comienzos de 1991, dos libros fundamentales se pue-
den mencionar como contexto de la segunda lectura que Derrida hace 
de Foucault. El primero es la publicación Jacques Derrida en coautoría 
con Geoffrey Bennington, en la colección Les Contemporains.20 El 
libro puede considerarse como una autobiografía, como una especie de 
biografía intelectual, como un diccionario de conceptos claves, o bien, 
como sostiene Peeters, como una de las mejores introducciones a la 

18 Algunos especialistas en la obra intelectual de Derrida, como Maurizio Ferraris 
(Introducción a Derrida, 186 pp.) establecen una división ajustada a momentos cronológicos y 
temáticas particulares, o centrales como proyecto. Los textos tempranos o que otros llaman, 
del joven Derrida, versan sobre sus estudios fenomenológicos; posteriormente vendrán sus 
trabajos sobre la escritura y gramatología, para cerrar a partir de los años ochenta y hasta su 
muerte, con sus trabajos sobre objetos sociales específicos. Se trata de un orden muy operati-
vo para trabajar en conjunto la obra de Derrida y de los mejores. Sin embargo, debido a que si 
bien, se perciben esos tres momentos en el filosofo argelino, sus escritos son tan diseminales 
y rizomáticos, que prefiero pensarlos a partir de intervenciones tácticas en distintos ámbitos de 
la filosofía, el arte, la historia, el psicoanálisis, y en general de las humanidades, e incluso más 
allá de estas. En el esfuerzo de obturar cualquier posible cronología, por intervenciones tácticas 
entiendo modos de lectura y escritura que intervienen los textos de manera critica (designada 
también como deconstructiva), obturando, desde sus márgenes, los elementos centrales y 
“seguros” o dados por ciertos, para llevar a los autores más allá de su querer-decir, reactivando 
su pensamiento de otro modo. Se tratan al menos de tres: 1) Intervenciones tácticas sobre 
autores; 2) intervenciones tácticas sobre objetos específicos; y 3) intervenciones tácticas sobre 
sistemas de pensamiento.

19 Benoît Peeters, Derrida, p. 500.
20 Ibid., p. 531.
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obra del filósofo argelino. La parte que puede considerarse autobiográ-
fica es la que corresponde, en la versión en español, a Circonfesión, em-
plazada en el pie de página sobre un fondo gris, con 59 capítulos que 
corresponden a sus 59 años, al momento de comenzar a escribirlos.21 El 
segundo libro, en realidad un pequeño texto, se publica casi al mismo 
tiempo que el primero. Lleva por título, El otro cabo. Se trata, indica 
Peeters, de una conferencia pronunciada en Turín el año anterior, para 
un coloquio nombrado como “La identidad de la cultura Europea”, 
presidido por Gianni Vattimo. Se trata de una intervención política 
que elabora la idea de que lo propio de una cultura es no ser idéntica a 
sí misma. Es decir, que no puede identificarse desde un “yo” o un “no-
sotros”, sino desde la no identidad respecto de sí misma o la diferencia 
consigo misma.22 

De esta manera, ubicar la conferencia que convoca este trabajo, en 
este horizonte de comprensión, permite sostener que  el año de 1991, 
muestra un Derrida sensible a la cuestión de la identidad y de la dife-
rencia, del duelo y de la pérdida, de la llegada a un momento intelectual 
que en los albores de su sexta década, se interroga por el problema de 
la historicidad misma, pero ya no desde un conjunto de presupuestos 
fenomenológicos (como su primera intervención sobre Foucault) sino 
desde ámbitos múltiples de pensamiento, entre ellos, el del psicoanáli-
sis, que sin ser novedad de lectura, vuelve a despertar la inquietud por 
la historia, con el pretexto de conmemorar el séptimo aniversario luc-
tuoso de quien fuera su maestro y amigo. Ahora ya no será la concien-
cia desgarrada del discípulo que interpela al maestro, quien, además, le 
precede. Ahora es Jacques Derrida, el autor de una singular obra, y con 
un camino propio, se puede decir, consagrado.

Por último, es importante señalar el horizonte historiográfico que 
prevalece a principios de la última década del siglo XX. A comienzos de 
los años ochenta, se va configurando lo que Dosse llama un retorno a la 
historicidad.23 Hay que recordar que, en Francia, la historicidad había 

21 Geoffrey Bennington y Jacques Derrida, Jacques Derrida, 399 pp.
22 Peeters, Jacques Derrida, op. cit., p. 533.
23 Dosse, Historia del estructuralismo, tomo II, El canto del cisne 1967 hasta nuestros días, 

pp. 411-423.
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sido desterrada de las ciencias humanas décadas atrás, en nombre de 
la estructura y de la centralidad del signo. Incluso, como se sabe hoy, 
y a título de ejemplo, la misma historiografía francesa, perteneciente 
a la segunda generación de Annales, había sucumbido, en la pluma de 
Braudel, a la estructura, reduciendo la historicidad casi a nada: la histo-
ria de larga duración implica estructuras que se mueven lentamente a 
lo largo de la historia (historia inmóvil); los cambios históricos son casi 
imperceptibles en las estructuras largas. 

Dosse aclara que tampoco se trata de que se haya vuelto a la histo-
ricidad como estaba en la ciencia de la historia antes del momento es-
tructuralista, pues éste dejó su impronta con efectos que hasta el día de 
hoy son difíciles de no observar en las ciencias humanas. Para los años 
ochenta, estas huellas son, según Dosse:  la humanidad ya no se piensa 
a partir de esquemas divididos por estadios que la llevan a un grado 
superior de civilización; se impuso la idea de equivalencia de la especie 
humana, y el precio pagado fue, romper con toda idea de historicidad. 
A partir de estos años, sostiene Dosse, la historicidad aparece como 
horizonte, relativizando el alcance de las modelizaciones sincrónicas.24 
¿Cómo entender, por tanto, este retorno de la historicidad? 

Entre todo lo que va ocurriendo en el medio intelectual a partir 
de los años ochenta, un ejemplo se puede observar en lo que ocurre en 
la historia literaria. En Alemania, una corriente de teoría literaria que 
se instaura muy fuerte fue la escuela de Constanza, también conoci-
da como teoría de la recepción estética. En la huella hermenéutica de 
Hans-George Gadamer, Hans Robert Jauss sostendrá que la historia 
de la literatura no puede ser otra cosa que la historia de sus interpre-
taciones. Es decir, la historicidad se introduce a partir del principio 
de la historia efectual, o del efecto estético.25 En Francia ocurre algo 
similar, particularmente, en la historiografía. En primer lugar, y para el 
caso de la historia de la literatura, Dosse menciona que se comienza a 

24 Ibid., p. 412.
25 Dietrich Rall (Coomp.), En busca del texto. Teoría de la recepción literaria, 444 pp. 

En este libro pueden leerse un conjunto de ensayos de distintos autores, entre ellos, Jauss, 
con la propuesta respecto al trabajo de historizar la literatura, a partir de hacer historia de las 
interpretaciones, partiendo del supuesto de que un texto no existe independientemente del 
lector, quien, a su vez, es un lector situado social e históricamente.
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preconizar una teoría de las medicaciones, en lugar de seguir pensan-
do que la historia de la literatura es como el espejo deformado de la 
historia o realidad histórica. La teoría de las mediaciones, articulada 
por Geneviève Idt, pregona que el contexto situacional, las condicio-
nes materiales de producción, recepción de los discursos, así como el 
condicionamiento de las prácticas sociales, dado por las instituciones, 
son elementos para considerar, entre otros, al momento de historizar la 
literatura. Los códigos del mensaje, así como los discursos, deben ser 
tomados en la época en que son emitidos, por lo que, dice Dosse, no se 
trata de un rechazo a los logros del estructuralismo sino de articularlos 
en un nivel histórico.26

En segundo lugar, y en esta misma dirección, Dosse afirma que a 
partir de ese momento, historiadores y críticos literarios pueden ca-
minar juntos. Por un lado, está Roger Chartier; y por el otro Philippe 
Lejeune, quienes agregan a la estética de la recepción la articulación 
de posibles modelos puestos en marcha tomando la escritura/lectura 
desde un campo heterogéneo de la historia social.27 Además, agregan-
do a lo que menciona Dosse, es sin duda, Chartier, quien logra pensar 
más históricamente, al momento de cuestionar a la Escuela de la Re-
cepción Estética de Jauss, afirmando que el límite de ésta está en que-
dar teóricamente atrapada en el estudio de una recepción de las obras 
en el mero ámbito fenomenológico (de percepción), olvidando que la 
historicidad de las obras se da también, no sólo a partir de los condi-
cionamientos del todo social, sino, incluso desde la materialidad de los 
textos, sus modos de circulación y las prácticas de lectura.28

Para principios de los años noventa, el panorama intelectual, así 
como historiográfico se encuentra, como puede verse, situado en un 
momento en el que, una reflexión sobre la historicidad, sus determi-
naciones y sus retos, han puesto a varias disciplinas a ir consolidando 
la pregunta por cómo pensar más históricamente, y de manera cada 
vez más radical. Algunos psicoanalistas, como Mayor y Roudinesco 

26 Dosse, Historia del estructuralismo Tomo II, p. 417.
27 Ibid., p. 418.
28 Roger Chartier, “El mundo como representación” en El mundo como representación. 

Historia cultural: entre práctica y representación, pp. 45-62.
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muestran una sensibilidad por la historicidad de la historia, al organi-
zar un coloquio para conmemorar la Historia de la locura de Foucault; 
por su parte, puede verse cómo Derrida, comenzando la última década 
del siglo XX, se interesa por su propia obra, insertando elementos de su 
misma vida de manera más abierta y en relación con sus formulacio-
nes teóricas, endosándolas a Bennington. Finalmente, podría decirse 
que la historicidad se ha instalado en un momento distinto, un tiempo 
diferente; ¿una epoca? (¿Cómo sustraerse a no pensar históricamente 
en periodos, o épocas?): un tiempo en condición postmoderna, como 
caracterizó Lyotard, desde 1979, a su propio tiempo presente, que es 
ahora, quizá, el nuestro. 

Imagino a Jacques Derrida sentado frente a una mesa en el Gran 
Anfiteatro de Sainte-Anne, el 23 de noviembre de 1991. La conferen-
cia que dictará ha llegado impresa intitulada y editada, en una segun-
da versión, como ‘“Ser justo con Freud’ La historia de la locura en la 
edad del Psicoanálisis”.29 Con ésta, participará en ocasión del trigésimo 
aniversario de la publicación de Historia de la locura en la época clásica. 
Alguien muy preciado para él estará a cargo de la apertura del coloquio, 
Georges Canguilhem.30 Ahora vuelve a tomar la palabra, por segunda 
vez, respecto a este gran libro de quien fuera su maestro y amigo. Ahora 
no será la cuestión por cómo historizar la locura desde los mismos ins-
trumentos de la razón que se buscan poner en duda, sino sobre el lugar 
que se le asigna a Freud en su esfuerzo por pensar históricamente, y las 
problemáticas que se anudan sobre la posibilidad de la historia.

29 Una primera versión, indica la edición española, se publicó con las actas del colo-
quio. Hay versión en español de ésta: Pensar la locura. Ensayos sobre Michel Foucault, Buenos 
Aires, Paidós, 1996) ( Jacques Derrida, “Ser justo con Freud”… op. cit., p. 104)

30 Georges Canguilhem (1904-1995), médico y filósofo especializado en historia de 
la ciencia, fue parte del jurado frente al cual Foucault defendió su libro como su tesis docto-
ral, además, junto a Jean Hyppolite, revisaron el manuscrito para preparar la candidatura de 
Foucault al doctorado. Este historiador de la ciencia también fue alguien importante para 
Derrida, junto con Jean Hyppolite, pues esta conferencia, publicada en 1996, lleva al princi-
pio la dedicatoria a la memoria de Canghuilhem. 
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II. Una segunda lectura. Los intersticios de las 
ausencias o de los modos de las presencias

Al comienzo de este trabajo, mencioné que Derrida convoca a pensar un 
desarreglo de los tiempos como aquello que determina a la escritura de 
la historia, en su esfuerzo constante por pensar históricamente. Dicho 
desarreglo se presenta como una posible paradoja dada al momento de 
producir un discurso sobre el pasado, ahí donde las categorías de edad, 
época o periodo entre otras, problematizan aquello que se hurga en los 
confines de un tiempo que ya no está, que se ha ido para dejar sólo un 
rastro; un resto a cuenta para lo que pueda ser dicho. Entre la edad des-
de la cual se escribe la historia y aquella de la que se habla, su objeto, se 
desarregla el tiempo histórico. Hoy, puede ser aceptado por algunos his-
toriadores que estas categorías son producciones de sentido para hacer 
inteligible un pasado, o por lo menos instrumentos heurísticos que per-
miten asignar un tiempo de las cosas, de los actos y de los pensamientos 
en un devenir histórico cargado de contingencia. Pero, estas categorías, 
como indiqué al principio, ¿cómo permiten pensar históricamente, 
cuando los fragmentos de un pasado y de un presente, se intercambian, 
intentando reconocerse, pero desconociéndose, hasta confundirse en 
una mezcla incierta entre la edad que se describe y la edad desde la cual 
se escribe? Una reflexión sobre esta cuestión puede configurarse a partir 
de esta segunda lectura que hace Derrida sobre Foucault, pues como 
he insistido, en ésta se puede observar, los problemas que se presentan 
al momento de pensar históricamente; problemáticas que enfrenta el 
Michel Foucault de la Historia de la locura: el lugar que le asigna y no 
le asigna a Freud; el sitio que el psicoanálisis ocupa y no ocupa en este 
libro. Libro escrito, sin mencionarse, en la edad del psicoanálisis.

La conferencia ‘“Ser justo con Freud’. La historia de la locura en 
la edad del psicoanálisis”, en la forma que se publicó finalmente, po-
dría tener los siguientes apartados:31 una introducción que le permite  

31 La escritura de Derrida se caracteriza por una diseminación performativa (es decir, 
una organización textual que bordea, hace rodeos, digresiones, que rompe con la idea de orga-
nización en el sentido que no plantea directamente o de entrada, un hipótesis o un problema; 
ni presenta, como se acostumbra los argumentos centrales para llegar a conclusiones; no que 
no estén presentes problemas, argumentos o hipótesis de trabajo, sólo que éstos elementos se 
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agradecer y plantear las primeras cuestiones. Primeras porque habrá 
más en las siguientes secciones. Un primer apartado intitulado “La bi-
sagra - Hoy”, que, si bien Derrida no separa en subapartados, podrían 
desprenderse al menos dos secciones, o quizá tres (el análisis sobre las 
referencias a Freud; el análisis de un ejemplo, y la ambivalencia posible 
de darle lugar y no darle lugar a éste en la Historia de la locura, aunque 
esta posible tercera sección, cabría con la segunda). Un segundo apar-
tado esta designado como “El genio maligno - Del quiasmo”. En éste 
Derrida hace un análisis, referido nuevamente a la lectura de Descar-
tes, que ya había hecho treinta años antes, para desprender la figura 
del genio maligno y ubicar lo que llamará la función y estructura de 
quiasmo para, esta vez, proponer de que forma es situado Freud en el 
libro. Pero, como se verá, este análisis, podría seguir siendo parte del 
primer apartado. El tercer apartado lleva por subtítulo, “El otro secreto 
del psicoanálisis: ‘El fundamento místico de la autoridad’”, en el cual 
Derrida sigue tratando el lugar que Foucault le asigna de distintos mo-
dos a Freud, pero ahora también aquel en el que el psicoanálisis hace 
su secreto a lo largo del libro. El cuarto apartado, es designado como 
“El ‘golpe de genio’: un infatigable ‘fort/da’”. Aquí podría haber más 
secciones, de las dos que coloca Derrida. El lugar de Freud y del psi-
coanálisis, ahora es leído a la luz de los planteamientos posteriores de 
Foucault, como su gran obra Las palabras y las cosas.32 La última sección 
plantea los problemas que convocan a pensar en todo trabajo histó-
rico, la cuestión de las edades, periodos y eras. Esta última sección se  
intitula: “Problemas”. 

“organizan” de un modo otro, fracturando la posible unidad y estabilidad. Por otra parte, decir 
que esta diseminación es performativa, es decir que este estilo produce efectos de sentido y de 
tangibilidad, dados desde lo visible de la marca escrita hasta los posibles modos de compren-
sión), ya sea en el modo grafico de expresión (la disposición grafica del texto, la tipografía, la 
escritura en varias columnas), en el género en que se produzca (un diálogo, un polílogo, una 
ensayo clásico, una mera intervención oral, conservada en forma escrita, o bien, una forma 
poética), también en cuanto al modo en que se “organizan” sus escritos, por lo que es difícil dar 
cuenta de los apartados o elementos que configuran sus trabajos. En el caso de esta conferencia, 
Derrida la separó en algunos apartados, sin embargo, en cada uno de ellos podrían darse más 
elementos, además de que sigue conservando eso que he llamado diseminación performaiva. 

32 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Fondo de Cultura Económica, 
1999.
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La historia de la locura en la edad del psicoanálisis: Freud,  
el portero entre la razón y la sin-razón

No habrá que perder de vista, que de lo que se trata aquí es, de situar 
la cuestión por la posibilidad de la historia, a partir de cuánto más es 
posible pensar históricamente, desde un ejemplo, que, al caso, proble-
matiza estas cuestiones. De ahí que, como se ha venido diciendo, este 
trabajo toma las preguntas a partir del lugar que Foucault le da y no  
le da a Freud, al momento de emprender la tarea de hacer una historia  
de la locura. 

Después de rememorar acerca de lo que fue aquella primera in-
tervención sobre el libro de Foucault, y anotar que en esta ocasión no 
desea volver sobre la vieja discusión iniciada treinta años atrás, pues no 
desea estar sólo en una interlocución, ahí donde el amigo ya no está; y 
después de tantas páginas escritas por otros acerca del problema carte-
siano tejido en la Historia de la Locura, Derrida prefiere dirigir su lectu-
ra hacia otro lugar: desde un problema análogo (la posibilidad de una 
historia de la locura, y en particular, para lo que interesa aquí, la posibi-
lidad de la historia en lo general). En esta ocasión se trata de no hablar 
de Descartes sino de Freud, ya que Derrida mostrará la importancia 
de que éste sólo sea nombrado en lo que llama los confines del libro, 
cerca del fin y de sus fines.33 En otras palabras, el problema análogo que 
plantea Derrida, y que convoca a este trabajo, es aquel que remite a la 
pregunta, no sólo por la posibilidad de la historia, sino al anudamiento 
del modo en que las relaciones entre  el pasado y el presente establecen 
las diferencias al momento de hacer historia, es decir, la historicidad 
misma como determinación y punto ciego de observación de toda es-
critura de la historia.

¿Cómo le da cara al problema, en esta ocasión el filósofo argeli-
no? En primer lugar, planteándolo desde otro margen. Desde el lado 
de Freud y no del de Descartes, pero también lo que llama el hoy en 
día. Se observará que este hoy en día es lo que problematizara como la 
dificultad del uso de las categorías de edad o época. Ya en la primera 
lectura sobre este libro, Derrida recuerda que, frente a la cuestión sobre 

33 Derrida, “ser justo con Freud” … op. cit., p 107. 
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cómo hacer la historia de un silencio (el de la locura) desde los mismos 
instrumentos que la arrinconaron y que son puestos en duda, Foucault 
había reconocido las dificultades, pero sin ponerlas como condición 
previa metodológica y filosófica.34 Por tanto, ahora la cuestión plantea-
da en esta conferencia se puede situar a partir de lo que significa el hoy 
en día, esto es, el lugar desde donde es o no es posible una historia de 
la locura, y ya no el del papel que los instrumentos de la razón juegan 
como modo de observación de la locura.

De esta manera, para Derrida la lectura que mostrará no tiene 
como objeto la edad de la locura sino la edad que asegura la situación: 
“de la edad que describe, más bien que de la edad descrita”35 De hecho, 
en el título mismo de su conferencia, señala que habría que poner co-
millas a “La historia de la locura”, debido a que: “designa la edad del 
libro, ‘La historia (historia rerum gestarum) de la locura’, como libro, en 
la edad del psicoanálisis, y no la historia (res gestae) de la locura, la locu-
ra en sí en la edad del psicoanálisis”.36 Ahora, en consecuencia, se trata 
de pensar el tiempo desde el cual se escribe el libro. 

En segundo lugar, pensar desde este horizonte, implica, para De-
rrida, la siguiente pregunta: ¿Es posible esta historia de la locura sin el 
psicoanálisis? Y, derivada de esta cuestión, ¿por qué éste ocupa, jun-
to con su fundador, un lugar tan equívoco y ambivalente? Así, poco a 
poco, describirá dicha ambivalencia, Freud a veces es acreditado, y en 
otros momentos, desacreditado. En Foucault, el psicoanálisis es reduci-
do y objetivado a una terapéutica de lado de la razón, pero también es 
colocado a lado de Nietzsche y de los grandes genios locos.37

¿Qué fabrica el historiador cuando configura los tiempos históri-
cos? Desde el presente se cuenta, se narra, se explica, en una palabra, se 
objetiva el pasado. Éste es revestido por el lugar desde donde se habla. 
Una edad, una época, son investiduras de inteligibilidad. Precepción y 
experiencia del tiempo producen los pasados posibles. El juego, como 
se verá, consiste en la disolución del tiempo estable y univoco, resultado 

34 Ibid., p. 108- 11.
35 Ibid., p. 112.
36 Idem.
37 Ibid., pp. 113, 114.
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de dos o más tiempos que se intercambian, se confunden, evidenciando 
que el tiempo desde donde se escribe produce aquel que es descrito, y a 
su vez, éste, el tiempo desde donde se escribe. Efectos de la historicidad 
que habita la imposibilidad del discurso sobre le pasado. Pero, la impo-
sibilidad de la historia esall mismo tiempo su posibilidad.

Es, como Derrida plantea a continuación, una cuestión de topolo-
gía. El lugar que ocupa Freud, por ejemplo, en la Historia de la locura, 
es el de un borde, una linde. El padre del psicoanálisis es como una bi-
sagra, que abre y cierra. Es, a lo largo de todo el libro, la figura ambigua 
de un portero, ya que introduce una nueva época de la locura, que es 
la nuestra, la edad del psicoanálisis, representando al mismo tiempo el 
lugar de un guardián. El guardián de una época, que también, y su vez, 
se cierra con él, la de la locura en la época clásica. Una doble figura: la 
de puerta y la de portero.38

A continuación, el filósofo de la deconstrucción ofrece un ejemplo. 
Refiriendo a cómo Foucault, hacia la mitad del libro, en el capítulo in-
titulado “Médicos y enfermos”, en una especie de epílogo, sostiene dos 
enunciados problemáticos en esta dirección: 1) que, en la edad clásica, 
la psicología no existe; 2) que el psicoanálisis ya no forma parte de la 
psicología que va a nacer después de la edad clásica. Foucault separa a 
Freud de la psicología para, en otras partes, reintroducirlo. Se puede 
observar, en consecuencia, la función de portero que Derrida le asigna 
en su lectura: el padre del psicoanálisis abre y cierra una época. En otras 
palabras, es también la bisagra al mismo tiempo. Foucault afirma esto, 
en el contexto de todos aquellos que insistirán en que el psicoanálisis es 
una psicología. Resiste a esta tentación. Signo importante de la ambi-
valencia en la que es emplazado Freud a lo largo de su libro.39

Por otra parte, comenta Derrida, Foucault, en todo el esquema his-
tórico de su libro, levantará la hipótesis de un retorno. No se trata aquí 
de un retorno a Freud, sino el retorno de Freud a -.40 Si el psicoanálisis 
no es una psicología, Derrida se pregunta por qué Foucault esquiva, en 

38 Ibid., p. 116.
39 Ibid., p. 117.
40 Derrida hace alusión a que dicho retorno no es, como en la segunda mitad del siglo 

XX, el que Jacques Lacan instauró como su propio proyecto y recepción del psicoanálisis, en 
la sentencia de un “retorno a Freud”.
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su esquema histórico, un retorno hacia el tiempo en que no había aún 
psicología. En otras palabras, más allá de la psicología del siglo XVIII, 
XIX y positiva, la cuestión es por la pertinencia de conciliar a Freud con 
una cierta edad clásica, en tanto en lo que, en él, no determina la locura 
como una enfermedad psíquica sino como sin-razón.  Para Foucault, la 
sin-razón es reducida al silencio, interrumpiendo o prohibiendo el diá-
logo. Si también, según Derrida, para Freud la locura es sin-razón (una 
lógica neocartesiana, dice también, obra al interior del psicoanálisis), 
Freud, es, por tanto, la posibilidad de volver a hablar con ella, de restau-
rar el diálogo interrumpido con la sin-razón, poniendo en suspenso a 
Descartes mismo. De esta manera, para Derrida, el retorno y el diálogo, 
escanden el último párrafo del epílogo, posibilitando la frase misma de 
Foucault, que le ha servido a Derrida para su propia conferencia: “ser 
justo con Freud”. Se trata de una expresión, propia de una tentación en 
Foucault, dirá.  La de ser injusto con Freud, al inscribirlo en la edad de 
la institución psicopatológica.41 En suma: lo que el filósofo de Historia 
de la locura realiza, según Derrida, como gesto de toda la ambivalencia 
del libro, es que Freud, en este epílogo, aparece como el acontecimien-
to de un descubrimiento (el inconsciente, el psicoanálisis) y como el 
movimiento de un retorno: la posibilidad del hablar con la locura, ahí 
en donde en la edad clásica, se perdió todo diálogo, al momento de ser 
objetivada por la razón.42 Finalmente, Derrida descubre una paradoja 
en forma de quiasmo. Aquella que corresponde al lugar y no lugar de 
Freud, al problema de la relación entre la época en que se escribe la 
historia y la edad descrita.

El emplazamiento de la ambivalencia

Para el filósofo de la deconstrucción, ser justos con Freud revela cómo 
éste ha sido asociado, en el esquema del libro, a los grandes heraldos 
positivos de la posibilidad de la obra: Nietzsche, Artaud, y en una sola 
frase, varias veces, colocados juntos con Van Gogh, Nerval, y en otros 
momentos con Hölderlin; en todos estos, con su desmesura, la locura  

41 Ibid., pp. 117,118.
42 Ibid., p. 120.
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se abisma en la obra. La cuestión es, por tanto, el lugar de Freud: 
“Por qué en el mismo libro aparece a veces asociado, a veces opuesto 
a esos grandes testigos de la locura y de la desmesura, que son tam-
bién grandes jueces, los nuestros, nuestros jueces?”43 La ambivalen-
cia de esta cuestión topológica, es analizada por Derrida, poniendo 
atención al estructura de quiasmo en la que Nietzsche y Freud, van 
siendo colocados por Foucault, dando a ver la paradoja del esfuerzo 
de historizar la locura. ¿Quién es Freud finalmente?, ¿quién restaura 
el dialogo entre la razón y la sin-razón, abriendo una nueva era? ¿O 
quien, continúa arrinconando la locura al silencio; o bien uno de esos 
heraldos de la desmesura?

Hacia el final del libro, cuando Foucault muestra el lugar de la 
psiquiatría como discurso de la razón que arrincona a la locura al os-
tracismo, Derrida da a ver, ahora, más de esta ambivalencia. En una 
secuencia, que, por lo que articula el filósofo argelino, podría pensarse, 
como una secuencia de edad o de era, Freud es puesto en la época que 
pertenece a Pinel y la psiquiatría. De Pinel hasta Freud, la figura de los 
médicos, como agentes del orden, “reúnen todos los poderes secretos, 
mágicos, esotéricos, taumatúrgicos.”44 Situar a Freud de esta manera, 
hace el divorcio definitivo entre Nietzsche y Freud, asegura Derrida. Es 
Foucault mismo quien sostiene, que se trata de una objetividad, cuyo 
origen mismo es la cosificación de tipo mágico, consumada en la com-
plicidad del propio enfermo, olvidada mientras el positivismo va im-
poniendo sus mitos de objetividad científica.45 Derrida refiere, además, 
esta cita de Foucault, en el pie de página de su libro: “Estas estructuras 
persisten en la psiquiatría no psicoanalítica, y en muchos lados incluso en 
el psicoanálisis en sí”46

Sumado a las cuestiones que interroga Derrida, respecto qué debe 
entenderse en Foucault por psicoanálisis, una cosa muestra: queda de-
terminado que para el filósofo que historiza la locura, el psicoanálisis 
no se libera jamás de la herencia psiquiátrica. Se mantiene la relación 

43 Ibid., p. 121.
44 Ibid., p. 133.
45 Idem.
46 Ibid., p. 134. Al citar a Foucault, las cursivas son puestas por Derrida.
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de una herencia. La situación analítica es la mistificación taumatúrgica 
del vínculo médico/enfermo, regulada por la institución y sus protoco-
los de tratamiento. 47

Posteriormente, y mostrando más argumentos que no puedo 
desarrollar aquí, una cosa es cierta para Derrida, que Freud ya no es 
colocado a lado de Nietzsche y los grandes locos. Es desterrado del 
espacio desde le cual puede escribirse la historia de la locura. Para él, 
esto significa que Foucault tiene que ver con la historia de la locura 
que tiene como objeto y no con la historia de la locura desde la cual 
escribe, es decir, la de la edad del psicoanálisis.48 Para el filósofo de la 
deconstrucción, el lugar que doscientas páginas antes ocupaba Freud 
a lado de Nietzsche como cómplices de una misma época que dialoga 
con la sin-razón, hacia le final del libro, ambos son ahora insociables. 
El psicoanálisis con el que se debería ser justo, que no es una psicología, 
se transforma en la dialéctica de una alienación. No se trata de sostener 
que es un error poner a Freud en este lugar, afirma, o que se contradice 
cuando lo pone de un lado o de otro, se trata de esa ambivalencia, de las 
paradojas tejidas a lo largo de libro. Aquí, me parece que se trata de las 
paradojas que circundan cualquier esfuerzo por pensar históricamente 
un pasado que se muestra, a los ojos del historiador, como una alteridad 
que resiste a ser pensada. Entre el tiempo desde donde se escribe la 
historia y el tiempo sobre el cual se escribe, se anuda la paradoja fun-
damental de todo saber histórico y el horizonte de las cuestiones que 
remiten al intercambio de equívocos entre dos tiempos distintos. La 
paradoja es instaurada por la historicidad que hace surco en la vida la 
muerte, y que hace posible el cambio y, por tanto, la finitud, que busca 
ser compensada por la escritura en lo general, y por la escritura de la 
historia en lo particular.

47 Ibid., p. 134.
48 Ibid., p. 139.
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III. ¿Es posible la historia?

Esta cuestión remite al archivo, a la memoria, al olvido, a la impronta, a 
la borrada, a la escritura, a la huella, al testigo y al testimonio. Remisión 
emplazada, en todo esto, junto con el deseo por el otro ausente (el pa-
sado) y la demanda social de un hacer siempre memoria para conjurar 
el olvido. Demanda y deseo que deben posibilitar el hacer historia. Sin 
embargo, como se ha ido viendo en este ejemplo, Foucault, en la Histo-
ria de la locura, abre un problema que elude hasta el final del libro: el de 
la relación entre la época desde la cual se habla y la diferencia con aque-
lla de la que se habla, deslizando la paradoja del tiempo en acto, que 
obtura cualquier esfuerzo por pensar históricamente. En consecuencia, 
en este trabajo, puede verse por qué sostengo, desde la minuciosa lectu-
ra que hace Derrida, que la posibilidad de la historia se teje, quizá, sólo 
a condición de esta imposibilidad.

La partición, la no-identidad y la imposibilidad de la historia

En la penúltima parte de la conferencia, Derrida sostiene que “el libro 
titulado Histoire de la folie, así como la historia de la locura en sí, tienen, 
pero no tienen la edad del psicoanálisis freudiano.”49 Es decir, hay y no 
hay una pertenencia del libro a la edad del psicoanálisis. Esto, le permi-
te plantear lo siguiente: una partición situada en otra lógica de lo que se 
entiende por partición. Esta lógica es la que podría hacer un compro-
miso para pensar las particiones internas de los conjuntos, trátese de la 
razón, la historia, la edad, la locura, y también del psicoanálisis mismo. 
Esto trae para él una consecuencia, la cual podría permitir pensar cómo 
esta partición está implicada en cualquier trabajo de historia. Quizá. Es 
decir, en cualquier esfuerzo por pensar históricamente, principalmente 
cuando es necesario, y a veces imperioso, trabajar con las categorías 
temporales como edad, era, época, etc.

Cualquiera de estas particiones internas, sostiene como consecuen-
cia, el filósofo argelino, hace de las identidades algo bastante dudoso. 
Están ya divididas desde su interior, por lo que cualquier enunciando o 

49 Ibid., p. 143. Las cursivas son de Jacques Derrida.
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referencia están de antemano amenazados por lo que llama el parasitis-
mo, como el de un virus informático que se introduce en la matriz del 
lenguaje. Lo mismo para la relación con lo que se articula, desde el dis-
curso histórico, como edad, era o periodo, ya que éstas, en su aparente 
unidad, e indivisibilidad, están partidas, y lanzadas a una no identidad. 
Por tanto, con estas afirmaciones, se puede adelantar que, en historia, 
las categorías temporales puestas en discurso, como topológicas o des-
criptivas, para unificar tiempos, como mentalidad, historia de…, vida 
cotidiana, hombres, mujeres, orígenes (intelectuales, económicos, cul-
turales, representación, entre otros), etc., se encuentran en partición 
interna, obturadas en su aparente identidad. Hacer historia parece 
una tarea imposible cuando la historicidad afecta el lugar desde don-
de se escribe y el lugar que se describe; cuando conmueve el tranquilo 
paisaje de todo saber histórico, de toda historiografía y también de 
toda su epistemología.50

Jacques Derrida, lector de Foucault: emplazamiento del péndulo,  
la muerte y nosotros

Este objeto (el péndulo), esta condición (la muerte), y la implicación de 
ambas en la primera persona del plural (nosotros), constituyen el pri-
mer apartado y subtítulo de ésta penúltima parte.51 Para Derrida, lo que 
se ha podido ver es un movimiento de péndulo, en cuanto a la posición 
del psicoanálisis y de Freud en particular, a lo largo del libro de Foucault. 
Pero este movimiento, dice, implica una asignación topológica al otro, 
como si el psicoanálisis tuviera dos lugares, o lugar dos veces. En esto, 
es precisamente donde señala que, en la Historia de la locura, esta ley del 
desplazamiento opera sin que la posibilidad estructural de aconteci-
miento y del lugar sean analizados, y sin que se extraigan todas sus con-
secuencias, en cuanto a la identidad de todos los conceptos que están  

50 Esta es la conmoción de la que habla Derrida, a propósito de la diferencia entre 
represión y supresión implicadas en el aparato psíquico y el archivo, en Mal de archivo. Una 
impresión freudiana, p. 36.

51 Derrida, loc. cit., “Ser justos con Freud”, “1. El péndulo, la muerte y nosotros”,  
p. 145.
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puestos en obra; ahí donde, señala, además, no quiere Foucault que esta 
historia sea una historia de las ideas o bien, de las representaciones. 

Como lector de Foucault, Derrida está colocado al fina de la his-
toria como observador de segundo orden.52 Su posición es también la 
de una escritura que se articula desde una edad, la edad del psicoaná-
lisis, pero en la ambivalencia tal y como su objeto: en la pertenencia 
y no pertenencia a esta edad, que quizá, y en toda su ambigüedad, es 
aún, también la nuestra. Por tanto, el filósofo argelino puede ampliar 
el objeto. Historia de la locura es también colocado en el campo de su 
intertextualidad histórica. La ambivalencia de la edad desde la cual es-
cribe, en cuanto a la posición de Freud y del psicoanálisis, acompaña a 
Foucault hasta su historia de la sexualidad. 

Entre las grandes obras del filósofo historiador de la subjetividad 
y de los sistemas de pensamiento, se encuentra el libro de Las palabras 
y las cosas.53 Trabajo que se caracteriza, entre otros temas, por el empla-
zamiento de la muerte, de la finitud y de la historicidad al interior de la 
constitución de las ciencias humanas, particularmente de la etnología, 
el psicoanálisis y la filología (al interior de ésta última, la historia). En 
cuanto contraciencias, ponen en duda a las ciencias humanas, porque 
su objeto no es más el hombre, sino aquello que más se resiste a ser 
pensado (inconsciente, pasado y otro). En esta obra, el lugar de Freud 
y del psicoanálisis cobra otra dimensión. Mucho más receptivo a este 
saber, llega incluso a plantear la muerte como ese espacio negro donde 
reina lo impensado, algo así como el inconsciente de las ciencias hu-
manas. Cabe decir, incluso, que las problemáticas no enfrentadas, ni 
resueltas, que Derrida le planta en sus dos lecturas de la Historia de la 
locura y los textos contemporáneos a ésta, respecto a la historicidad y 
el modo de encararla, están, finalmente consideradas. Aquí, Foucault 

52 En cuanto a la escritura y producción del saber histórico, por observador de segun-
do orden se entiende al historiador como aquel que observa el pasado a partir de observar 
observaciones del pasado. Es decir, que asume que no accede al pasado de manera “directa” a 
través de las fuentes, sino que éstas, al ser percepciones de otros, son ya interpretaciones de 
algo que ha acontecido; el historiador observa dichas percepciones e interpretaciones. Para 
ver más sobre esto, puede consultarse: Alfonso Mendiola, “El giro historiográfico: la obser-
vación de observaciones del pasado” en Historia y Grafía, núm. 15, pp. 181-208.

53 Foucault, Las palabras y las cosas, op. cit. 
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afina más el acto de pensar históricamente, asumiendo, de algún modo, 
que los saberes, incluyendo el suyo, operan desde lo que llamará los lí-
mites de la representación. Límites articulados por la muerte y la histo-
ricidad, hasta tal punto que se puede decir que la historia no es más que 
un modo de poner a crítica nuestros propios modelos de racionalidad. 

Para Derrida, en esta intertextualidad, el péndulo sigue su movi-
miento: el lugar de este libro amplía el espectro de la ambivalencia, del 
juego entre el lugar desde donde se habla y el lugar del que se habla; 
del lugar del psicoanálisis como una edad que permite y al miso tiempo 
impide pensar históricamente. Nuevamente Freud es el péndulo, es el 
portero, pero también es ahora el de la muerte.

El movimiento de péndulo, para el filósofo de la deconstrucción, 
oscila desde un texto temprano, Enfermedad mental y personalidad,54 
obra que, para él, coincide con muchos puntos planteados en Historia 
de la locura. En el primero, Freud aparece como el que abre el diálo-
go con la sin-razón. Pero es un libro más preciso en sus referencias a 
Freud. Derrida anota que Foucault habla de Freud como el golpe de 
genio y la línea de partición que divide su obra, ya que su genialidad 
es haber podido escapar del horizonte evolucionista de Jackson, cuyo 
modelo, sin embargo, se vuelve a encontrar al momento de describir 
las formas evolutivas de la neurosis. Por lo tanto, si el lugar de Freud 
es doble, es porque su obra misma está dividida. Para Foucault, afirma 
Derrida, el hombre freudiano es un homo psychologicus. Mencionado y 
descartado, también es arrinconado al silencio.55

La ambivalencia se ahonda al interior de la obra. Freud rompe con 
la psicología, el evolucionismo, el biologicismo. Para Derrida, el Freud 
trágico es hospitalario a la locura, siendo él el extraño espacio hospita-
lario que merece hospitalidad en el linaje de los locos geniales. Y este 
espacio es precisamente el que se explica con la muerte, que Foucault 
introduce con toda ambivalencia. En El nacimiento de la clínica,56 apa-
rece lo que se denomina “finitud originaria”, hacia las últimas páginas. 
Freud, aquí, es reintegrado a la modernidad desde la cual se escribe 

54 Foucault, Enfermedad mental…, op., cit.
55 Derrida, “Ser justo con Freud”, op. cit., pp. 145-147.
56 Michel Foucault, El nacimiento de la clínica, 293 pp.
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Historia de la locura, sostiene Derrida, y de la cual se encontraba deste-
rrado a intervalos regulares. El emplazamiento de la muerte se encuen-
tra en el a priori concreto de la experiencia médica, relación que anuda 
al hombre moderno con su finitud originaria. Un hombre freudiano.57

Hombre freudiano que, para el filósofo argelino, es puesto en Las 
palabras y las cosas, en aquello que Foucault llamó, la analítica de la fini-
tud, propia de la episteme moderna. Aquí, según Derrida, Freud ocu-
pa nuevamente el lugar de una bisagra, y citando a Foucault, observa 
cómo para éste, todo saber al interior de la cultura occidental se había 
dado en un siglo. Una imagen del hombre que pivotea en torno a la 
obra de Freud, sin salir, pese a esto, de su disposición fundamental. Es 
decir, sin salir de aquello que lo determina como la bilogía o el evo-
lucionismo. Pero también, señala Derrida, Foucault sostendrá que en 
esto está la importancia más decisiva del psicoanálisis. Para el filosofo 
argelino, significa que desborda a las ciencias humanas que no van más 
allá del espacio de lo representable.58

Una observación más, en estas cuestiones de topología y de edad. 
Derrida afirma que la temática de la finitud que rige Las palabras y las 
cosas en este otro movimiento de péndulo proviene de la tradición kan-
tiana, tradición en la que Foucault se reconoce y se ubica, al sostener 
que, cita Derrida, “nosotros pensamos en este lugar”.59 Pero la edad y 
el lugar desde los cuales escribe Foucault, no dejan de dividirse, des-
plazándose los lugares de signatura en cada división. La edad de Kant, 
pero no la edad del psicoanálisis. Una y otra, me parece, perpetúan en 
su obra esta oscilación y esta muerte que indetermina el “nosotros”. 
Porque ese “nosotros” no es su propio contemporáneo, afirma también 
Derrida, es decir, nuestro “nosotros”. De tal manera que la identidad a 
sí misma de su edad, de toda edad, es fragmentaria, y, por lo tanto, ad-
vierte Derrida, problematizable. Es aquí en donde, en esta lectura que 
hace el filósofo argelino, viene a título de ejemplo la paradoja, al mo-
mento de hacer historia, entre el lugar desde donde se escribe y el lugar 

57 Derrida, “Ser justo con Freud”, op. cit., pp. 148-150.
58 Ibid., pp. 150-152.
59 Ibid., p. 154.
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descrito; la ambivalencia en el uso de las categorías históricas como era, 
edad, época, etc.

IV. Cuestiones finales: efectos de la Historicidad como 
la imposibilidad de la Historia que, al mismo tiempo, la 
Hace posible

Jacques Derrida ha llamado la atención en cuanto al desarreglo de los 
tiempos, problematizando al discurso histórico en su propia práctica, 
en donde las categorías como, edad, época, era, período, entre otras, po-
nen en juego la ambivalencia de la relación entre la edad desde donde 
se escribe la historia, con aquella edad de la que hace su objeto. Es la 
paradoja emplazada como efecto de la historicidad.

Esta segunda lectura que hace Derrida del famoso libro de Fou-
cault, Historia de la locura, ha venido aquí como ejemplo en el que se 
permite observar cómo, al momento de hacer historia, categorías tem-
porales como las mencionadas parecen funcionar como aparentemente 
estables con aquello que describen. Como ya se mencionó al principio, 
el historiador establece los tiempos, y estos son caracterizados como 
unidades estables y homogéneos a partir de los cuales es posible pensar 
el pasado, y para el receptor, éste puede cobrar inteligibilidad. A la luz 
de esta lectura que hace Derrida, puede verse entonces por qué, dichas 
categorías temporales, pueden comprenderse como ficciones que arti-
culan el orden de los tiempos. Ficciones que funcionan ambivalente-
mente en la estructura de una paradoja. Al hacer historia, el pasado y el 
presente se intercambian, intentando reconocerse, mezclándose hasta 
confundirse entre la edad desde la cual se escribe y de la edad de la  
cual se escribe.

Para Derrida, la identidad de la edad desde la cual escribe Foucault 
está fragmentada. Y lo mismo pasa con nuestra edad y cualquier edad. 
Esto viene, en consecuencia, a problematizar las categorías históri-
cas o arqueológicas, pus éstas también, advierte, están fragmentadas. 
Prometen una estabilidad determinable de un conjunto configurable, 
pero, como en el caso de la pareja Freud/Nietzsche, cuando el filósofo 
que historiza la locura busca identificar o indicar algo, esta pareja se 
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forma y deforma, fisurando la identidad de la época, de la edad, y de 
la episteme del cual uno y otro, uno u otro, dice Derrida, podrían ser 
representantes significantes.60 

Por tanto, para le filósofo argelino, se trata de desacoplamientos, 
de diferencias que introducen el desorden en la unidad (diría yo, de la 
aparente unidad), de las configuraciones, los conjuntos, las épocas, las 
edades, etc. Este desarreglo, sostiene, incomoda el trabajo de los histo-
riadores, “incluso y sobre todo de los más originales y refinados entre 
ellos. Esta diferencia de sí mismo, y no siempre consigo mismo, le hace la 
vida difícil si no imposible a la ciencia histórica.”61 Es por eso por lo 
que, también levanta las siguientes cuestiones de manera inversa: “¿ha-
bría historia, sucedería algo alguna vez sin este principio de desarreglo? 
¿Habría acontecimiento sin este desarreglo del principado?”62

Por último, Derrida sostiene que, en esta segunda lectura, se en-
cuentra lejos de hacer una apología del psicoanálisis, como si esto se 
tratara de una nueva agresión; también lejos de restarle legitimidad, a 
lo que él mismo llama hermoso proyecto foucaultiano, que corre hasta 
la Historia de la sexualidad. Con una modestia que esgrime, en cuan-
to a su contribución, Derrida sólo tuvo el propósito de llevar acabo 
una complicación: Intrincar un poco la axiomática de algunos proce-
dimientos discursivos o conceptuales. Poner a cuestión el modo en que 
Foucault se inscribe en su edad, en su campo histórico desde el cual 
habla, y en referencia al psicoanálisis. Esta lectura que hace el filóso-
fo argelino puede ahora leerse como un envío a los historiadores, que 
también viene a complicar cómo los efectos de la historicidad conmue-
ven las categorías temporales y la relación entre los horizontes puestos 
en juego, tanto del presente como del pasado.

Se trata, al final, del punto ciego en el cual se encuentra toda ob-
servación de observaciones. Punto ciego que se manifiesta en esta 
complicación. Pensar históricamente implica no poder ver con claridad 
nuestras propias distinciones, esto es, los criterios desde los cuales se 
escribe la historia. El esfuerzo podría, quizá, consistir en tematizar lo 

60 Ibid., pp. 155, 156.
61 Ibid., p. 156. Cursivas de Derrida.
62 Idem.
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más posible éstas, explicitar lo más que se pueda el lugar desde donde 
se escribe, pero el punto ciego complicará constantemente este esfuer-
zo. Ya Michel de Certeau propuso como una posibilidad la inversión 
de lo pensable.63 Invertir nuestros códigos de referencia al momento de 
pensar históricamente. Sin embargo, aún con este esfuerzo, el punto 
ciego de la observación coloca al saber histórico en una paradoja:  la 
imposibilidad de la historia, la cual es al mismo tiempo, la condición 
de su posibilidad. En otras palabras, se trata de hacer historia bajo este 
desarreglo del principado. 

63 Michel de Certeau, La escritura… op. cit., pp. 129-148.
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reconocer el tiempo historiográfico
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Lo que mueve y consume a todo pensador en quien 
hay que pensar en relación con una decisión es la pre-
ocupación por una indigencia que, durante el tiempo 
historiográfico en el que tal pensador vive, todavía no 
se puede sentir de ningún modo. El grado de la com-
prensión auténtica –es decir, de esa comprensión que 
contribuye a preparar la decisión– de los pensamientos 
de pensadores tal se mide en función de la capacidad 
para pensar necesariamente por anticipado hasta al-
canzar las chocantes exigencias excesivas que nos llegan 
emitidas desde lo que en las palabras de esos pensadores 
quedó sin ser dicho.1

Introducción

¿Cómo puede plantearse el uso de herramientas teóricas para repen-
sar el oficio del historiador desde las reflexiones de Niklas Luhmann 
respecto del tiempo de la sociedad moderna? En esta dirección, cómo 
pueden resultar pertinentes para el ejercicio de la escritura de la histo-
ria, es decir, ofrecer recursos para reflexionar, por ejemplo, qué significa 
que un historiador escriba historia, cómo es posible la escritura de la 
historia. En particular, en el contexto de la sociedad moderna o, en 
condición moderna2, de qué manera puede presentar una aproximación 
distinta a los estudios historiográficos, o bien, cómo puede plantearse la 

1 Martin Heidegger, Reflexiones XII-XV. Cuadernos negros [1939-1941], p. 45.
2 Por condición moderna de la sociedad se refiere a los espacios comunicativos pe-

riféricos, es decir, aquellos que, de acuerdo con la teoría de la diferenciación de la sociedad 
tienen la disposición de las funciones de los centros de la modernidad, pero, su disposición 
estructural no responde punto por punto a las necesidades funcionales, en este sentido, en las 
periferias de la modernidad la reproducción de la comunicación depende de los acoplamien-
tos propios para responder en tiempo presente a la atención a los problemas comunicativos.
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escritura de una monografía histórica. Preguntas que se plantean como 
primeras interrogantes para trazar un camino donde se especifiquen 
las condiciones de lectura de los trabajos de Niklas Luhmann, desde el 
ejercicio de la práctica historiográfica.

Las propuestas que se someten a prueba del lector en este capí-
tulo buscan plantear una forma para leer el surgimiento de la historia 
como disciplina moderna3, a la luz de un acontecimiento específico, el 
proceso de diferenciación interno de la sociedad moderna. Particular-
mente, en el contexto de la diferenciación interna de la ciencia, sistema 
que se especializa en la producción de conocimiento moderno, desde 
un problema específico. Producir conocimiento respecto de la sociedad 
moderna para romper la extrañeza que significó para sí misma4. Al res-
pecto, se pueden citar, por una parte, la condición de presente continuo 
en el que acontece su reproducción, por otra, la distancia de tiempo que 
sucede entre su reproducción y sus autorreflexiones. En otras palabras, 
cómo afronta el hecho de que no se corresponda, suceda simultánea-
mente, el tiempo del acontecer respecto del tiempo de la reflexión de 
dicho acontecimiento.

Aquí, por sistema se refiere a la unidad comunicativa de sentido 
que se especializa en un problema de la sociedad5, en este caso, la pro-
ducción de conocimiento que queda a cargo del sistema de la ciencia. 
Así, la historia que reconoce en la escritura del pasado una forma de 
conocimiento se adscribe a los criterios de la ciencia de la sociedad 
para que se le acredite como conocimiento científico. El argumento 

3 El historiador Fernando Betancourt ya ha desarrollado una serie de trabajos que 
exponen la forma en que diversos desarrollos teóricos de Niklas Luhmann pueden contribuir 
a repensar conceptos claves en el área de la teoría de la historia, con el objetivo de repensar, 
por ejemplo, cómo puede reconceptualizarse el tiempo. La lectura que el plantea procede de 
la epistemología del conocimiento, a diferencia que la que aquí se pone a prueba. Ya que, se 
busca proponer un diálogo entre distintos trabajos de Niklas Luhmann con presupuestos de 
la teoría de la historia para reconstruir, brevemente, un trazo desde el que se pueda identificar 
cómo puede observarse la condición moderna de la historia científica. En este sentido, se 
busca construir marcos de pertinencia para el trabajo de la escritura de la historia.

4 Cfr. Niklas, Luhmann. La ciencia de la sociedad, pp. 195-260.
5 Definición que recupera de los trabajos de Niklas Luhmann en Sistemas sociales. 

Lineamientos para una teoría general, pp. 27-35; La ciencia de la sociedad, pp.. 435-491; La 
sociedad de la sociedad, pp. 40-54. 
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que aquí se perfila reconoce en la escritura del pasado el problema cen-
tral de la historia como ciencia, al tiempo que funge como su objeto  
de estudio, objeto problema. Cuando por objeto se entiende un nodo de  
problematización desde el que se organiza la escritura del pasado, del 
conocimiento histórico. Por lo tanto, preguntas sobre el significado, 
descripción, reconstrucción, construcción del pasado, se desarrollan de 
acuerdo con las autorreflexiones del oficio de los historiadores6. Espe-
cíficamente, en los trabajos de la teoría de la historia.

Una vez que se reconoce la problematización del pasado en su 
calidad de nodo problemático para la escritura de la historia como 
ciencia moderna, entonces la historia atiende preguntas sobre los fun-
damentos del pasado, cómo definir las fuentes históricas, los méto-
dos para proceder, criterios de rigor científico, la forma de presentar 
problemas propios de la historia, así como el manejo de fuentes en el 
ejercicio de la escritura de una monografía histórica, para atender a la 
interrogante sobre los criterios que hacen que una fuente pueda con-
siderarse histórica o no. ¿Cómo plantear problemas de investigación 
‘propios’ de la disciplina, así como los procesos para seleccionar o des-
cartar las fuentes históricas que resulten pertinentes? O bien, esgrimir 
la forma en la que se presentan los resultados de la investigación, por 
ejemplo, narrativas, crónicas, episodios7, de acuerdo con los criterios 
que la historia como ciencia determine, en particular, las comunidades 
científicas que están adscritas.

Al presentar una manera para repensar el lugar de la historia como 
una ciencia que se define y especifica en el contexto de la ciencia de 
la sociedad, el interés de este capítulo está en plantear ¿cómo puede 
reconocerse las condiciones específicas del tiempo historiográfico?, es 
decir, aquel que signan los historiadores cuando escriben historia. La  

6 Un primer planteamiento sobre la autoobservación como una herramienta interna 
de la ciencia como sistema lo propuso el historiador Alfonso Mendiola. Cfr. “El giro histo-
riográfico.: la observación de observaciones del pasado”, Historia y Grafía, Departamento de 
Historia, Universidad Iberoamericana, número 15, 2000, pp. 181-208.

7 Cfr. Paul Ricoeur, Tiempo y narración. Configuración del tiempo en el relato histórico, 
370. Texto en el que reflexiona sobre la relación entre las formas de escritura del conocimien-
to histórico y la configuración del tiempo histórico. Así como en Hans Ulrich Gumbrecht. 
En 1926. Viviendo al borde del tiempo,pp. 397-476.
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particularidad está en el andamiaje teórico, dado que el punto de parti-
da son las anotaciones teóricas de Niklas Luhmann, para trabajar sobre 
la pregunta ¿cómo puede configurarse el tiempo historiográfico en cla-
ve comunicativa, como un problema comunicativo en el que se especia-
liza la historia, que es pertinente para la sociedad moderna, su pasado?

La magnitud de la pregunta lleva a que, en este apartado, sólo 
se expongan consideraciones generales a partir la pregunta ¿cómo es 
posible reconocer el tiempo historiográfico en clave sistémica en el 
contexto de la historia como ciencia moderna? Las claves de traba-
jo puntualizan que las condiciones de posibilidad se distinguen en el 
contexto de la historia científica. Con mayor puntualidad, en las ope-
raciones para la escritura de la historia (reducciones lógicas), donde se 
ordena el tiempo. Las condiciones de posibilidad buscan exponer los 
fundamentos de la ciencia de la sociedad, la ciencia que Luhmann pos-
tula como sistema, para identificar y describir, cómo se define la prác-
tica historiográfica. En este sentido, es un ejercicio que busca codificar 
en clave luhmanniana, la pertinencia para plantear cómo se entiende 
la definición, especificación y reproducción de la historia desde esta 
perspectiva socio-histórica8.

La forma para observar a la historia como ciencia es la pregunta 
por las condiciones propias del tiempo historiográfico, el que está sig-
nado en la escritura del pasado científico. A partir del reconocimiento 
del tiempo en forma de pasado como problema de investigación que, 
si se vuelve sobre la práctica historiográfica, es uno de sus ejes para la 
diferenciación de la historia como ciencia y su especialización interna. 
El argumento que se somete a prueba apunta a que la definición del  

8 La perspectiva socio-histórica se debe a que la referencia general de la ciencia 
como sistema, es la definición, organización y cierre operativo de la sociedad moderna, en 
el marco de una forma de diferenciación propia, la diferenciación funcional. La disposición 
de las estructuras es resultado aleatorio de los procesos históricos de las distintas formas de 
diferenciación, al margen de especificar qué se entiende por condiciones históricas especí-
ficas, se puede referir la distinción entre los centros de la comunicación, resultado de este 
proceso, a diferencia de las periferias de la modernidad. Espacialmente los países del cen-
tro-norte de Europa y la condición periférica puede leerse respecto de esas zonas geográfi-
cas. Una de las condiciones para su reconocimiento es la distancia entre la función, –proble-
mas comunicativos–, respecto de la correspondencia con las estructuras para dar cuenta de  
dicho problema.
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tiempo historiográfico está presente cuando se enuncia al pasado objeto 
de la historia. Al margen, de si puede o no afirmarse que es el resultado 
de la autorreflexividad de la historia como ciencia9. En tanto, la confi-
guración del tiempo historiográfico es resultado de las reducciones co-
rrectas10, enunciación del conocimiento que la ciencia reconoce propio.

Los marcos de referencia del trabajo se localizan en dos coor-
denadas generales, una, exponer las condiciones de posibilidad para 
observar a la historia como ciencia del sistema de la ciencia de la socie-
dad moderna; dos, significar la importancia de reconocer cómo pue-
de plantearse una definición del tiempo historiográfico. Aún resulta 
inconmensurable a esta investigación, de tal manera que la siguiente 
estrategia es reducir la escala de observación, al seleccionar la expo-
sición de Niklas Luhmann sobre las formas de diferenciación social, 
específicamente, la diferenciación funcional, contexto sistémico ge-
neral de la especificación de los sistemas parciales, la ciencia uno de 
ellos. Así como la presentación de sus trabajos en el capítulo de evo-
lución, pertinentes porque Luhmann establece una diferencia entre  
evolución e historia.

El plano de máxima abstracción que funciona como enlace entre 
la diferenciación y evolución e historia examina las aportaciones de 
Niklas Luhmann respecto de la complejidad y el tiempo. En particular, 

9 Aquí recuperamos la diferencia de la comunicación entre operar y observar, para 
el caso de los sistemas y la ciencia como uno de ellos, primero sucede la operación, es decir, 
su propia reproducción en tiempo presente. Así, cuando la recursividad de la reproducción 
ha cerrado operativamente sus circuitos acontecen la observación, una distinción o gama de 
distinciones sobre la reproducción del sistema. La orientación de la autoobservación depende 
de la función del sistema. Por ejemplo, en el caso de la ciencia, las autoobservaciones buscan 
la producción de conocimiento científico, como se ha insistido con anterioridad, para la his-
toria, el conocimiento gira respecto del pasado. Aquí también es válida la asimetría entre la 
operación y la observación, de tal forma que, mientras sucede el cierre operativo de la historia 
las autoobservaciones tienen una carga que, puede proceder del campo de la filosofía. Cfr. 
Frederick C. Beiser, The German Historicist Tradition, pp. 1-26. Sólo por referir el caso del 
surgimiento de la historia científica en el propio contexto alemán.

10 Las reducciones correctas son formas que reducen la complejidad, es decir, reducen 
los enlaces de los elementos que pueden referirse para la definición de unidades de conoci-
miento, conceptos. Las unidades de la ciencia, desde la postura de Luhmann, son los concep-
tos. Cfr. Niklas Luhmann, “Reducciones correctas” en La ciencia de la sociedad, pp. 261-334.
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Soziologische Aufklärung 111; Soziologische Aufklärung 212; Systemtheorie 
der Gesellschaft13; “Complejidad y sentido”14; Semántica y estructura social 
115; Sistemas sociales16. Selección que se presenta de manera cronológica 
respecto del desarrollo que el autor realizó de la dupla de conceptos. El 
objetivo de esta selección es mostrar los enclaves desde los que puede 
reconocerse la relevancia de un planteamiento del tiempo historiográ-
fico, a partir de la tradición teórica luhmanniana.

Finalmente, el plano de enlace corresponde a la forma de observar 
la escritura a partir de la propuesta de Niklas Luhmann, semántica, y 
la escritura de los historiadores, historiografía. A partir del contenido 
del volumen Semántica y estructura social 1, como texto central, de-
bido a los problemas que trabaja. La referencia entre la semántica y la 
estructura social en la transición de los estamentos, —última forma de 
organización social de la premodernidad, a la diferenciación funcional, 
—forma de organización propia de la sociedad moderna, por lo menos, 
en el centro-norte europeo—. Las reflexiones sobre la transformación 
de la semántica entre los siglos XVII y XVIII, así como la problemati-
zación respecto del reacomodo de los estamentos en la configuración 
semántica de la modernidad. Uno de los trabajos relevantes dado el 
tratamiento del tiempo en la semántica corresponde a sus análisis sobre 
la manera de organizar complejidad y tiempo.

La investigación es un trabajo teórico en la frontera entre la so-
ciología y la historia porque busca repensar herramientas teóricas de 
la sociología de Niklas Luhmann, para reflexionar dos momentos de la 
historia como disciplina. El primero, proponer cómo puede leerse a la 

11 Niklas Luhmann, Soziologische Aufklärung 1. Aufsätze zur Theorie sozialer Systeme, 
(Wiesbaden, VS Verlag für Sozialwissenschaften Wiesbaden, 1970)

12 Niklas Luhmann, Soziologische Aufklärung 2. Aufsätze zur Theorie der Gesellschaft, 
(Wiesbaden, VS Verlag für Sozialwissenschaften Wiesbaden, 2009)

13 Niklas Luhmann, Systemtheorie der Gesellschaft, (Berlin, Suhrkamp Verlag, 
2017)

14 Niklas Luhmann, “Complejidad y sentido” en Complejidad y modernidad, de la uni-
dad a la diferencia, pp. 25-30.

15 Niklas Luhmann, Gesellschaftstruktur und Semantik. Studien zur modernen Gesells-
chaft, p. 356.

16 Niklas, Luhmann, Sistemas sociales. Lineamientos para una teoría general, (Barcelona, 
Anthropos/UIA/CEJA, 1994).
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luz de las concepciones generales de los sistemas, ejemplificando con 
recursos de la teoría de la historia. El segundo, cómo puede plantearse 
el tiempo historiográfico en el contexto que se enuncia previamente. 
Por lo tanto, se está ante un trabajo que se adscribe en la teoría de la 
historia, las revisiones bibliográficas para ilustrar la lectura que se pro-
pone están en ese plano de especialización.

I. La sociedad moderna: un contexto general  
de comprensión

La teoría general de la sociedad que desarrolló Niklas Luhmann con-
sidera a la sociedad moderna como una forma de orden social que se 
constituye a partir un acontecimiento abstracto específico, la comuni-
cación como operación de sentido17. Esto significa que, si observamos 
la producción de conocimiento científico como una función específica 
de la sociedad, entonces se apunta a una forma determinada de comu-
nicación. Distinción que reconocemos a partir de la especialización de 
un problema de investigación en el contexto de la ciencia como siste-
ma. La ciencia, es ciencia de la sociedad porque atiende un problema 
comunicativo específico, romper la extrañeza de la sociedad a su entor-
no. Aunque este entorno sea interno.

Las condiciones de posibilidad de la ciencia en tanto sistema de 
comunicación —operación de sentido— de la sociedad moderna, invi-
ta a repensar ¿cómo puede observarse la condición científica de la his-
tórica en tanto ciencia moderna18?, en particular, si nos colocamos en el 
sistema de la ciencia y pensamos en la historia como ciencia moderna.

La pregunta asume que la sociedad moderna es un sistema de sen-
tido que se cierra en torno a la comunicación, es la comunicación la 
que desencadena problemas. A partir de ellos los sistemas emergen y 
se especializan en darles cauce. La ciencia moderna, en consecuencia, 

17 Niklas Luhmann, “Diferenciación” en La sociedad de la sociedad, (México, Herder/
UIA/Instituto Goethe, 2007), pp. 471-686.

18 Una primera reflexión sistematiza la ha desarrollado Fernando Betancourt, Histo-
ria y cognición. Una propuesta de epistemología desde la teoría de sistemas, p. 342.
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es un sistema comunicativo de sentido que se especializa en el conoci-
miento. En otras palabras, en afrontar para tematizar la extrañeza que 
es la sociedad moderna para sí misma. Contexto general en el que se 
distingue la historia que produce conocimiento científico, el pasado. 
Aquí la historia es un sistema de la ciencia de la sociedad moderna y es 
lugar desde el que se plantea la lectura de este trabajo.19 Que propone 
al pasado como su función para explicitar y revertir la extrañeza que el 
pasado le significa a la sociedad moderna.20

En términos generales, se asume que el pasado es una comunica-
ción especializada que se distingue en el momento que la historia se 
especializa como ciencia, en otras palabras, lo asume su función21. El 
contexto de distinción y especialización del pasado acompaña el reco-
nocimiento del tiempo histórico respecto de la relación con las formas 
de signar el tiempo en el pasado. Al respecto están los debates, sobre 
todo, entre la filosofía de la historia y los historiadores para establecer 
sus posiciones, así como puntualizar que la escritura del pasado a cargo 
de los historiadores constituía un acto distinto de las reflexiones sobre 
el devenir de la civilización, de la cultura. Las segundas, se siguen reco-
nociendo del campo de la filosofía de la historia.

Así, debates, posiciones y posturas que dan cuenta de la especifi-
cación de la historia como ciencia, llevan al naciente campo de la his-
toria recursos desde la filosofía, en su objetivo de diferenciarla de la  

19 En el marco del oficio de la historia hay diversos trabajos que emplean recursos de 
la teoría de sistemas de Niklas Luhmann para repensar la escritura de la historia, entre ellos 
se pueden citar los siguientes textos: Alfonso, Mendiola. Bernal Díaz del Castillo: verdad ro-
manesca y verdad historiográfica, México, UIA, 1995; Mendiola Mejía, Retórica, comunicación y 
realidad. La construcción retórica de las batallas en las crónicas de la conquista, México, UIA, 2003; 
Perla Chinchilla Pawling, De la compositio loci a la República de las Letras. Predicación jesuita en 
el siglo XVII novohispano, México, UIA, 2004.

20 Aquí es posible pensar que esa extrañeza se debe a que no tiene pasado porque no 
es el resultado de un proceso causal, no por lo menos desde esta forma de problematizar su 
función en el contexto científico. Un texto donde previamente se ha explorado este camino 
es Mónica, Sánchez. “Pautas epistemológicas para la escritura de la historia más allá del 
proyecto de la primera modernidad: primeros apuntes desde la complejidad” en Operaciones 
historiográficas en los márgenes de la educación tradicional, pp. 19-54.

21 Para ejemplificar el proceso de distinción y especialización de la historia cfr. Georg 
G. Iggers, The Theory and Practice of History. Leopold von Ranke, pp. 1-82.
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filosofía22. A la par del desarrollo de los debates, una manera de estable-
cer su diferencia es a través del oficio del historiador en sus trabajos, sus 
procedimientos específicos. Por ejemplo, asumir que el pasado está en 
los archivos y su recuperación es acto que obliga a un ejercicio empírico 
para buscar y encontrar el pasado. Ahora, el contexto de reconfigu-
ración es el oficio del historiador, sus métodos, formas de cuestionar, 
estructurar argumentos, plantear preguntas de investigación.

La especificación de la historia como ciencia sucede cuando reco-
noce en el pasado una forma de producir conocimiento científico, his-
tórico. La profesionalización de la historia en el contexto germano de 
la segunda mitad del siglo XIX contribuyó a la especificación inicial de 
la historia como ciencia. Sin embargo, los debates sobre, “¿qué o cómo 
reconocer lo propio de la historia?” han estado presentes en el siglo XX 
y el XXI23. Además de la filosofía se han sumado las ciencias sociales. 
Un primer momento de distinción y cierre operativo de la historia, su 
clausura operativa24.

La clausura o cierre operativo significa la especificación de la his-
toria como ciencia, ciencia de la sociedad moderna. En otras palabras, 
la manera de reconocer un problema y un campo propio. La lectura 
del historiador Reinhart Koselleck es uno de los ejemplos de este pri-
mer momento, en particular, su propuesta sobre la historia (Geschichte) 
como un colectivo singular. Así como la fusión de ‘historia’ —cone-
xión de acontecimientos— e Historia —indagación histórica, ciencia 
o relato de la historia. “[…] una expresión cuyo contenido y extensión 

22 El ejercicio de diferenciación es complejo si s remite al espacio alemán de reflexión, 
dada la cercanía y la diversidad en los planteamientos que lo puede caracterizar, al respecto, 
se refiere el siguiente texto: Beiser Fredrick C., The German Historicist Tradition, (New York, 
Oxford University Press, 2015), pp. 1-321.

23 Al respecto se refiere Luis Gerardo Morales, Historia de la historiografía contem-
poránea (de 1968 a nuestros días, (México, Instituto Mora, 2005), 540. En el texto se pueden 
encontrar distintos debates entre la historia, la filosofía y las distintas ciencias sociales. Como 
se ha mencionado en el texto este debate marca dos momentos en la historia científica, el 
primero, la clausura operativa, el segundo, la clausura cognitiva. El segundo puede observarse 
a partir de la década de los sesenta del siglo XX, con los distintos giros historiográficos, sig-
nifica que las reflexiones sobre los límites de la historia se alimentan de las herramientas que, 
por lo menos, durante un siglo ha reconocido como propios.

24 Cfr. Reinhart Koselleck, “On the Need for Theory in the Discipline of History”, en 
The Practice of Conceptual History. Timing History, Spacing Concepts, pp. 1-19.
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semánticos no se alcanzaron antes del último tercio del siglo XVIII”25. 
Además de los análisis para describir cómo es el tiempo histórico en el 
horizonte de la sociedad moderna, desde la historia científica26.

El resultado de la diferenciación interna de la historia científica, o 
especialización, reconoce un segundo momento, la clausura cognitiva 
que, sucede cuando el sistema reflexiona sobre sí mismo con el uti-
llaje que ha producido desde su interior. Por ejemplo, cuando afronta 
preguntas sobre su estatuto científico, los lineamientos desde los que 
reconoce el pasado científico, las formas de establecer puentes de co-
municación con disciplinas de las ciencias sociales, cómo da cuenta de 
otras preguntas para la escritura de la historia, los criterios para las in-
vestigaciones históricas. Aquí pueden citarse las distintas escuelas de la 
segunda mitad del siglo XX, en particular, aquellas que desde el nicho 
de la historia científica se plantean absorber los problemas del obser-
vador del presente.27

La distinción y especialización de la historia como ciencia reco-
noce una pregunta constante, ¿cuáles son los criterios que definen y 
reconocen al tiempo propio de la historia, aquél que signan en su escri-
tura. Una primera hipótesis de trabajo en este sentido lleva a plantear 
que el tiempo historiográfico significa la historicidad, por una parte, 
de las formas desde las que se da cuenta de la historia, por ejemplo, 
en monografías históricas. Por otra parte, que la definición del pasado 
sobre el que escriben los historiadores, lleva implícito o explícito un 
posicionamiento teórico para definir cómo es el tiempo histórico, sobre 
el que se montan los acontecimientos históricos. Ambos flancos ob-
servan la historicidad como herramienta para reconocer los límites, en 
tanto generalizaciones desde la que resulta pertinente la construcción, 
reconstrucción del pasado.

25 Reinhart Koselleck, historia/Historia, p. 27.
26 Cfr. Reinhart Koselleck, Aceleración, prognosis y secularización, 37-96; Reinhart, 

Koselleck. Los estratos del tiempo. Estudios sobre la historia, p.  155.
27 Los debates de Fernand Braudel respecto la diferencia entre la observación desde 

la historia para reconocer el surgimiento del capital en la sociedad, en el trayecto de su inves-
tigación expone las deficiencias de los apuntes marxistas. Cfr. Fernand, Braudel. La dinámica 
del capitalismo, 131. Así como los trabajos de Michel de Certeau para autorreflexionar qué 
significa el oficio del historiador. Michel de Certeau, La escritura de la historia, 33-65; Alfon-
so Mendiola, Epistemología, erótica y duelo, p. 173.
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Si se quiere referir al plano más abstracto de análisis, entonces, 
se estable que la reflexión para especificar el tiempo historiográfico, 
el tiempo sobre el que se montan los acontecimientos históricos, da 
cuenta de las formas de articulación de la complejidad y el tiempo. 
Provisoriamente, esto significa que de las formas posibles para selec-
cionar en una narrativa histórica y reconocerlas como válidas, uno de 
los criterios es la relación que establece con el tiempo histórico, al que 
remiten los acontecimientos de los que da cuenta. En general, esto se 
entiende por historicidad.

Tiempo histórico es el horizonte generalizado de significación 
desde el que los historiadores reconocen los acontecimientos de los que 
dan cuenta como hechos históricos. Por lo tanto, es un tiempo interno 
que ha establecido la historia científica previamente, es decir, trabaja 
como entorno. Una referencia propia de la teoría de la historia está en 
el trabajo de Reinhart Koselleck, donde expone la construcción de los 
sedimentos del tiempo28. En particular la relación que sostienen los 
acontecimientos históricos con el tiempo, en sus entramados de den-
sificación. De ahí que, la forma en la que se propone la relación entre 
tiempo y significación histórica del mismo es sólo es posible observarlo 
y reconocerlo de manera interna29. Como condición propia de la his-
toria científica.

Por lo tanto, las observaciones se dirigen a la historia científica, en 
particular, los rendimientos que pueden observarse para el oficio del 
historiador. A partir de una forma de reconocer en los trabajos de Ni-
klas Luhmann elementos propios para la comprensión del tiempo mo-
derno. Para definir el tiempo que signan los historiadores estableciendo 
distancia epistemológica con las ontologías del tiempo, por ejemplo, 
las que proceden de las tradiciones neohermenéuticas. Repensar cómo 
pude definirse el tiempo histórico, historiográfico y, en este contexto,  

28 Reinhart, Koselleck, Los estratos del tiempo, p. 154.
29 Uno de los ejemplos a citar es el debate por la manera en que Edward Palmer 

Thompson estableció la emergencia de la clase obrera inglesa, en el horizonte del siglo XVI-
II, antes de la enunciación formal del materialismo histórico a cargo de Karl Marx. Esto da 
cuenta, de la relevancia del tiempo de acuerdo con la significación generalizada de los acon-
tecimientos en su contexto de pertinencia social. Cfr. E.P Thompson, La formación de la clase 
obrera en Inglaterra, p. 521.
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apostar por la historicidad como un recurso necesario para explicitar las 
condiciones de posibilidad para la escritura de la historia científica que 
se definió con el contexto de la ciencia moderna es la aportación central 
de la investigación. 

Porque el argumento principal se plantea desde una epistemología 
distinta a las reflexiones que, sobre los problemas del tiempo histórico, 
historiográfico se han desarrollado. En general, el pensum ha recaído 
en las tradiciones del lenguaje, de los conceptos, de la neohermeneútica 
de Hans Georg Gadamer o bien de Paul Ricoeur. Aquí las reflexiones 
Desde las nociones de tiempo y complejidad que, por una parte, están 
en los soportes de reproducción a la sociedad moderna y a sus sistemas. 
Por otra, la que más interesa a este trabajo, el reconocimiento de un 
lugar propio para pensar en la configuración del tiempo historiográfico, 
desde las distintas formas la reducción de complejidad afecta su defini-
ción. Así como de las condiciones de posibilidad a las que recurre para 
reconocer la especificidad del tiempo historiográfico.

II. ¿Cómo es posible volver sobre el tiempo histórico?

Las definiciones, estudios, reflexiones para especificar cómo puede reco-
nocerse el tiempo histórico son uno de los problemas más trabajados en 
el contexto del oficio del historiador. Probablemente, los trabajos de Paul 
Ricoeur son una de las últimas sistematizaciones extensas en abordar las 
condiciones específicas del tiempo histórico, los pesos y contrapesos que 
esto tiene para el oficio del historiador30 y para la reproducción social 
del oficio de la escritura de la historia31. De tal manera que, pensar en 
volver sobre la pregunta del tiempo histórico y de las condiciones del 

30 Al respecto los análisis de Luis Vergara rescatan la recepción y el lugar en el que lo 
posicionan tanto Hayden White como Frank Ankersmit en las propuestas de trabajo para el 
oficio del historiador desde la filosofía y la teoría de la historia. Luis Vergara, La reproducción 
textual del pasado I: Paul Ricoeur y su teoría de la historia anterior a La memoria, la historia, el 
olvido, p. 15.

31 Ricoeur, Paul. Tiempo y narración; Ricoeur, Paul. La memoria, la historia, el olvi-
do; así como los estudios especializados en su trabajo de Vergara Anderson, Luis. Cfr. Luis, 
Vergara. La reproducción textual del pasado I: Paul Ricoeur y su teoría de la historia anterior a La 
memoria, la historia, el olvido…
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tiempo historiográfico está en la raíz de la emergencia y definición de la 
historia científica. A partir de ese horizonte se está obligado a reconocer 
el peso de tradiciones que son un referente, es decir, la fenomenología, 
la hermenéutica y neohermenéutica alemana, por ejemplo, las reflexio-
nes de Edmund Husserl, Martin Heidegger, Hans-Georg Gadamer32, 
Reinhart Koselleck. Hans Blumenberg. A la par de la tradición francesa, 
específicamente, las aportaciones de Fernand Braudel.

La producción textual de la década de los 60 y 70 marcó un refe-
rente propio para los análisis que especificaron la condición histórica 
del tiempo desde la relación entre ciencias sociales e historia. El máxi-
mo referente son los tres volúmenes de El Mediterráneo del historiador 
Fernand Braudel, así como El Mediterráneo en la época de Felipe Segun-
do, en el horizonte de la escuela de los Annales, presidida por él. Sin 
perder de vista los insumos que desde las ciencias sociales Marc Bloch 
y Lucien Fevbre llevaron a la historia desde principios del siglo XX. Al 
margen, la forma de redimensionar el oficio del historiador por Mi-
chel de Certeau fue otro referente que llevó herramientas de las cien-
cias sociales para volver sobre los ejes de la escritura de la historia. La 
enunciación del lugar social introdujo reflexiones acerca de la sociedad 
ausente como espacio no real, no inmanente, ni asequible que afecta la 
escritura de la historia33. La distancia entre el presente y aquello que 

32 Aquí, la lectura de tradición alemana que remite a Edmund Husserl y Martin 
Heidegger replica la lectura que Luis Vergara Anderson expone respecto a su análisis acerca 
de la trayectoria de Paul Ricoeur, en particular, porque significa un ejercicio para explicitar 
cómo se vinculan desde la perspectiva de un filósofo que establece una reconstrucción ana-
lítica con la escritura de la historia y el tiempo de la historia en su horizonte de trabajo. Al 
respecto se cita: “Puede parecer discutible el frado en el que continúa siendo válido recubrir el 
pensamiento de Ricoeur en la actualidad con la etiqueta de la fenomenología hermenéutica: 
el repaso de la totalidad de su obra sugiere una especia de desplazamiento desde la feno-
menología existencial característica de sus primeros trabajos hasta la hermenéutica (como 
sustantivo, no como especificación de fenomenología). Ricoeur no estaría de acuerdo: para 
él la fenomenología es el ‘insuperable supuesto’ de la hermenéutica post-heideggeriana, y la 
razón de ello es que para la fenomenología cualquier cuestión sobre un ser es una cuestión 
sobre el sentido de eses ser, y esta opción por el sentido es el supuesto más general de la her-
menéutica”. Cfr. Luis Vergara, La propuducción textual del pasado I: Paul Ricoeur y su teoría de 
la historia anterior a La memoria, la historia, el olvido, p. 32.

33 Aquí, se especifica las aportaciones de Michel de Certeau sobre la visibilización 
como problema del lugar desde el que el historiador escribe historia, así como la fuerza 
teórico-epistemológica de obligarse a reflexionar cómo, desde la escritura de la historia, se 
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los historiadores enuncian pasado, el peso de las instituciones como 
condiciones de posibilidad para el reconocimiento del conocimiento 
histórico. Así como, su reconocimiento de que escribir sobre el pasado 
es bordar sobre la huella que acentúa que, aquello sobre lo que se da 
cuenta, ya no está. Esto llevó a un problema epistemológico34 sobre las 
condiciones del conocimiento histórico, de ahí la pregunta, ¿qué fabri-
ca el historiador cuando “hace historia”?35

El legado de la propia tradición alemana, así como de los autores 
que se mencionan lleva a preguntarse por las aportaciones y pertinen-
cia de una investigación que quiere definir, por una parte, el tiempo 
histórico, por otra, la especificidad del tiempo historiográfico. Los lu-
gares para pensar en la posibilidad es reducir el horizonte de trabajo 
a una propuesta específica, las reflexiones sobre el tiempo de Niklas 
Luhmann, en particular, el tiempo de la sociedad moderna. Si bien, en 
términos generales, significa retomar herramientas desde la teoría so-
ciológica para someter a prueba rendimientos que puede tener para la 
escritura de la historia, lo cierto es que, en la medida que los supuestos 
teórico-epistemológicos consideran en la especificación de la sociedad 
moderna su separación del tiempo histórico, esto abre la posibilidad de 
volver sobre las condiciones que reconocen la diferencia entre el tiem-
po de la sociedad y el tiempo histórico36.

La diferencia entre el tiempo de la sociedad y el tiempo históri-
co es, inicialmente, cuestión de escala. Donde el referente general es 
el tiempo de la sociedad, luego, el tiempo de los sistemas y, en ellos,  

enuncia a la sociedad, lo social. La relevancia de la nota consiste en destacar la pertinencia 
de los trabajos decerteaunianos en los márgenes del estructuralismo francés cargados de una 
necesidad y fuerza por la reflexión de lo social en las ciencias sociales y humanas desde la 
perspectiva de las distintas lecturas de los materialismos históricos.

34 El despliegue de elementos y las formas de relacionarlos para explicitar las condi-
ciones de posibilidad del conocimiento histórico significó una de las primeras vueltas sobre el 
oficio del historiador, de ahí que pueda reconocerse como un ejercicio de la historia científica 
sobre sí misma, es decir, una observación de segundo grado. En otras palabras, que pueda 
reconocerse una clausura cognitiva ya que, gracias a la especialización del oficio del historia-
dor, es en sus saberes donde despliega la pregunta por los insumos que hacen que la historia 
reconozca su conocimiento.

35 Michel de Certeau, “La operación historiográfica” en La escritura de la historia, 67.
36 Uno de los pendientes es desarrollar qué se entenderá por tiempo histórico de la 

mano de los estudios luhmannianos.
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el tiempo para la ciencia, en particular, el tiempo de la historia. En 
particular, el tiempo historiográfico donde se coloca el problema de 
esta investigación. El cual puede referirse a partir de la pregunta por 
las condiciones de posibilidad que distinguen y especifican el tiem-
po histórico y, ortogonalmente, reconocer los insumos para perfilar el  
tiempo historiográfico.

El contexto de reflexión del trabajo está en la transición de una 
forma de organización social, los estamentos de la premodernidad, res-
pecto de la sociedad moderna. Esto último significa la segunda escala 
de análisis sobre el tiempo, ahora tiempo de la sociedad, de las formas 
de diferenciación37 interna de la sociedad, respecto de tiempo histórico. 
Que se convirtió en un problema para la sociedad moderna, porque 
no fue el resultado de un devenir diseñado con anterioridad. Así, el 
cambio en la diferenciación social, de los estamentos a la modernidad, 
se propone como un síntoma para el cambio en la forma del tiempo 
histórico respecto del tiempo de la sociedad moderna38.

En sentido estricto es un trabajo sobre la huella, la cesura, de 
acuerdo con las postulaciones decerteaunianas. La definición del oficio 
del historiador, de la escritura de la historia, abrió la puerta para repen-
sar conceptos clave para la historia científica, tiempo, lugar social, el 
peso de la institución en aquello se reconoce propio del campo. En este  

37 La diferenciación en los trabajos de Niklas Luhmann concibe cuatro formas, seg-
mento, centro/periferia, estamentos y diferenciación funcional. Sin embargo, el quiebre de 
la diferenciación por estamentos como eje cardinal de la reproducción y organización social 
respecto de la diferenciación funcional es el enclave de análisis. El argumento central es la  
especificación y especialización de la historia como ciencia moderna, en el contexto de  
la ciencia, función propia de la sociedad moderna, es decir, a cargo de un problema espe-
cífico de la comunicación, el conocimiento. Cfr. Niklas, Luhmann, La ciencia de la sociedad,  
pp. 195-260.

38 Afirmación fuerte que obligará a explicitar en qué condiciones es posible la dife-
renciación del tiempo en tanto resquebrajamiento entre los estamentos y la diferenciación por 
funciones. Sin embargo, en tanto ejercicio teórico, la exploración se plantea recuperando refe-
rencias en torno al tiempo y la complejidad ya en el horizonte de la diferenciación funcional. 
El pendiente es la exploración de la configuración del tiempo en los estamentos en clave de 
la propia teoría de sistemas para proponer una reconfiguración de dichos espacios, así como 
un ejercicio reflexivo de profundización sobre la relación entre el tiempo y el estamento en 
su reproducción. Los trabajos de Alfonso Mendiola Mejía son aportaciones para repensar la 
escritura de la historia en clave sistémica en dicho resquebrajamiento, cfr. Alfonso Mendiola, 
Retórica, comunicación y realidad. La construcción retórica en las crónicas de la conquista, p. 431.
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contexto, ¿cómo puede definirse la historicidad de los acontecimientos 
históricos? Por ejemplo, el de la transición de la premodernidad a la 
modernidad, sin recurrir a los principios de la causalidad. En esta di-
rección, observarlo como otro que construyó la primera modernidad, 
como una de sus necesidades, para posicionarse en un estadio de tiem-
po predeterminado. En otras palabras, la posibilidad para reconocer 
las condiciones para enunciar un pasado comunicativo que presupone 
a la sociedad.

El horizonte de este trabajo es identificar las claves desde las que 
puede enunciarse el tiempo histórico a partir de las reflexiones sobre el 
tiempo de Niklas Luhmann. En particular, desde una primera revisión 
de la relación entre complejidad y tiempo, así como desde una lectura 
de los vínculos entre tiempo y estructura, específicamente, desde las 
anotaciones que expone en el libro Sistemas sociales. Lineamientos para 
una teoría general, en el entendido que, en este texto se exponen los 
puntos de llegada de análisis previos, en torno del ‘lugar’ que tiene el 
tiempo en y la complejidad para los sistemas de sentido, en particular, 
la ciencia, específicamente, para la historia científica.39

La primera estrategia para reducir complejidad respecto del tra-
bajo obliga a una primera selección de fuentes constituida por: Sozio-
logische Aufklärung 140; Soziologische Aufklärung 241; Systemtheorie der 
Gesellschaft42; “Complejidad y sentido”43; Semántica y estructura 144;  

39 Aquí no se apela a una cuestión de capacidad o de intención, sino a una situación 
elemental, es decir, atraviesan por el proceso inicial de distinción, especificación del oficio, 
de tal manera que, incluso para producir procesos internos de reconocimiento, apropiación 
y significación de acuerdo con las implicaciones que supondría la escritura de la historia 
científica requieren tiempo, tiempo operativo, es decir, asirse y reconocer procedimientos 
exclusivos del saber.

40 Niklas, Luhmann, Soziologische Aufklärung 1. Aufsätze zur Theorie sozialer Systeme, 
(Wiesbaden, VS Verlag für Sozialwissenschaften Wiesbaden, 1970).

41 Niklas, Luhmann, Soziologische Aufklärung 2. Aufsätze zur Theorie der Gesellschaft, 
(Wiesbaden, VS Verlag für Sozialwissenschaften Wiesbaden, 2009).

42 Niklas, Luhmann,. Systemtheorie der Gesellschaft, (Berlin, Suhrkamp Verlag, 
2017).

43 Niklas, Luhmann, “Complejidad y sentido” en Complejidad y modernidad, de la uni-
dad a la diferencia, pp. 25-30.

44 Niklas, Luhmann, Gesellschaftstruktur und Semantik. Studien zur modernen Gesells-
chaft, (Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1980).
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Sistemas sociales45.46 El objetivo central es seguir el trabajo del propio 
Luhmann, en particular, cómo tiempo y complejidad adquieren alcan-
ces y rendimientos que distinguen entre el tiempo de la sociedad y el 
tiempo histórico. Por lo tanto, la presentación es expositiva y resalta 
elementos que contribuyen a reconocer que el tiempo de la sociedad es 
una construcción de la sociedad moderna.

A partir de dicha especificación, por una parte, se reconoce que 
la pregunta por el tiempo historiográfico tiene un contexto general, la 
emergencia del tiempo de la sociedad moderna. Por otra, se asigna un 
lugar específico para reflexionar sobre las implicaciones que adquiere al 
colocarse en un horizonte que reconoce que la modernidad es la con-
dición de posibilidad para su problematización. El lugar es la historia 
científica donde, a su vez, el tiempo historiográfico puede reconocerse 
como la otredad del tiempo de la sociedad. Al signar el tiempo histo-
riográfico puede observarse como la alteridad del tiempo de la sociedad 
moderna, por lo menos, como un efecto no esperado. En el entendido 
que la enunciación del pasado cumplió una función específica, conce-
derle un lugar a la modernidad en un devenir que pudiera contemplarla 
como el paso de culminación de la civilización.

Efecto no previsto que lleva a plantear una tensión entre el presen-
te de la sociedad, en particular, el presente continuo de su reproducción, 
respecto del pasado que debió satisfacer las necesidades de contenido 
para darle lugar a la modernidad. Un pasado, de suyo asimétrico por-
que presupone, por lo menos, dos filtros que establecen distancia con la 
sociedad. la ciencia es uno de ellos, dado que la función para enunciar el 
tiempo historiográfico fue dotar de pasado a la sociedad moderna que, 

45 Niklas, Luhmann, Sistemas sociales. Lineamientos para una teoría general, (Barcelo-
na, Anthropos/UIA/CEJA, 1994).

46 La selección que se propone al lector es resultado de un trabajo conjunto con el 
Dr. Sergio Pignuoli Ocampo, profesor-investigador del CONICET-Argentina, adscrito a la 
Cátedra Niklas Luhmann de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos 
Aires, Argentina, sugirió en el marco de exploraciones que puedan rastrear la forma en que 
los conceptos de tiempo y complejidad van configurándose en el entramado de la Teoría de 
Sistemas Sociales de Niklas Luhmann. El objetivo de la selección es proponer cómo entre 
la década de los sesenta, setenta, ochenta y noventa, los conceptos se densifican para, en un 
segundo momento, reconocer insumos analíticos propios para definir el tiempo histórico. 
Esto último, al distinguir el tiempo de la sociedad moderna, sistema de sentido.
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de suyo, no tuvo pasado. El segundo, la enunciación propia a cargo de la 
historia, como se ha propuesto en esta investigación, en la escritura del 
pasado de la sociedad moderna recayó su función. 

El plano de trabajo de las reflexiones que se han apuntado es del 
orden teórico-epistemológico. Porque busca problematizar la cons-
trucción del tiempo historiográfico recuperando las lecturas del tiempo 
propias de los trabajos de Niklas Luhmann, para proponer cómo puede 
ser definido y observado el tiempo historiográfico. Significa una expo-
sición interdisciplinaria. El punto de partida es reconocer que la socie-
dad moderna se define a partir de una operación de sentido abstracta, 
la comunicación, que consigue mantenerse por su cierre operativo, au-
torreproducción y autorreferencia, a partir de la propia comunicación. 

Un segundo momento es observar al tiempo histórico como una 
operación comunicativa que se signa como tiempo historiográfico. 
Esto es el principio de autorreferencia, es decir, aquello que se con-
sidere tiempo historiográfico depende de los criterios que la historia 
establezca. Así establece distancia con formas de postular al pasado 
historiográfico como una condición que escapa a la historia científica. 
En particular, si el pasado se observa como una operación que a ella 
compete47. Principios de reconocimiento de la teoría de sistemas que 
resultan lejanos a una disciplina con un lenguaje que ha madurado en 
el horizonte de especialización de las ciencias humanas, sociales. En 
particular, cercano a los utillajes de la fenomenología alemana, fenome-
nología francesa, historicismo, estructuralismo histórico francés. Entre 
las posiciones que defienden la existencia del pasado histórico, realismo 
natural, hasta las distintas presentaciones del realismo crítico, donde se 
pone en cuestión ¿cómo reinterpretar, interpretar el pasado?, así como 
mediaciones de distinta índole para el oficio del historiador.

La selección teórica obliga a plantear puentes explicativos entre el 
aparato teórico luhmanniano, en particular, aquel desde el que se ob-
serva a la historia como una disciplina científica propia de la sociedad 

47 Aquí, el eje de trabajo está en la construcción del pasado comunicativo como ope-
ración de conocimiento de la historia científica; sin embargo, eso no significa que sea la 
forma exclusiva en que se escribe sobre el pasado. En la transición de la premodernidad a la 
modernidad se da cuenta de los distintos usos del pasado, como crónica, gesta, magistra vitae.
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moderna. Pero, con una propuesta epistemológica distinta, el construc-
tivismo social comunicativo. Cuyo eje es asumir que la historia es una 
disciplina social, es decir, que emerge de problemas comunicativos de 
ella, dista de observarla en un marco, predominantemente, filosófico o 
epistemológico. Por lo tanto, reconoce que el sentido y la comunicación 
son los elementos basales para la reproducción de la sociedad moderna. 
A partir de esa dupla asumir que una vez que la comunicación, opera-
ción de sentido, se especifica en el cierre lingüístico, en ella acontecen 
problemas de los que habrá de hacerse cargo, por ejemplo, del conoci-
miento. Para los fines de esta investigación, el conocimiento histórico, 
a través de una disciplina, la historia científica48.

III. La historia como ciencia en el contexto  
de la sociedad moderna

¿Cómo plantear un lugar para la historia en el dispositivo luhman-
niano de los sistemas sociales?, donde la sociedad es el sistema de 
sistemas y los demás se encargan de enajenar un problema de la co-
municación. En ese espectro la ciencia asume como función resolver el 
desconocimiento de la sociedad moderna sobre sí misma y su entorno. 

48 Una exposición para observar cómo puede observarse la historia en clave sistémica 
luhmanniana la ha presentado Fernando Betancourt Martínez: “Primero, cuando la historia 
puede llevar a cabo su propia cerradura operativa y, por tanto, establecer su reproducción 
autopoiética, lo que es posible al autoexcluirse operativamente del entorno y, con ello, aplicar 
la distinción sistema/entorno desde su correspondiente complejidad. La funcionalidad de la 
distinción sistema/entorno corre programáticamente en la codificación binaria verdadero/no 
verdadero, misma que adecua las observaciones y las comunicaciones producidas a estándares 
precisos. Segundo, en el momento en que la historia está en condiciones de establecer su cie-
rre cognitivo, ya que gracias a esta clausura el sistema puede observar sus propias cogniciones 
precisamente como observaciones. Es así que, la historia, que ya opera sistemáticamente, 
requiere además incluirse observacionalmente como sistema para llevar la distinción con el 
entorno a una diferencia de atribuciones en cuanto a la autorreferencia y heterorreferencia”. 
Cfr. Fernando Betancourt Martínez, Historia y cognición. Una propuesta de epistemología desde 
la teoría de sistemas, 195. El extracto que se cita tiene la función de mostrar cómo puede 
plantearse la especificidad de los recursos de la teoría luhmanniana para plantear a la historia 
como ciencia. Por lo menos, desde una aproximación epistemológica como lo plantea Fer-
nando Betancourt, es decir, desde una lectura abstracta.
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La ciencia de la sociedad es una de las funciones que se especializó 
en el horizonte de definición de modernidad. La historia científica se 
reconoce subsistema del sistema de la ciencia,49 se especializa en dar 
cuenta del pasado de la sociedad moderna. El pasado como una ope-
ración comunicativa de sentido.

El reconocimiento de la historia como un sistema parcial o sub-
sistema de la ciencia moderna, lleva a exponer los parámetros desde 
los que se define. En primer lugar, una manera de explicar por qué la 
historia puede considerarse una ciencia, se debe a que se asocia con 
una forma de producción de conocimiento específica, el pasado. Sólo 
que, el pasado es una comunicación, es decir, la operación propia de la 
historia en la que se especializa. A partir de una escisión que recono-
ce el pasado a partir de una condición doble de los sistemas, es decir, 
selección y recursividad al identificar comunicaciones de pasado como 
aquellas que le corresponden. Una vez que enajena y se especializa en el 
pasado50, las restricciones que determina el sistema le referirán inexora-
blemente. La escritura del pasado, los problemas para signarlo, el ‘lugar’ 
del historiador, la separación entre la filosofía de la historia, la teoría de 
la historia, las epistemologías históricas, o bien, las reconfiguraciones 
de las filosofías de la historia desde el lugar de la propia historia dan 
cuenta del significado sobre la especificación de la historia como cien-
cia desde la óptica de la teoría de sistema luhmanniana.

49 La relación que tiene la historia como un sistema parcial o subsistema de la ciencia 
responde a un proceso de especialización y enajenación de los problemas, en este contexto, de 
la ciencia. Al margen de una reconstrucción de acontecimientos que ‘permitan’ proponer una 
cronología que trate de establecer el momento de definición de la historia como ciencia, en el 
conjunto de la especialización de los otros campos, aquí se destaca el problema que el pasado 
significó a la sociedad moderna. Incluso si se sigue al historiador Reinhart Koselleck la nece-
sidad de la sociedad, en su caso, burguesa obligó a un saber que, desde sus estudios, colocara a 
los burgueses en el tenor de la modernidad. (Cfr. Reinhart, Koselleck, Crítica y crisis. Un estudio 
sobre la patogénesis del mundo burgués, 21-30). De esta manera, lo que se busca es observar al 
pasado como problema de la comunicación a cargo de la historia, subsistema de la ciencia.

50 Las bases de los sistemas luhmannianos toman distancia de la causalidad como eje 
para argumentar y datar el momento en que los elementos se relacionan, de tal manera, que un 
observador pueda ordenar el origen, tanto para establecer el momento preciso, o bien, explici-
tarla a partir de una narrativa donde se puedan satisfacer en su totalidad las preguntas que giran 
en torno a porqué sucede de una forma y no de otra. Cfr. Niklas, Luhmann. Sistemas sociales. 
Lineamientos para una teoría general, 37-76; Niklas, Luhmann, La sociedad de la sociedad, 5-95.
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En segundo lugar, la verdad como medio simbólicamente genera-
lizado51 de la ciencia, el sistema general desde el cual se coloca a la his-
toria significa que para el reconocimiento del pasado en su calidad de 
conocimiento científico los criterios los establece la historia. Es decir, 
es el resultado de las operaciones de los historiadores, de sus comunida-
des, así, satisface el principio de autorreferencia. La verdad refiere a la 
verdad que emana de las convenciones que se estipulan en el contexto 
del oficio de la historia. Por lo tanto, aquí, por verdad se entiende un 
símbolo propio de la ciencia, desde el que se examinan las comunica-
ciones que aspiran a reconocerse conocimiento científico.

Así, trabaja como examen, funge como hipótesis52, sobre las comu-
nicaciones especializadas que aspiran a conocimiento, al poner a prue-
ba las comunicaciones que aspiran a su reconocimiento en el contexto 
de la historia53. Marco para el reconocimiento del pasado si aspira a re-
conocerse científico. El pasado como conocimiento científico es propio 
de un sistema en particular, la historia, a su vez sistema de la ciencia, 
siempre y cuando el observador se coloque en el escenario de la socie-
dad moderna54, que funge como el contexto general de condiciones,  

51 Los medios de comunicación simbólicamente generalizados se encargan de redu-
cir el margen de rechazo del sentido de la comunicación para cada sistema de la sociedad, la 
ciencia, entre ellos. Porque, al asumir que son sistemas de sentido, cerrados lingüísticamente 
en torno a una función específica, las posibilidades para seleccionar una información son más 
que aquella que puede actualizar, entonces, la aceptación de la información es menor. En esta 
franja de aceptación de información es donde trabajan los medios. Cfr. Niklas, Luhmann, La 
sociedad de la sociedad, … pp. 245-310.

52 Cfr. Niklas, Luhmann, La ciencia de la sociedad, 197 p.
53 Uno de los ejemplos que se puede citar son las tesis para obtener el título profe-

sional como historiador, o bien para obtener los grados de maestría o doctorado, dado que 
son sometidas a distintas examinaciones por la propia comunidad de historiadores, hasta 
acreditar los criterios que consideran necesarios para su inclusión en la disciplina.

54 Afirmación que han expuesto historiadores como Reinhart Koselleck o Michel 
de Certeau, el primero desde el reconocimiento de la historia vinculado a las necesidades 
burguesas de estipular un pasado que les diera un lugar en el ‘devenir’. En tanto que, Michel 
de Certeau expone la especificidad de la historia en el contexto moderno, al tiempo que da 
cuenta del resquebrajamiento de largo aliento del mundo veteroeuropeo. La referencia a los 
estudios de ambos historiadores tiene la función de exponer trabajos que en el campo de la 
historia reflejan la cercanía de las observaciones que aquí se presentan desde la trinchera lu-
hmanniana. Al respecto, la diferencia está en la colocación teórica-epistemológica, que pone 
a prueba una manera distinta de pensar problemas disciplinares, como la configuración del 
tiempo historiográfico.
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desde las que dichas consideraciones adquieren pertinencia y consis-
tencia argumentativa.

El tercer requisito para reconocer la adscripción de la historia 
como ciencia presupone su separación, distinción y especificación por 
la producción especializada del pasado. Éste es un argumento autorre-
ferente, significa que, una vez que el límite del sistema se reconoce por 
el propio sistema, se generalizan expectativas desde las que registra y 
valida la escritura del pasado como conocimiento científico, como una 
operación propia. A partir de las expectativas, se desechan las comu-
nicaciones que aspiran al estatuto de conocimiento histórico, en par-
ticular, de las que considera no cumplen los criterios para pertenecer 
a ella. De tal manera, es posible distinguir entre la autorreferencia y 
heterorreferencia de la historia científica. La historia científica precisa 
las condiciones, expectativas, enlaces, procedimientos, selecciones para 
determinar las afirmaciones, los contenidos del pasado. A esto se le 
considera especialización y especificación de un problema de la comu-
nicación, en clave de conocimiento científico. Desde ella se reconoce el 
entorno y, de acuerdo con la historia, determina la forma de responder 
a las irritaciones que puede producir55.

Uno de los momentos donde puede reconocerse el cierre opera-
tivo de la ciencia y la especialización de su ‘objeto’ de conocimiento es 
cuando lo pone a prueba en sus propios términos. Por ejemplo, puede 
pensarse en el trazo de un problema de investigación que debe satisfa-
cer los criterios de la historia científica para conseguir que su resultado 
sea reconocerlo como pasado científico. A través de estrategias que la 
comunidad asume propias del oficio del historiador, atraviesan el plan-
teamiento de las preguntas problema. El proceso de su formulación, el 
punto de partida que deberá ajustarse, de acuerdo con los límites entre 
la dimensión social y la dimensión temporal. El contexto de la escritura 
de la historia obliga a especificar los criterios de historicidad entre los 
límites de las dimensiones social y temporal56 del historiador, respecto 

55 Por ejemplo, aquí puede pensarse en las distintas formas de escribir historia, histo-
ria política, religiosa, del arte, de la ciencia, por mencionar algunas.

56 La reconstrucción de historicidad es un ejercicio propio de la historia como ciencia, 
de la mano de los rendimientos para la pertenencia del pasado como conocimiento científico, 
afrontarlo, aprehenderlo como una coordenada rectora del ejercicio del historiador es uno de 
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de los marcos de operación del problema. Esto, en tanto quiera asumir-
se un problema que pueda reconocer la comunidad de historiadores 
propia de la disciplina.

La referencia hacia la comunidad de historiadores se plantea en 
función de la producción del pasado, en tanto comunicación especiali-
zada, de la historia como ciencia de la sociedad moderna. Circuito en 
el que se ponen a prueba los textos57 que buscan adscribirse al cono-
cimiento científico de la historia. Al asumirlo en dichos términos se 
reconoce verdadero, es decir, logró conseguir consenso en el registro 
generalizado de las comunicaciones especializadas de la historia. Las 
expectativas para poner a prueba la coherencia/incoherencia de las co-
municaciones previas. En este contexto, la verdad histórica es el medio 
simbólicamente generalizado58 que trabaja como sensor de prueba. Re-
mite a las operaciones historiográficas previas, es decir, a la recursividad 
de la historia científica.

Aquí, por recursividad de la historia científica se entienden la gene-
ralización de recursos semánticos, es decir, de conceptos y la forma en 
que se relacionan. Donde los conceptos son las unidades de conocimien-
to de la disciplina y la relación de enlaces con otros conceptos permiten 
establecer, por ejemplo, hechos históricos. Así puede decirse que la dis-
ciplina genera sus propios planos semánticos. Por ejemplo, en torno a 
problemáticas que le son propias, como los límites para determinar una 
época histórica, el empleo de conceptos, su pertinencia, cómo reconocer 
si una fuente es histórica o no, las distintas propuestas teóricas para vali-
dar una investigación, su desarrollo. Significan los soportes limítrofes que 
definen su condición de ciencia. Por ejemplo, a través de la pregunta por 
las condiciones de posibilidad del conocimiento histórico en la sociedad 

los recursos para pensar cómo explicitarlo. En este sentido, su reflexión es un requisito de los 
límites del cierre operativo de la disciplina. Reflexionar sobre el tiempo histórico implicar 
reflexionar por la condición científica de la historia en el contexto de la ciencia de la sociedad 
moderna. Por lo menos, desde el camino que se traza en esta investigación.

57 Una primera forma de definirlos es como soportes comunicativos donde se regis-
tran y formalizan las observaciones especializadas de los historiadores, presuponen la recur-
sividad del propio conocimiento histórico previo, como una manera de replicar una caja de 
resonancia que muestre su pertenencia disciplinar.

58 Los medios simbólicamente generalizados condensan los requerimientos del siste-
ma, a partir de los que garantiza su reproducción.
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moderna. El segundo, corresponde a la producción y reproducción histo-
riográfica, donde emergen las especialidades por problema, tema, época, 
de acuerdo con la comunidad de historiadores. El tercero, la producción 
de monografías históricas. En este primer momento, por lo menos, se 
distinguen tres dimensiones59 o planos.

La primera es la alta especialización del plano teórico, desde el que 
puede problematizarse de acuerdo con los criterios que la historia reco-
noce científicos. Plano en el que esgrime su condición científica, es decir, 
donde el núcleo de trabajo se define de acuerdo con interrogantes sobre 
por qué es una ciencia. Los argumentos que se exponen son distinciones 
cada vez más específicas que, tantas veces como se vuelva reflexivamente 
sobre los argumentos que se exponen para explicitar la condición cientí-
fica de la historia, entonces sucede la densificación la condición de la his-
toria como ciencia. Además de los recursos sobre la condición científica 
de la historia, también se producen rendimientos sobre problemáticas 
para sustentar el conocimiento histórico. Por ejemplo, respecto del tiem-
po histórico, los soportes de registro, los criterios para designar las ‘fuen-
tes históricas’, las implicaciones y definición de interdisciplinariedad, las 
maneras para plantear problemas de investigación.

El segundo, plano de especialización es el campo de la historiogra-
fía. El tercero, la escritura de la historia y su diversidad de escritura de 
textos monográficos. El segundo plano, correspondiente a la historio-
grafía, se propone como el espacio donde se generalizan y modalizan60 
las comunicaciones, textos, acerca de las formas de signar el pasado por 

59 La distinción triple que se propone tiene la función presentar cómo puede cons-
truirse un circuito de recursividad del conocimiento histórico, no sólo respecto de las co-
municaciones monográficas, que es uno de los registros más visibilizados, al margen si tiene 
consonancia con el historiográfico y el teórico-epistemológico. Aquí se plantea una recursi-
vidad que obliga a reconocer tres planos en la articulación del conocimiento histórico. Uno 
que compete a sus condiciones de posibilidad, donde se ponen a prueba los soportes para 
la escritura de la historia. El segundo el historiográfico, —se articula con el teórico— en la 
medida al desplegar las condiciones de posibilidad, se determinan los criterios de selección 
sobre el campo generalizado de la historiografía.

60 La modalización se refiere a la forma en que el tiempo se organiza respecto de la 
producción textual del pasado, es decir, cuáles son las coordenadas de interpretación respecto 
del planteamiento de los problemas de investigación de los historiadores. En ella se reconoce 
la generalización de las comunicaciones científicas de la historia.
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medio de la escritura. A partir de ellas se fijan reducciones que delimi-
tan el rumbo de las investigaciones, en términos más abstractos, hacen 
posible la de complejidad del propio sistema. En este contexto sucede 
la observación y descripción del mundo61, de acuerdo con los criterios 
vigentes para las comunidades de historiadores.

La escritura de monografías62 históricas pende directamente del 
plano historiográfico, en él consigue la reflectividad del campo, así las 
enunciaciones que presentan se ponen a prueba en circuitos específi-
cos. Las ‘nuevas’ autodescripciones o semánticas estipulan una primera 
separación entre las descripciones premodernas, —asociadas a las se-
mánticas—, frente a las autodescripciones, —autoobservaciones que se 
registran en el contexto de la modernidad—. Así, la escritura de mo-
nografías históricas sostiene una estrecha relación con la historiografía, 
además de reconocerse de acuerdo con un nicho de pertenencia.

El reconocimiento de estos planos para la escritura de la historia 
científica tiene por objetivo presentar el contexto desde el que se esta-
blece la verdad como medio de comunicación. La verdad del pasado 
histórico se especifica en el plano comunicativo, en el sistema de la 
ciencia, así, la verdad es cuestión del sistema. Los circuitos sobre los 
que se pone a prueba el código verdad/no verdad, corren sobre los pla-
nos descritos. Ahí, están las condiciones bajo las cuales los enunciados 
pueden ser verdaderos o falsos. A partir de las preguntas de investiga-
ción, la selección se pone a prueba. Aquí la verdad es una convención 
comunicativa que valida el sistema, no guarda relación con las nociones 
ontológicas de la verdad.

61 La condición general para que esto suceda es el cierre operativo del sistema, de la 
historia como sistema de la ciencia, la apertura a la observación y descripción se debe al cierre 
operativo. Cfr. Niklas, Luhmann, La ciencia de la sociedad… p. 207.

62 Una de las formas en las que se refería a ellas en esta investigación son semánticas o 
autodescripciones. Las semánticas son propias de segmentos, centros/periferias y estamentos, 
es decir, de las formas de diferenciación previas a las de la diferenciación funcional, es decir, 
a la sociedad moderna. Aquí no se plantea un orden progresivo de consecución progresiva, 
sólo se apunta la diferencia entre la modernidad y las formas premodernas de autoobser-
vación, ya sea respecto de las condiciones de orden social. A diferencia de la diferenciación 
funcional de la modernidad, donde hay una diferencia entre las teorías de la sociedad y sus 
autodescripciones. Las monografías históricas pueden tener como centro de análisis unas u 
otras dependiendo de las propias preguntas de investigación que se plantean.
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IV. La historia como ciencia: el cierre operativo  
y el cierre cognitivo

Los criterios para definir a la historia como una ciencia moderna son 
el cierre operativo y el cierre cognitivo. El primero es el surgimiento de 
un saber que se especializa en un problema de comunicación. Para este 
caso la producción de conocimiento, ya que se está en el sistema de la 
ciencia. Si desde este sistema se observa a la historia también son cri-
terios básicos para su reconocimiento, simultáneamente, con la función 
que atiende, el pasado como conocimiento. ¿Cómo se entiende el cierre 
operativo y el cierre cognitivo de la historia científica?, pegunta sobre la 
que se reflexiona en este apartado. Donde la argumentación se propone 
enlazar los lineamientos sistémicos que dotan de sentido a la ciencia, 
para pensarlos para el caso de la historia.

El cierre operativo es el principio de separación que se presenta 
una vez que se reconoce que la operación de un sistema, en este caso de 
una ciencia, la historia, el pasado. Esto, con independencia de procesos 
de autorreflexión desde el campo que se especializa, por ejemplo, si en 
la naciente historia se cuenta con elementos propios para validar el 
pasado como su objeto de estudio.

La historia científica se distingue en el interior del sistema de la 
ciencia a partir de un problema de la comunicación, el pasado de la 
sociedad63, cómo dar cuenta del pasado, de un pasado de una sociedad, 
la moderna, que no estuvo prevista en el orden social veteroeuropeo. En 
particular, en los estamentos, forma de organización social previa a la 
modernidad. Una posible formulación de una pregunta problema para 

63 La afirmación es similar a la que desarrolló el historiador Reinhart Koselleck en 
su tesis de doctorado Crítica y crisis. Una de las diferencias está en el plano de postulación, 
para Koselleck se relaciona con la clase burguesa, desde la lectura de Niklas Luhmann, la 
especificación de la historia como ciencia responde a un problema comunicativo en el sistema 
de la ciencia, es decir, el conocimiento del pasado de la sociedad. Específicamente, para dar 
un orden explicativo a la modernidad en la transición de los estamentos a la diferenciación 
funcional. Desde esta perspectiva se tiene un problema del sistema de sistemas que ortogo-
nalmente se presupone y especifica en un sistema parcial de la ciencia moderna.



129

Observaciones de segundo grado: un camino para reconocer el tiempo historiográfico

pensar en la distinción de la ciencia como ciencia es ¿cómo es posible 
dar cuenta del pasado científico de la sociedad moderna?64

La pregunta expone las condiciones que teóricamente sustentan 
los elementos y la manera de relacionarse, para decir que, la propues-
ta consiste en presentar enlaces entre elementos bajo las condiciones 
del sistema de la ciencia. Éste es el principio de autorreferencia de 
la historia como ciencia, el pasado como conocimiento que, adquiere 
pertinencia en el contexto general de la sociedad moderna. Las obser-
vaciones que desde la historia se plantean para explicitar el pasado de 
la sociedad tienen un lugar específico, la ciencia. Al escribir sobre el 
pasado de la sociedad, la consistencia de los contenidos depende del 
propio sistema de la ciencia. Desde este lugar la sociedad le resulta a la 
ciencia intransparente65.

La diferencia entre la sociedad como sistema y la historia como 
ciencia es irreductible, es decir, la ciencia no puede absorben los pro-
blemas de la sociedad o resolver. Como la historia no puede postular el 
pasado de manera total. En todo caso, la ciencia, se plantea problemas 
sociales como premisas de conocimiento, desde las que producirá más 
conocimiento. La manera en que dicho conocimiento intervenga o no 
en la sociedad depende de los puentes comunicativos que se establez-
can, de los sistemas que la ciencia observa como los más pertinentes 
para formalizar intervenciones. Si se piensa en el caso de la historia su 
referente externo que, trabaja como irritación, es el pasado de la socie-
dad moderna. Por lo menos como un problema a tematizar.

64 La formulación de la pregunta busca establecer un punto de partida para pensar 
cómo puede introducirse un problema que la historia reconozca propio, el pasado. Esto, 
semejante al procedimiento de Luhmann para mostrar la pertinencia por la pregunta por el 
orden social como clave para preguntarse por el orden social en las formas de diferenciación 
social previas a la correspondiente con la sociedad moderna. Para esta última, la pregunta es 
sobre la sociedad.

65 La intransparencia de los sistemas es una propiedad que se debe a su cierre opera-
tivo, es decir, no pueden salir de sí mismos. De tal manera que, para comunicarse con otros 
sistemas, en su propio interior determinan las coordenadas de aproximación sin salir de ellos. 
La comunicación que establecen con otros es a través de puentes altamente selectivos, deno-
minados como acoplamientos estructurales. Dicha comunicación sucede como una irritación 
frente a la que el sistema no está obligado a responder, ni a reconocer.



130

Mónica Elivier Sánchez González

De tal manera que la historia como ciencia determina temas66 que 
asume como propios desde sus límites de observación. Por ejemplo, 
cuando desde la historia se establecen observaciones hacia la políti-
ca, economía, derecho, educación, sociedad y se denominan historia 
política, historia económica, historia jurídica, historia de la educación, 
historia social. La escritura de la historia durante su separación y reco-
nocimiento como ciencia moderna decanta recursos de la filosofía, de 
la filosofía de la historia67 para perfilar el plano teórico-epistemológico. 
Así como las relaciones que se entretejen desde la historia hacia otros 
sistemas parciales, cuyo objetivo es mostrar el crisol de posibilidades 
para enunciar el pasado.

El cierre cognitivo sucede cuando la autoobservación de los sis-
temas recurre a sus herramientas analíticas que son el resultado de la 
especificación previa de su función. Si se piensa en la historia puede 
proponerse que el cierre cognitivo se presentó en trabajos como los 
de Michel de Certeau, Reinhart Koselleck. Quienes en sus distintos 
trabajos reflexionan sobre el oficio del historiador, desde las herramien-
tas, dudas, métodos, procedimientos que se ponen en juego en propio 
oficio68. La propuesta para reconocer lo propio, en términos de perte-
nencia, de la reflexión de la teoría de la historia sobre el oficio de los 
historiadores puede detectarse en el contexto. Aquí, esa especificación 
en sus autorreflexiones se observa en la manera en que la historia se 
coloca respecto de los giros epistemológicos de la filosofía. Por ejemplo, 
el giro de la neohermeneútica gadameriana69, donde la historicidad del 

66 La noción temas refiere a problemas de investigación que se desarrollan en el con-
texto de la ciencia. En particular, para la escritura de la historia, puede pensarse en las distin-
tas temáticas y problemas que se investigan a partir de lo que las comunidades reconocen.

67 Al respecto se refiere: Friedrick C., Beiser, “Chladenius Science of History” en 
The German Historicist Tradition, pp. 27 – 62.

68 La propuesta de esta investigación es reconocer en las reflexiones que los histo-
riadores producen sobre su propio oficio y constituye el plano de la teoría de la historia es la 
clave para observar la clausura cognitiva de la historia. El argumento se propone porque el 
desarrollo teórico de los historiares responde a las preguntas que surgen sobre su oficio, de tal 
manera que, si se pregunta por el tiempo histórico, historiográfico recupera las formas en que 
se solventa el problema en la escritura. Por ejemplo, Reinhart Koselleck sobre los estratos del 
tiempo, o bien, las reflexiones de Michel de Certeau sobre el pasado histórico como otredad, 
así como los desarrollos de Fernan Braudel sobre las distintas temporalidades.

69 Hans Georg, Gadamer. Verdad y método, 697 pp.
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Dasein heideggeriano se colocó en el lenguaje y Reinhart Koselleck la 
especificó para observar la historicidad en los conceptos70. 

Las condiciones de la clausura operativa y la clausura cognitiva son 
los requisitos para postular el lugar desde el que se piensa el problema 
de esta investigación, es decir, las condiciones desde las que se propone 
el espacio de reflexión sobre el tiempo historiográfico. Por una parte, 
estipula los criterios desde los que se observa a la historia como ciencia, 
al tiempo que, por dichas condiciones se reconoce los términos inter-
disciplinares de esta propuesta. Que, quiere someter a prueba una for-
ma de enunciar el tiempo historiográfico, como clausula indisociable 
para las reflexiones sobre el tiempo historiográfico desde la perspectiva 
luhmanniana. En particular, desde sus anotaciones sobre el tiempo de 
la sociedad moderna.

Por lo tanto, lejos de exponer afirmaciones unidireccionales, se bus-
ca establecer límites de validez para pensar, cómo desde las reflexiones 
sociológicas del tiempo, pueden extraerse elementos para repensar el 
tiempo historiográfico. En particular, si el horizonte de análisis apunta 
al pasado como operación comunicativa de sentido. Desde la que se 
reconocen los principios de la sociedad moderna, a partir de una con-
dición específica, la clausura operativa que garantiza su reproducción. 
Una vez que la escritura del pasado se especializa, los criterios para que 
las investigaciones que aspiran a ser reconocidas como conocimiento se 
vuelven más específicos. La especialización afina la forma de selección, 
en otras palabras, el índice de realidad que presupone sobre los aconte-
cimientos de los que da cuenta incrementa su restricción.

La clausura cognitiva al especificar los criterios de selección del 
pasado como conocimiento, hace posible volver sobre sus condiciones 
de posibilidad. Aquí es donde se posiciona esta investigación porque la 
reflexión sobre el tiempo historiográfico, el que signan los historiado-
res, cuando escriben historia, se considera una reflexión sobre el objeto 
de estudio de la disciplina. La propuesta es vincular la reflexión del 
tiempo historiográfico a la definición del pasado como su objeto de 
estudio. En este sentido, es una reflexión que busca aportar elementos 

70 Cfr. Reinhart Koselleck, “Social History and Conceptual History” en The Practice 
of Conceptual History. Timing History, Spacing Concepts, pp. 20 – 37.
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para proponer una gama de relaciones entre el tiempo historiográfico y 
los contenidos de dichos pasados. El pasado como objeto de estudio de 
la historia se entiende desde la siguiente definición:

[…] lo que en el lenguaje de la ciencia se llama objeto debe ser pensa-
do enteramente en referencia al mundo, aunque sólo en un contexto 
de distinciones que haga posible la transmisión de esa referencia.71

La referencia a la que aquí se apunta es al tiempo histórico, al tiempo 
de la sociedad, en particular, a la forma en que se da cuenta, en las for-
mulaciones del tiempo historiográfico. Esto significa asumir un princi-
pio de intransparencia respecto del tiempo social y el tiempo histórico, 
en particular, porque signar el tiempo historiográfico es poner en juego 
los soportes en los que se da cuenta.

Así, en el tratamiento de la relación complejidad y tiempo se obser-
van los principios de máxima abstracción para explicitar desde dónde 
se proponen los andamios a los que se recurre cuando se piensa, cuáles 
son las condiciones de posibilidad para signar el tiempo historiográfico. 
Como recurso para referir al mundo, en particular, a la sociedad, dado 
que el pasado es pasado de la sociedad, de la sociedad moderna. Por lo 
tanto ¿a qué se refiere cuando se piensa en el soporte de realidad sobre 
el que se designa el tiempo historiográfico, el que compete al pasado?

V. Complejidad y tiempo dos claves para articular  
el tiempo historiográfico

Complejidad y tiempo son los conceptos de máxima abstracción para 
proponer cómo puede pensarse la formulación del tiempo historiográ-
fico, desde la perspectiva de los trabajos del tiempo de la sociedad mo-
derna de Niklas Luhmann. El argumento para seleccionarlos se debe 
a que dan cuenta de la forma en que se reproduce la sociedad moder-
na, es decir, bajo condiciones de azar y no predictibilidad. Porque la 

71 Cfr. Niklas Luhmann, “La ciencia como sistema” en La sociedad de la sociedad…, 
pp. 228.
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comunicación es la operación propia de la sociedad moderna, es una 
operación de sentido, esto significa que cada actualización, abre más 
posibilidades que una para su próxima selección. En cada actualización 
hay más opciones para afirmarse de las que el sistema puede afirmar. A 
esta condición se le denomina complejidad.

El tiempo es uno de los resultados de la complejidad, se explica a 
partir del exceso de posibilidades para sistemas que pueden seleccionar 
una solamente. El tiempo acontece porque es el lapso que le toma al 
sistema actualizar una de las posibilidades disponibles. De ahí que se 
considere que el tiempo es tiempo de la comunicación que, a su vez, es 
una operación de sentido, por lo tanto, los sistemas siempre cuentan 
con un excedente de posibilidades. 

El reconocimiento del tiempo historiográfico como una operación 
que se adscribe a la escritura del pasado como conocimiento específico 
de la historia, marca, en sí mismo una cesura en el sistema. Porque se 
adscribe a un sistema en particular, la historia como ciencia, y guarda 
un índice de realidad, el tiempo pasado como referente. En esta me-
dida, se recurre a los conceptos de complejidad y tiempo, porque ellos 
establecen las condiciones de posibilidad que el sistema observa como 
entorno, sobre el que se signa en la escritura el tiempo historiográfico.

Al dar cuenta del pasado desde el campo de la historia científi-
ca se establece una doble distancia. La primera respecto de un pasado 
ontológico, el tiempo social que ya pasó, el segundo, la configuración 
del pasado como operación de la historia. En términos de la relación 
complejidad tiempo, una primera pregunta se debe a la manera de re-
lacionar las opciones disponibles en el índice de realidad del pasado 
que presuponen los historiadores. Aquel sobre el que montan aconte-
cimientos y ordenan en las distintas formas de articulación de aconte-
cimientos comunicativos, aquí está presente la relación entre el sistema 
y el entorno72.

72 Un primer camino para referir al plano de la reproducción de la sociedad es ob-
servar la operación historiográfica, como un proceso donde se discierne entre la dimensión 
social y la dimensión temporal que desde el oficio del historiador se codifica a partir de las 
claves que se determinan en la dimensión social, en particular, respecto de los criterios que 
la historia determina. Esta lectura introduce las distinciones desde las que Niklas Luhmann 
problematiza la evolución de la sociedad, el objetivo al mencionarlas es presentar un plano en 
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En particular, la relación entre complejidad del sistema y entorno 
se observa por las distintas maneras en que la escritura de la historia 
codifica y significa los acontecimientos comunicativos, que la historia 
adscribe como pasado. A partir del cierre del sistema, la reducción de 
complejidad distingue por lo menos dos horizontes de tiempo. Uno, se 
presupone un tiempo la historia presupone un pasado generalizado. La 
segunda, explicitar en qué términos se signa el pasado historiográfico, 
en particular, porque dotó de un lugar a la sociedad moderna en una 
teleología para la que ella resultó ajena.

Así, frente a la enunciación que postula que el tiempo es tiempo de 
la complejidad de sentido, en el caso de la escritura del pasado histo-
riográfico significa abrir horizontes de selección, que, además de signar 
el tiempo historiográfico actualizan y especifican al sistema. Siempre 
hay más de una opción para que se actualice para dar cuenta del tiem-
po historiográfico de ahí la necesidad de explicitar o argumentar las 
selecciones que presenta definitivas, por lo menos en las narrativas que 
formula. Por ejemplo, aquí se está frente a la definición de una escala 
de tiempo en la que se signifiquen los acontecimientos de los que da 
cuenta. Sin perder de vista que el horizonte de selección es un índi-
ce de realidad, es decir, aquello que, desde las reducciones correctas se 
acredita como entorno. En este caso el tiempo en el que sucedieron los 
acontecimientos históricos.

Las implicaciones que tiene la complejidad para los sistemas son 
vastas, entre ellas acentuar la diferencia con el entorno y volver a especi-
ficar en cada actualización al sistema. Entre más se organiza la comple-
jidad afirmando selecciones, más distancia se tiene con su entorno, en 
este caso, más distancia con el tiempo que ya pasó. Una de las ganancias 
está en la organización del pasado que se formaliza en tanto conoci-
miento de la historia científica. De hecho, es por medio de la historia 
que se significa el pasado a partir de la necesidad de la sociedad moder-
na de contar con un pasado que le concediera un lugar en el devenir.

el que la complejidad y el tiempo se relacionan cuando se observan distinciones que quieren 
replantear cómo dar cuenta del pasado, como operación comunicativa en clave sistémica. 
Esto, con la finalidad de explicitar un nodo de sentido consistente entre el soporte de máxima 
abstracción y la codificación de operaciones comunicativas.
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Un primer acercamiento para dar cuenta de la complejidad es la 
forma de dos lados de la comunicación operación/observación. El ob-
jetivo es mostrar que en los dos lados de la forma se despliega, reduce 
y autoorganiza la complejidad. Por una parte, para tener una referencia 
que acentúa la imposibilidad de asumir que las distinciones pueden 
prescindir de la urdimbre de los entramados del sistema. Por otra, para 
reconocer que la complejidad atraviesa la reproducción del sistema, 
porque cada actualización es una reducción de complejidad. En tanto 
que, la observación, autoobservación, autodescripción reducen comple-
jidad. La complejidad en los sistemas comunicativos se reduce en la 
operación y en la operación. Para esta investigación, la atención está en 
la observación, en el entendido que, es la operación propia de la ciencia. 

De ahí la necesidad de asumir, por ejemplo, que cuando se observa 
es necesario recurrir a mediaciones cuya función es establecer estrate-
gias para esgrimir los entramados de la complejidad en la formulación 
de distinciones sobre la reproducción del sistema a partir de la observa-
ción. En esta dirección las reflexiones sobre el tiempo son indisociables 
cuando se plantean preguntas desde y hacia la autoobservación de la 
sociedad. Probablemente, el referente más abstracto que exprese la im-
portancia de las mediaciones para proponer una escala de observación 
sobre la pertinencia y los alcances de la observación está en la com-
plejidad que acompasa la reproducción de la sociedad y sus sistemas 
parciales. Referentes sobre los que la historia vuelve para dar cuenta 
del pasado de la sociedad. Por lo tanto, surge la necesidad de proceder a 
través de distinciones que tracen formas puntuales para que las distin-
ciones puedan reconocer enlaces, planos de las observaciones73.

73 Una afirmación fuerte para el caso de la historia científica, de la escritura de la his-
toria, consiste en visibilizar que el tiempo figurado por los historiadores guarda una relación 
estrecha con la configuración de las estructuras de los sistemas parciales en el trayecto de 
fines del siglo XVII y, hasta la segunda mitad del siglo XX. En particular, porque en esa década 
la historia madura su autoobservación en condición de clausura cognitiva. Los casos que se 
han citado con anterioridad son las investigaciones de Michel de Certeau, emblemáticas en 
el espacio francés, aunque marginales en su época de producción. Pero, se pueden incluir 
reflexiones como las de los historiadores Reinhart Koselleck, Jörn Russen, Karl Schlögel, 
para rehacer la historia académica alemana, luego de la Segunda Guerra Mundial y las con-
secuencias del Holocausto.
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Al respecto, éste es un primer ejercicio para presentar cómo los 
entramados de la complejidad en el sistema sociedad, complejidad y 
tiempo se presuponen, desde la perspectiva de la ciencia de la historia, 
en particular para la formulación del pasado. ¿Cómo ordena y se orde-
nan la sociedad y sus sistemas en complejidad?, ¿cómo consiguen pro-
cesos de reespecificación a partir de sus condiciones, cierre operativo, 
autoorganización, autorreproducción?, son las dos preguntas desde las 
que se propone este texto. Además, apuntan a especificar la profundi-
dad de las condiciones sistémicas para distinguir la historicidad, cuyo 
anclaje está atravesado por dichas preguntas. Al abordarlas la escritura 
de la historia establece el índice de realidad, el índice con el que resuena 
la realidad de la que da cuenta, en forma de pasado.

La estrategia para enlazar los distintos rendimientos teóricos en 
torno a la complejidad plantea tres escenarios, uno de ellos consiste 
en analizar la reproducción de los sistemas en sus límites, el segundo, 
acentuar la relación entre la diferenciación social, en particular la tran-
sición no causal de los estratos sociales a la diferenciación funcional, 
la tercera, a partir de la teoría de la evolución, en particular, desde la 
distinción entre las tres dimensiones fáctica, social y temporal. Incluso, 
si se trabaja en el plano de las semánticas, en la actualización del senti-
do la complejidad lleva implícita la historicidad de las estructuras que 
orientan la selección.

Epistemológicamente, conceptualizar unidades operativas de 
complejidad acentúa la separación de los paradigmas causalistas como 
fundamento para validar las condiciones desde las que son posibles 
sistemas que no responden a una relación total de elementos para dar 
cuenta de su acontecer, clausura, autoorganización y autorreproducción. 
En el contexto de los trabajos de Luhmann, la complejidad refuerza la 
necesidad de reflexionar sobre la emergencia y la transición de un estado 
a otro, sin que en ese paso haya una mediación de causalidad. Esto sig-
nifica que la complejidad puede considerarse uno de los eslabones para 
especificar cómo en la emergencia puede suceder la organización.
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VI. Complejidad y tiempo en los límites de los sistemas

La afirmación “los sistemas son unidades de complejidad” lleva a pre-
guntarse por las dinámicas que acontecen en el límite, dado que en él 
sucede la selección donde discrimina entre las opciones disponibles del 
sistema hasta actualizar una. La complejidad sucede en la dimensión 
social de los sistemas cuando el sistema comunicativo se clausura ope-
rativamente, de esta manera se especifica como una condición que les 
es propia. Comunicación y sentido se cierran en torno a las distinciones 
respecto de la dimensión fáctica, el proceso de distinción, reconoci-
miento, codificación lingüística, abre la puerta al tiempo de la comu-
nicación. ¿Cómo seleccionan los sistemas en presente dentro de una 
gama de posibilidades sin detener su reproducción?

Los sistemas sobre los que aquí se reflexiona, —la historia como 
sistema de la ciencia74— sostienen una primera relación que hace 
posible pensar en unidades de complejidad, es decir, comunicación y 
sentido. A partir de ella se inaugura el plano emergente sobre el que 
se reproducen, especifican e internamente se diferencian. Aquí hay 
que agregar que la reproducción de las unidades complejas de sentido 
comunicativo es permanente, en el presente del sistema. La posición 
teórica respecto del sentido abandona los horizontes de actualización 
hacia el futuro de los sistemas porque afianza el presente en el que 
siempre acontecen. Al referirse a sistemas comunicativos de sentido, 
la complejidad es una condición tangencial que emerge del médium 
y la reproducción de la comunicación. En estas unidades de compleji-
dad no hay comunicación sin sentido, o sentido sin comunicación. El 
médium del sentido no es un médium de potencia, es de actualización 
y disposición de posibilidades en presente operativo. La simultaneidad 
en la que se actualiza el sistema es el espacio de la complejidad, se des-
pliega entre la recursividad de la comunicación y el reconocimiento de 
la estructura de la selección correspondiente en el darla-a-conocer.

74 Cfr. Fernando Betacourt, Historia y cognición. Una propuesta de epistemología desde la 
teoría de sistemas, pp. 263 – 325. El Dr. Betancourt expone las condiciones para observar a la 
historia como ciencia en el sistema de la ciencia, desde la perspectiva de la teoría de sistema 
de Niklas Luhmann.
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Selección y complejidad se presuponen y formulan una paradoja, 
por una parte, la selección hace frente a la complejidad para discriminar 
una de entre las opciones posibles, por otra, una vez que la selección 
sucede la complejidad se reduce, las opciones co-presentes75 salen del 
horizonte de actualización del sistema. Sin complejidad no hay tiempo, 
porque el tiempo son esos lapsos de actualización, de ahí que el tiempo 
operativo de la sociedad es proporcional a la reproducción del sistema. 

VII. Preguntas finales

Al explicitar el tiempo en la reproducción del sistema único elemen-
to complejo en unidades sistémicas complejas. Una doble relación de 
complejidad primero, la comunicación como elemento único, identi-
tario operativo del sistema; segundo, la sociedad sistema unitario que 
para permanecer desencadena complejidad. La actualización del siste-
ma sociedad y sus sistemas parciales lleva implícita que la complejidad 
se estructura, se ordena, se reduce. La comunicación es la operación de 
sentido de la sociedad, el epicentro para la reproducción/reducción de 
complejidad. Una vez que se consolida el límite que separa sistema/
entorno los enlaces de la comunicación sortean complejidad. Las selec-
ciones entre las operaciones despliegan tiempo la estructuran.

Los trazos para reconocer la historicidad con los conceptos de 
tiempo y complejidad abren la posibilidad para distinguirla como una 
condición estructural y estructurante para la escritura de la historia 
científica. Esto debido a que los sistemas no son los mismos, dado que 

75 La noción co-presente hace referencia a la emergencia, —o aparecer simultáneo, 
instantáneo— de posibilidades cada que se actualiza el sistema, precisión que resulta perti-
nente para acentuar que no hay potencia en la actualización de los sistemas que, cada que se 
actualizan emergen las posibilidades disponibles y, una vez que se ha consolidado una, la otras 
desaparecen. Para el camino que aquí se busca, es importante resaltar que la co-presencia de-
limita los márgenes de la propia historicidad, el proceso de selección enfatiza la pertenencia 
a las estructuras en las que se selecciona un acontecimiento histórico, aquí radica la renuncia 
a la condición ontológica del tiempo. Esto desde dos direcciones, la marca de las estructuras 
en la selección y la forma de distinguir en la observación. Es decir, aun en la diferencia entre 
estructura y semántica, la marca del acontecimiento y su registro en las estructuras define y 
reconoce su pertenencia a un momento determinado que le es irreductible.
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la actualización los modifica, de ahí que, pensar en la historicidad en 
clave sistémica se presenta como una condición ortogonal a la escritura 
de la historia, o bien, en la escritura de la historia se ha generalizado 
la necesidad de historizar su conocimiento, sus ‘objetos’, premisas. Sin 
embargo, una primera aproximación a la cupla de conceptos estructu-
rantes señala que la historicidad está en la raigambre de las selecciones 
de actualización de los sistemas.

En este sentido, colocar en el centro de la historia científica el pro-
blema de la definición del tiempo desde una postura que problematiza 
la construcción del tiempo propio de la sociedad moderna, posiciona 
en el centro de la disciplina las reflexiones por el tiempo que definen 
los historiadores en dos direcciones. El tiempo histórico y el tiempo 
historiográfico con un distintivo particular, la condición de historicidad 
que hace reconocible el contexto estructural de los acontecimientos. La 
raíz de ambos es comunicativo, social, separa el tiempo de la ciencia y 
especifica el de la historia como ciencia. Por lo tanto, obliga a asumir 
que la reflexión del pasado como objeto principal de la historia adquie-
re sentido sólo con la explicitación por el tiempo historiográfico. Esto 
significa que las definiciones de los pasados científicos están supedita-
das a las formas en que son definidos los tiempos donde se despliegan 
los acontecimientos, al margen de si son explicitas.

La historicidad con anclaje en el tiempo y la complejidad de los sis-
temas hace posible distinguir entre el tiempo de la sociedad y el tiempo 
histórico. El primero de las estructuras, como expectativas, el segundo, 
el tiempo del acontecimiento, de la actualización del sistema. En este 
sentido, las preguntas relevantes sobre las que se piensa la hipótesis son, 
¿cómo opera la signatura del tiempo de los acontecimientos en la es-
critura?, es decir, ¿cuáles son las condiciones para que el historiador de-
fina y reconozca el tiempo propio de los hechos históricos? Dado que, 
implícitamente hay una supeditación del tiempo histórico respecto del 
social, es decir, el tiempo de la sociedad es el entorno del tiempo histo-
riográfico. A partir de ahí se apuesta por la pertinencia y centralidad de 
reflexionar sobre el tiempo histórico.

Otra de las aristas para repensar está en la comunicación como 
operación propia de la sociedad y de sus sistemas, entre ellos la cien-
cia, por lo tanto, la historia como ciencia, ya que invita al historiador a 
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volver sobre la necesidad de reflexionar cómo plantea el problema del 
tiempo en el marco de sus investigaciones. Uno de los objetivos es des-
plazar supuestos epistemológicos clásicos sobre los que se ha reflexio-
nado el conocimiento, como la relación: sujeto/objeto, todo/partes, el 
orden causal de ‘la realidad’ que se replica en el conocimiento. Su lugar 
lo toman emprendimientos como: la emergencia, el azar, la contingen-
cia, las paradojas, la relación ortogonal entre sociedad y entorno y la 
reproducción de la sociedad a partir de una operación abstracta que 
replica sentido: la comunicación. 

A partir de estos supuestos la investigación asume que, problema-
tizar el pasado del que ‘da cuenta la historia científica’ es un ejercicio 
para explicitar la pertinencia del tiempo historiográfico como deposi-
tario del pasado como conocimiento, de ahí la necesidad describir su 
pertenencia, por ejemplo, en las autodescripciones de la sociedad sobre 
las que el historiador trabaja, dado que las autodescripciones posibili-
tan la comunicación sobre la sociedad.

La vuelta sobre las condiciones de posibilidad para acceder a la 
formulación del tiempo historiográfico en el contexto de la emergencia 
de la historia como ciencia, es decir, en el ‘proyecto’ de la primera mo-
dernidad, está en asumir la clausura cognitiva de la historia, es decir, la 
maduración de sus herramientas reflexivas respecto de su propio oficio. 
Pensar sobre el lugar del historiador, la función de la historia, la defini-
ción del pasado, los argumentos para la selección, tratamiento y resig-
nificación de fuentes proceden de las generalizaciones que la historia 
científica ha madurado de forma recursiva desde su clausura operativa, 
es decir, desde el momento en el que reconoce en la producción del 
pasado su función específica.

El camino que ha propuesto el texto recupera la relación indisocia-
ble entre las estructuras de la sociedad moderna, específicamente, del 
tiempo y la complejidad que le son estructurantes, como consecuencia 
de la necesidad que la historicidad que signan los historiadores ad-
quiere pertinencia en un horizonte más extenso, consiste en identificar 
cómo puede observarse, trazarse un camino para definir la historicidad 
desde los postulados luhmannianos de la complejidad y el tiempo. El 
gran pendiente por explicitar son los puentes entre los planos macro 
y la observación especializada del historiador. Sin embargo, el valor de 
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esta recuperación se debe al restablecimiento de la tensión entre las 
observaciones de la ciencia sobre las condiciones de posibilidad de le 
representa la sociedad, en tanto su sistema de anclaje.

Una clave al reposicionar la relación entre el presente de las estruc-
turas sociales y el presente que tensa el tiempo de las observaciones de 
la historia científica, visibiliza a la historicidad como una condición 
que puede caracterizar la ortogonalidad entre las observaciones de la 
historia científica respecto de lo que define como pasado. La configu-
ración entre tiempo y complejidad producen en el sistema marcas de 
historicidad respecto de su reproducción, —para el caso de la historia 
científica— marcadores que afectan sí para que el pasado se reconozca 
como conocimiento científico.

El objetivo es mostrar un concepto estructurante de la teoría de 
sistemas de Niklas Luhmann, el tiempo, y mostrar cómo puede pen-
sarse la historicidad en clave comunicativa, abre preguntas sobre los 
rendimientos que pueden observarse para el oficio del historiador. En 
particular, definir el tiempo que signan los historiadores estableciendo 
distancia epistemológica con las ontologías del tiempo. Por ejemplo, 
pensar en las implicaciones de asirse a un paradigma comunicativo, 
donde el plano de observación de la historia científica es comunicativo. 
Incluso si se piensa en observaciones disruptivas respecto del resque-
brajamiento de los estamentos y la configuración de los centros de la 
sociedad moderna.

Las condiciones para definir el tiempo histórico, historiográfico y, 
en este contexto, apostar por la historicidad se presentan como un re-
curso necesario para explicitar las condiciones de posibilidad para la es-
critura de la historia científica ahora en clave comunicativa. Al respecto, 
una pregunta sobre las formas en que se presuponen puede llevar a plan-
tear si la relevancia de las reflexiones del tiempo constituye la otra cara 
de la moneda del ‘objeto’ de la escritura de la historia, es decir, el pasado. 
Específicamente, si la articulación del tiempo para definir el pasado es 
uno de los elementos para conseguir la historicidad en la reconstrucción 
de los contenidos de conocimiento histórico, de pasado científico.



142

Mónica Elivier Sánchez González

Bibliografía

Betancourt, Fernando, Historia y cognición. Una propuesta de epistemolo-
gía desde la teoría de sistemas, (México, UNAM/UIA, 2015)

Braudel, Fernand, Civilización material, economía y capitalismo, (Ma-
drid, Alianza, 1984), 3 vols.

____________, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de 
Felipe Segundo, (FCE, México, 2016) 2 vols.

____________, La dinámica del capitalismo, (México, FCE, 1986).
Certeau, Michel de, La escritura de la historia, (México, UIA/Departa-

mento de Historia, 1993)
Chinchilla Pawling, Perla, “La composición de lugar: de la imagina-

ción a la memorización”, en Historia y Grafía, México, UIA/De-
partamento de Historia, no. 16, 2001, pp. 15-44.

Esposito, Elena, “Modos temporales”, en Javier torres N y Darío Ro-
driguez Mansilla (eds.) Niklas Luhmann, La sociedad como pasión. 
Aportes a la teoría de la sociedad de Niklas Luhmann, México, UIA/
Iteso, 2011, pp. 371-397.

Heidegger, Martin, Reflexiones XII–XV. Cuadernos negros [1939-1941], 
(Trotta, Madrid) 2019.

Iggers, Georg G., The Theory and Practice of History. Leopold von Ranke, 
(Canada, Routledge, 2011)

Koselleck, Reihart, Aceleración, prognosis y secularización, trad. e intr. 
Faustino Oncinas, Valencia, Pre-Textos, 2003 (2000).

____________, “‘Espacio de experiencia’ y ‘Horizonte de expectativa’, 
dos categorías históricas” en Futuro pasado. Una semántica de los 
tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993 (1979), pp. 333-357.

____________, “Acontecer temporal y estructuras de la repetición” en 
Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelona, Paidós, 
2001 (2000), pp. 115-154.

____________, “Sobre la antropología de las experiencias del tiempo 
histórico” en Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Bar-
celona, Paidós, 2001 (2000), pp. 35-111.

____________, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históri-
cos, trad. Norberto Smilg, Barcelona, Paidós, 1993 (1979).



143

Observaciones de segundo grado: un camino para reconocer el tiempo historiográfico

____________, Historia y hermenéutica, trad. Faustino Oncinas, Barce-
lona, Paidós, 1997 (1987/1993).

____________, historia/Historia, Madrid, Trotta, 2004 (1975).
____________, Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelo-

na, Paidós, 2001 (2000).
Lee, Richard, The Longue Durée and World-Systems Analysis, (New York, 

Sunny Press, 2012)
Luhmann, Niklas, ¿Cómo es posible el orden social?, México, Herder/

UIA, 2009.
____________, “Complejidad y sentido” en Complejidad y modernidad, 

de la unidad a la diferencia, (Madrid, Trotta, 1998), 25-30.
____________, “El conocimiento” en La ciencia de la sociedad, trad. Ja-

vier Torres (et al), México, Anthropos/UIA/Iteso, 1996, pp. 13-
54.

____________, “El futuro no puede empezar: estructuras temporales 
en la sociedad moderna” en Ramón Ramos Torre. Tiempo y socie-
dad, Madrid, CIS, 1992, pp. 161-182.

____________, “Evolución de las ideas” y “Evolución e historia”, en La 
sociedad de la sociedad, México, UIA/Herder, 2007, pp. 424-440 y 
450-455.

____________, “La descripción del futuro”, en Observaciones de la mo-
dernidad. Racionalidad y contingencia en la sociedad moderna, trad. 
Carlos Fortea, Barcelona, Paidós, 1997, pp. 121-138.

____________, “La forma escritura”, en Estudios Sociológicos, México, 
Colmex, XX; 58, 2002, pp. 1-21.

____________, “Tiempo universal e historia de los sistemas. Sobre las 
relaciones entre los horizontes temporales y las estructuras so-
ciales de los sistemas sociales”, en Silvia Pappe (coord.). Debates 
recientes en la teoría de la historiografía alemana, México, UAM-A/
UIA, 2000, pp. 359-424.

____________, La ciencia de la sociedad, (México, Anthropos/UIA/Ite-
so, 1996)

____________, La sociedad de la sociedad, trad. Javier Torres N., Méxi-
co, UIA/Herder, 2007.



144

Mónica Elivier Sánchez González

____________, Sistemas sociales. Lineamientos para una teoría general, 
2ed., trad. Javier Torres, Barcelona, Anthropos/UIA/Iteso/Ponti-
ficia Universidad Javeriana, 1998 (1991).

____________, Soziologische Aufklärung 1. Aufsätze zur Theorie sozialer 
Systeme, (Wiesbaden, VS Verlag für Sozialwissenschaften Wies-
baden, 1970)

____________, Soziologische Aufklärung 2. Aufsätze zur Theorie der Ge-
sellschaft, (Wiesbaden, VS Verlag für Sozialwissenschaften Wies-
baden, 2009)

____________, Systemtheorie der Gesellschaft, (Berlin, Suhrkamp 
Verlag, 2017)

Mendiola Mejía, Alfonso. “La construcción y el uso del conocimiento 
en una sociedad con primacía retórica” en Retórica, comunicación 
y realidad. La construcción retórica de las batallas en las crónicas de 
la conquista, México, UIA/Departamento de Historia, 2003, pp. 
198-247.

____________, “La noción del conocimiento en una sociedad con pri-
macía retórica” en Retórica, comunicación y realidad. La construc-
ción retórica de las batallas en las crónicas de la conquista, México, 
UIA/Departamento de Historia, 2003, pp. 115-136.

____________, Epistemología, erótica y duelo, (México, Navarra, 2014).
Mendiola, Alfonso y Guillermo Zermeño. “Hacia una metodología del 

discurso histórico”, en Jesús Galindo (coord.). Técnicas de inves-
tigación. En sociedad, cultura y comunicación, 1ª reimpr. México, 
Prentice Hall/Pearson Educación/Addison Wesley, 1998, pp. 
165-206.

Morales, Luis Gerardo, Historia de la historiografía contemporánea (de 
1968 a nuestros días, (México, Instituto Mora, 2005)

Ricoeur, Paul, Historia y narratividad, tr. Gabriel Aranzueque Sauqui-
llo, Barcelona, Paidós, 1999 (1978) (Pensamiento Contemporá-
neo 56), 230 pp.

Vergara, Luis, La producción textual del pasado I: Paul Ricoeur y su teoría 
de la historia anterior a La memoria, la historia, el olvido, México, 
UIA/ITESO, 2004, 271 pp.

____________, Paul Ricoeur para historiadores, México, UIA/Plaza y 
Valdés, 2006, 186 pp.



[ 145 ]

La historización: un proceso mimético  
de generación de sentido para la conciencia 

histórica

Miguel Ángel Guzmán López
Departamento de Historia 

Universidad de Guanajuato.

I. ¿Qué es historizar?

Pese a ser una verdad de Perogrullo, nunca está demás tener bien 
claro que historiar no es lo mismo que historizar. Con lo primero 
estamos haciendo alusión al acto de investigar, si es que tomamos 
el significado desde su raíz griega original, o bien, desde el punto de 
vista actual, referimos al hecho de realizar una investigación histórica. 
Historizar, sin embargo, es una acción mucho más concreta, propia 
de la operación historiográfica, mediante la cual se hace una doble 
acción: la de contextualizar el objeto de estudio, y la de aportar un 
sentido a los acontecimientos estudiados, de manera que tengan co-
herencia explicativa.

La contextualización del objeto de estudio, como parte de la ope-
ración historiográfica, no es algo nuevo. El filósofo de la historia britá-
nico, William Henry Walsh, en 1961 se refería a ella como ‘coligación’, 
y la definía como “el procedimiento de explicar un acontecimiento 
rastreando sus relaciones intrínsecas con otros acontecimientos y de 
localizarlo en su contexto histórico.”1 Por su parte, ya en pleno siglo 
XXI, y en latitudes mexicanas, estudiosos de la historiografía desarro-
llada a partir de la conquista de México, como es el caso de Miguel 
Ángel Segundo Guzmán, consideran la contextualización como algo 
fundamental para entender una obra historiográfica y poder así his-
torizarla: “el gran tema para historizar la obra implica situarla en su 

1 William Henry Walsh, Introducción a la Filosofía de la Historia, p. 66.
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contexto de saber, en las tradiciones intelectuales desde donde se ins-
cribe el discurso.”2

Estas definiciones, aparentemente sencillas, implica considerar 
ciertas nociones y operaciones complejas que no deben ser ignoradas 
si se quiere hacer una buena contextualización y no quedarse en una 
mera descripción de hechos. Lidia Girola llama la atención sobre este 
punto, destacando la vinculación entre contextualización e historicidad 
(lo cual, dicho sea de paso, permitiría definir provisionalmente a la his-
torización como el reconocimiento de la historicidad del objeto de estudio, a 
través de la contextualización).

Girola señala que la historicidad “...se refiere al conjunto de circuns-
tancias que a lo largo del tiempo constituyen el entramado de rela-
ciones en las cuales se inserta y cobra sentido algo, es el complejo de 
condiciones que hacen que algo sea lo que es: puede ser un proceso, un 
concepto o la propia vida.”3

Este conjunto de circunstancias implica a su vez un “entramado 
de relaciones (políticas, culturales, lingüísticas y de todo tipo) en el cual 
el concepto [o acontecimiento] surge y del cual extrae en principio su 
significado” (Girola, 2011:18). Pero además, reconocer y reconstruir la 
historicidad implica un proceso doble de extrañeza y de familiaridad, 
es decir, de constatar la alteridad del hecho para luego traerlo a nuestra 
propia circunstancia. Por esto, ella concluye señalando que el proceso de 
historizar es un ejercicio de comprensión, es decir, un ejercicio herme-
néutico mediante el cual se genera la reconstrucción de un contexto sociohis-
tórico a partir de la investigación.4

En este punto el proceso de contextualización se engarza con la 
segunda acción con la que se entiende la historización: la generación 
de sentido, el significado que finalmente la investigación histórica, 
como imaginario, le da al mundo: “La historia fusiona en un relato lo 

2 Miguel Ángel Segundo, “Repensar las otredades religiosas: el Breve compendio 
de los ritos idolátricos y su inserción en la tradición escriturística para representar lo paga-
no”, p. 71.

3 Lidia Girola, “Historicidad y temporalidad de los conceptos sociológicos”, p. 17. El 
subrayado es nuestro.

4 Lidia Girola, “Historicidad y temporalidad…”, p. 20.
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aleatorio y azaroso del vivir…”5 Así, el proceso de contextualización 
que inicialmente tiene la intención de situar al objeto de estudio en un 
momento histórico determinado, dentro de su propio entramado de 
relaciones circunstanciales, no sólo termina por esclarecer las condicio-
nes de posibilidad de un hecho sino que ofrece explicaciones y con ello 
genera sentido.

La historia, como dice Lacan, no es el pasado sino el pasado histo-
rizado en el presente “historizado en el presente porque ha sido vivido 
en el pasado.”6 Esto hace depender a la Historia del acto mismo de his-
torizar, es decir, de acuerdo a lo que hasta aquí se ha dicho, de la puesta 
en situación del objeto de estudio y de la dotación de sentido que cobra 
con esta acción.

Es aquí cuando cobra importancia el hecho de reflexionar acerca 
del proceso que lleva de la captación del hecho ontológico a su trans-
formación en un relato organizado y coherente. En este tenor es rele-
vante detenerse a analizar la teoría de la triple mimesis que propone 
Paul Ricoeur.

II. La triple mimesis

En la búsqueda de los procesos que intervienen en la generación del 
texto historiográfico, y teniendo como problema de fondo la difícil 
relación que hay entre la realidad historiada y la representación es-
crita de esa realidad como supuesta garantía de veracidad, es impor-
tante hacer un acercamiento al proceso de la triple mimesis propuesta 
por Paul Ricoeur en su ya clásica obra Tiempo y narración, pues en ese 
planteamiento se puede apreciar un círculo hermenéutico en el que se 
involucran procesos que tienen que ver con la percepción de una reali-
dad prefigurada (mimesis I), el acto que configura dicha realidad en una 
trama (mimesis II), y la refiguración que hace el receptor de esa realidad 
una vez configurada (mimesis III). En otras palabras, la triple mimesis 
proporciona una explicación de la significación y las re-significaciones 

5 Miguel Ángel Segundo, “Repensar las otredades…”, p. 85.
6 Jacques Lacan, El seminario: libro 1. Los escritos técnicos de Freud, p. 27.
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implicadas desde la percepción de la realidad hecha por un sujeto hasta 
la recepción de la misma por otro sujeto, mediante un acto representa-
tivo-configurante del primero.

En términos historiográficos se estaría hablando del proceso que 
lleva al investigador desde la apreciación de su posible objeto de es-
tudio, pasando por la constitución de un texto, hasta la recepción del 
mismo texto como representación del mismo objeto de estudio, que 
ya no se encontraría en una especie de “estado puro” sino que estaría 
mediatizado por el acto configurante de la escritura.

Siguiendo a Hayden White,7 se ve que es posible hablar de tres 
estrategias explicativas y un trasfondo tropológico como elementos 
meta-textuales que permiten entender mejor los mecanismos poéticos 
de un texto historiográfico; sin embargo, la reducción de su análisis ex-
clusivamente al texto no permite tener una mejor perspectiva del mo-
mento de preconceptualización que él mismo postula como origen de 
la configuración de un estilo historiográfico. White habla del proceso 
mediante el que se genera un protocolo lingüístico preconceptual, pero 
no abunda en ese punto.

Ricoeur, en cambio, se concentra en ese momento pre configurante 
(prefigurante, le llama él), aunque no profundiza tanto como White en 
el momento de la configuración de la trama. Por ello, se podría tomar 
a ambos autores como complementarios, pero no sin la advertencia de 
que, alterno a los puntos que en común tienen, sus propuestas teóricas 
discurren por vías diferentes. De esta forma, ante la poética de White se 
sitúa la hermenéutico-ontológica de Ricoeur: la primera preocupada por 
los procesos de creación implícitos en la composición del texto histó-
rico, cuyo origen finalmente se encuentra en un acto pre-configurativo 
de carácter incierto; la segunda dirigiendo su curiosidad al origen los 
procesos simbólicos inmanentes en la acción y modificados mediante 
la representación.

Pero ante todo, la perspectiva de Ricoeur cuenta con el plus de que 
la triple mimesis está orientada en buena medida a determinar cómo es 
posible que el tiempo pueda ser representado narrativamente. Como no 

7 Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, 
432 pp. 
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es posible pensar la historia (en cualquier acepción del término) sin la 
participación del factor temporal, de la misma manera si ha de hablarse 
de escritura de la historia habrá de ponerse atención a que el tiempo es 
efectivamente representado mediante la escritura y se transmite como 
un contenido simbólico (no solamente vivido ni mensurado).

Tiempo y narración (1983-1985) es la primera de las tres obras que, 
junto con Sí mismo como otro (1990) y La memoria, la historia y el olvi-
do (2000), son consideradas por algunos autores, como Luis Vergara, 
como «la gran trilogía del periodo de mayor esplendor de Ricoeur».8 
Se sitúa en la última etapa de su desarrollo filosófico, caracterizada por 
llevar la fenomenología hermenéutica, que previamente había desarrolla-
do, de un estadio en el que el concepto predominante era el símbolo a 
otro en el que el texto pasó a ocupar el lugar central. La tesis central de 
Tiempo y narración es que «existe una correlación […] entre la actividad 
de narrar una historia y el carácter temporal de la existencia humana; 
el tiempo se hace tiempo humano en la medida en que se articula en 
un modo narrativo y que la narración alcanza su plena significación al 
constituirse en una condición de la existencia temporal».9 La operación 
que hace posible el paso del conocimiento del mundo a su representa-
ción narrativa es llamada la triple mimesis, que servirá para analizar la 
configuración temporal en el relato histórico y en el relato de ficción.

La triple mimesis surge como una propuesta para construir un 
puente entre la idea del tiempo expuesta por Agustín en el libro XI de 
sus Confesiones y la noción de construcción de una trama, analizada por 
Aristóteles en su Poética. Resulta que pese a que ambos textos son muy 
importantes para delinear los temas del tiempo y de la construcción 
de una trama, en ninguno de ellos se habla de la relación entre ambas 
cuestiones. Así, Ricoeur señala como su principal hipótesis que:

(…) entre la actividad de narrar una historia y el carácter temporal de 
la existencia humana existe una correlación que no es puramente acci-
dental, sino que presenta la forma de necesidad transcultural. En otras 
palabras: el tiempo se hace humano en la medida en que se articula  

8 Luis Vergara Anderson, Paul Ricoeur para historiadores, p. 26.
9 Luis Vergara Anderson, Paul Ricoeur.., p. 30.
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en un modo narrativo, y la narración alcanza su plena significación 
cuando se convierte en una condición de la existencia temporal.10

De esta manera surge una mediación entre tiempo y narración que se 
encuentra expresada bajo la forma de un triple proceso, que Ricoeur 
reconoce como un primer esbozo en el establecimiento de dicha nece-
saria relación entre ambos elementos. También señala que este ejercicio 
es previo a la distinción entre los relatos históricos y los de ficción, de 
manera que puede entenderse como una propuesta general en la que 
pueden estar incluidos ambos géneros.

Esta triple mimesis constituye el proceso mediante el cual se pasa de 
una realidad temporal prefigurada a otra refigurada, por la mediación 
de un acto de configuración (ver tabla). 

La triple mimesis de Ricoeur

Mimesis I Mimesis II Mimesis III
Prefiguración del campo 
práctico (el contacto con 
la realidad como objeto 
de estudio u objeto 
temático).

Configuración 
textual de la realidad 
(mediación).

Refiguración por 
recepción de la obra.

Tiempo prefigurado. Tiempo configurado. Tiempo refigurado.

A continuación, se abordan cada uno de estos pasos, estableciendo la 
relación de cada uno de ellos con el quehacer historiográfico.

Mimesis I

Este paso tiene que ver con la pre-comprensión del mundo de la acción 
en el cual se fundamenta la posterior configuración de la trama. La 
trama es una imitación de la acción, lo cual obliga primero a identificar 

10 Paul Ricoeur, Tiempo y narración. Vol. 1 Configuración del tiempo en el relato Históri-
co, p. 113.
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las estructuras inteligibles, los recursos simbólicos y el carácter tem-
poral de la acción. En este acto de identificación descansa el proceso 
pre-comprensivo del mundo de la acción.

1.- Las estructuras inteligibles de la acción. Es importante, ante todo, 
identificar aquellos rasgos estructurales que constituyen toda acción. 
Tales serían:

a) Lo que alguien hace.
b) Los fines que se persiguen.
c) Los motivos que se tienen.
d) Los agentes de la acción.
e) Las circunstancias que rodean la acción.
f ) Las contingencias de la interacción.
g) Los resultados de la acción.

Para Ricoeur, el dominio de la red conceptual, resultante de aclarar 
cada uno de estos rasgos estructurales (red en cuanto a que el conoci-
miento estructural de la acción deriva de la formulación de preguntas 
como “qué”, “por qué”, “quien”, etcétera, cuyas respuestas enlazan cada 
uno de los rasgos estructurales mencionados), constituyen una compe-
tencia que se puede llamar comprensión práctica, cuya relación con una 
comprensión narrativa se da en términos de presuposición de la acción, 
cuyo orden es fenomenológico, y transformación de esa acción en un 
texto cuyo orden es sintagmático.

2.- Los recursos simbólicos del campo de la acción. Constituye el reconoci-
miento de que si la acción puede contarse mediante la elaboración de 
un texto es porque  «ya está articulada en signos, reglas, normas: desde 
siempre (la acción) está mediatizada simbólicamente.»11

En este punto Ricoeur se aproxima a Clifford Geertz respecto a su 
afirmación del carácter público de la articulación significante (la cul-
tura es pública porque la significación lo es). Así, Ricoeur afirma: «...
el simbolismo no está en la mente, no es una operación psicológica  

11 Paul Ricoeur, Tiempo y narración.., p. 119.



152

Miguel Ángel Guzmán López

destinada a guiar una acción, sino una significación incorporada a la 
acción y descifrable gracias a ella por los demás actores del juego so-
cial.»12 De esta manera, se admite que la acción no carece de signifi-
cación intrínseca, por lo que la carga significativa de la misma no se 
genera al cien por ciento en el acto de configuración de la trama.

3.- Los caracteres temporales de la acción. De la misma manera en como 
la acción contiene elementos simbólicos intrínsecos, también tiene ele-
mentos temporales «…de donde proceden más directamente la propia 
capacidad de la acción para ser contada y la necesidad de hacerlo.»13

El tiempo a que hace alusión Ricoeur corresponde al del nivel de 
la intratemporalidad postulado por Heidegger, es decir, al nivel del “ser-
en-el-tiempo”, al tiempo que se vive y se actúa en consideración a las 
cosas de nuestro cuidado y de nuestra preocupación. La relación causal 
derivada de esto no atendería al orden cronológico mensurado lineal-
mente sino al del hacer común de los hombres que viven en el tiempo y 
cuya medición siempre será impuesta artificialmente.

De esta forma, dice Ricoeur, «se percibe cuál es la riqueza del sen-
tido de mimesis I: imitar o representar la acción es, en primer lugar, 
comprender previamente en qué consiste el obrar humano: su semánti-
ca, su realidad simbólica, su temporalidad. Sobre esta precomprensión, 
común al poeta y a su lector, se levanta la construcción de la trama y, 
con ella, la mimética textual y literaria.»14

La precomprensión del mundo de la acción reviste importancia 
en la medida de que se afirman los caracteres fenomenológicos que 
la propia acción contiene y de los cuales es posible derivar un sentido 
primigenio aun no mediatizado por el acto configurante de cualquier 
observador (científico, historiador o literato, se podría precisar). Las 
afirmaciones que se hacen respecto a aprehender el mundo tienen que 
ver con este paso prefigurante de la acción: el mundo tiene un sentido 
implícito susceptible de ser captado por el sujeto; con la constitución de 
un objeto de estudio (o un objeto temático, para el caso de la literatura)  

12 Ibid., p. 120.
13 Ibid., p. 116.
14 Ibid., p. 129.
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comenzaría el proceso de configuración en la que buena parte del sen-
tido de lo estudiado podría provenir del sujeto pero que partiría de ese 
sentido primigenio intrínseco de la acción.

Para el caso de la historiografía podría explicarse la dicotomía que 
White pone sobre la mesa cuando afirma que no duda de que el histo-
riador sea capaz de recuperar el pasado aunque sí de que su elaboración 
poética corresponda plenamente con ese pasado. Cuando el historia-
dor se encuentra frente al mundo de la acción indudablemente puede 
captar su sentido intrínseco, pero este será configurado mediante la 
elaboración de una trama.

Mimesis II

El siguiente paso en el esquema de Ricoeur lo compone precisamente 
la configuración de la trama. Mimesis II constituye esa operación de 
configuración; tiene una función mediadora entre la anterior y la subse-
cuente por tres razones:

1. Porque media entre acontecimientos o incidentes individuales y 
una historia tomada como un todo: «…un acontecimiento debe 
ser algo más que una ocurrencia singular. Recibe su definición 
de su contribución al desarrollo de la trama. Por otra parte, una 
historia debe ser más que una enumeración de acontecimientos 
en serie; ella debe organizarlos en una totalidad inteligible, de 
modo que se pueda conocer a cada momento el “tema” de la his-
toria. En resumen, la construcción de la trama es la operación 
que extrae de la simple sucesión la configuración.»15

2. Porque integra juntos agentes heterogéneos: Pese a que en el 
orden fenoménico de la acción existen ya relaciones primigenias 
entre los factores que intervienen en la acción misma (agentes, 
fines, medios, interacciones, circunstancias, resultados inespera-
dos, etc.), la configuración de la trama traduce a términos sin-
tagmáticos dicha relación, de manera que es posible integrar  

15 Ibid., p. 131.
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un conjunto coherente de todos ellos en razón a un tema. Para el  
caso de la investigación histórica, esta característica configuran-
te podría equipararse con el acto de discriminar entre la infor-
mación considerada relevante y la que no lo es.

3. Porque imprime sus caracteres temporales propios: En el mun-
do fenoménico de la acción los acontecimientos se suceden cro-
nológicamente (considerando la simultaneidad de muchos de 
ellos) y no puede ser de otra manera. La trama, en cambio, com-
bina en proporciones variables dos dimensiones temporales:
a) La primera es una dimensión cronológica que constituye 

la dimensión episódica de la narración al caracterizar a la 
historia como hecha de acontecimientos. Deriva hasta cier-
to punto de la percepción que se tiene de los sucesos en el 
plano fenomenológico en la medida en que se genera una 
representación lineal del tiempo, pero introduce la noción 
de episodio como artificio configurante.

b) La segunda es la dimensión configurante propiamente di-
cha: «consiste en tomar juntas las acciones individuales y 
generar la unidad de la totalidad temporal. Coloca la diver-
sidad intuitiva bajo la regla de un concepto.»16 Esta dimen-
sión presenta rasgos contrarios a la dimensión cronológica 
o episódica en tres sentidos: primero, transforma la sucesión 
de acontecimientos en una totalidad significante; segundo, 
impone a la sucesión indefinida de los incidentes “el sentido 
del punto final” (entendido como aquél desde el cual puede 
verse la historia como una totalidad); y en tercer lugar, cons-
tituye una alternativa a la representación del tiempo como 
transcurriendo del pasado al futuro, pues en algunas tramas 
la articulación temporal puede estar establecida de manera 
inversa o diferente al orden “natural”.17

16 Paul Ricoeur, Ibid., p. 133.
17 De esto existen más casos en la literatura que en la historiografía. La lectura de una 

sucesión temporal inversa aparece, por ejemplo, en Viaje a la semilla de Alejo Carpentier. Las 
obras historiográficas regularmente suelen respetar el orden episódico ‘del pasado al futuro’ 
aunque a veces se diferencian conjuntos atendiendo a procesos de diversa índole (económico, 
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Mimesis II cuenta con dos rasgos complementarios: la esquematización 
y la tradición. La primera tiene que ver con la capacidad de generar 
órdenes mediante los que se representa una realidad, « [uniendo] el en-
tendimiento y la intuición; engendrando síntesis a la vez intelectuales e 
intuitivas.»18 La segunda, muy importante para la primera, «constituye 
la transmisión viva de una innovación capaz de reactivarse constante-
mente por el retorno a los momentos más creadores del hacer poético.»19

La tradición descansa en el juego de la sedimentación y la inno-
vación. La primera está conformada por paradigmas que constituyen 
la tipología de la construcción de la trama (tales como forma, género y 
tipo); la segunda aparece en la medida en que lo que en último término 
se produce es siempre una obra singular.

Desde la fase de investigación, el historiador, después de darse 
cuenta de una realidad determinada, comienza a realizar una opera-
ción configurante al delimitar a su objeto de estudio; los resultados 
arrojados por la investigación documental (en la que se discriminan los 
datos valiosos respecto a los no valiosos) configura una trama en la que 
pueden apreciarse los elementos señalados por Ricoeur: una sucesión 
de hechos intersignificados a partir de su relación con el conjunto; las 
nociones de inicio, desarrollo y final del proceso histórico en mención; 
el sentido de conjunto a partir de hechos heterogéneos; un tiempo ex-
presado textualmente, diferente al tiempo natural; todo ello generando 
una obra que forma parte de un paradigma poético pero que es singular 
en sí misma.

Mimesis III

Esta fase «marca la intersección del mundo del texto y el mundo del 
oyente o el lector: intersección, pues, del mundo configurado por el 
poema y del mundo en el que la acción efectiva se despliega y despliega 
su temporalidad específica.»20

político, social) de manera que el lector puede hacer varias veces un recorrido temporal dado, 
visto desde perspectivas diferentes.

18 Paul Ricoeur, Tiempo y narración.., p. 136.
19 Paul Ricoeur, Tiempo y narración.., p. 136.
20 Ibid., p. 140.
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Mimesis III plantea el problema de la circularidad de la interpre-
tación, pues si mimesis I representa el primer acceso que el observador 
tiene a la realidad de la acción ¿no constituiría mimesis III, en ciertos 
casos, también un primer acceso a dicha realidad? La diferencia entre 
ambos extremos radicaría en que en el segundo de ellos la acción se 
encuentra mediatizada por la trama configurada en mimesis II, no así 
en la primera parte. Pero se reconoce que la percepción de la acción 
se encuentra ya de alguna manera mediatizada por una estructura, un 
simbolismo y una temporalidad intrínsecos ¿no conduce la percepción 
de la trama al mismo estadio inicial de percepción de la realidad? No 
es así, puesto que hablar de un contenido conceptual intrínseco de la 
acción no es igual a hablar de un proceso configurante que genera con-
juntos justificados por su coherencia interna. De esta forma, mimesis I 
implica una relación entre el sujeto y la realidad tal como se le presenta 
en estado natural y mimesis III implica la relación entre el sujeto y una 
realidad mediada por la trama.

Este es un punto importante para el historiador, pues siendo él un 
estudioso del pasado, es decir, de una realidad que ya no está presente y 
que sólo puede ser percibida mediante testimonios y restos materiales, 
es oportuno preguntarse cuándo se encuentra inmerso en una relación 
directa con la realidad que le interesa estudiar, y si esto es verdaderamen-
te posible. El historiador cuenta con testimonios voluntarios e involun-
tarios; crónicas como La verdadera historia de la conquista de la Nueva 
España, de Bernal Díaz del Castillo, entran dentro del primer rubro, 
mientras que un testamento y cualquier otro documento elaborado con 
propósitos no historiográficos, podrían caber en el segundo rubro. En el 
primer caso el historiador se involucra claramente en una relación pro-
pia de la mimesis III, pero la claridad se pierde en el segundo caso, pues si 
bien no se está ante la realidad como naturalmente se presenta, tampoco 
cuenta con una trama configurada integralmente que mediatice su rela-
ción con dicha realidad. Esto constituye, en los términos puestos sobre 
la mesa por Ricoeur, el viejo problema de la observación histórica.

Sin embargo, el historiador no basa su trabajo en la información 
que le proporciona una sola fuente sino que tiene que utilizar varias, de 
diversa índole, para fundamentar sus hipótesis respecto al pasado. En 
ese sentido, y pese a la dificultad de definir el tipo de relación mimética 
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que establece con la realidad, el historiador sigue siendo un configura-
dor de tramas (si no en sentido narrativo, sí en términos de generador 
de conjuntos de hechos intersignificados y con una temporalidad ex-
presada textualmente) que conducen al nacimiento de una obra sin-
gular inmersa en un paradigma determinado. Esta obra también es 
susceptible de establecer una relación del tipo mimesis III con su lector.

Esta relación tiene varias características. La primera de ellas tiene 
que ver con el acto de lectura. Según Ricoeur, la lectura «es el último acto 
de refiguración del mundo de la acción bajo la influencia de una tra-
ma»;21 esto sucede porque con la lectura se genera una relación abierta 
entre el autor y el lector,22 en la que la trama configurada proporciona 
directrices que regulan la capacidad que posee la historia (como relato) 
para dejarse seguir por el lector, mientras que éste, mediante el acto 
de lectura, juega con las coerciones narrativas, efectúa desviaciones, y 
actualiza la capacidad de la trama para ser seguida.23

La segunda característica tiene que ver con el carácter referencial de 
lo que se comunica. «Lo que se comunica –dice Ricoeur-, en última ins-
tancia, es, más allá del sentido de la obra, el mundo que proyecta y que 
constituye su horizonte. En este sentido, el oyente o el lector lo reciben 
bajo su propia capacidad de acogida, que se define también por una 
situación a la vez limitada y abierta sobre el horizonte del mundo.»24 
Es importante tener en cuenta que el lenguaje da referencia sobre algo 
en el mundo pero el lenguaje no constituye un mundo en sí mismo; 
de esta manera cualquier trama configurada no puede ser tomada como 
una realidad aparte de la que hace referencia sino como una representación 
de la misma. Un texto historiográfico, por ejemplo, no tiene valor en la 
medida en que constituya una representación de una realidad dada sino 
en la medida en que esa representación refiere a dicha realidad. El valor 

21 Paul Ricoeur, Tiempo y narración.., p. 148.
22 En este punto se percibe en Ricoeur su negativa a pensar la obra como algo cerrado 

que imponga al lector su sentido como el único posible para su lectura, esta es una postura a 
la que considera «una concepción estática y cerrada de la estructura del texto» (Paul Ricoeur, 
Tiempo y narración.., p. 147). Para saber más acerca de las posturas que conciben al texto 
como algo abierto o cerrado léase la introducción de Lector in fabula de Umberto Eco.

23 Paul Ricoeur, Tiempo y narración.., p. 147
24 Ibid., p. 148.
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de la configuración de la trama reside en que proporciona consonancia 
a acontecimientos y agentes presentados naturalmente disonantes, no 
en que se constituya en una realidad aparte de la cual derivó. En el acto 
de la lectura se da una intersección entre el horizonte del texto y el ho-
rizonte del lector y en ese empalme se comunica una experiencia que 
siempre tiene como referencia al mundo. 

De aquí derivan problemas que tienen que ver con las formas en 
cómo algunos textos, como los literarios, refieren al mundo y la ca-
pacidad que tienen otros, como los historiográficos, para referirse con 
veracidad acerca del mundo. También derivan cuestiones respecto a 
cómo los textos son capaces de ampliar los horizontes de existencia de 
los sujetos que entran en contacto con ellos. Ambos asuntos no serán 
retomados por el momento, pues constituyen temáticas cuya extensión 
amerita sendos trabajos aparte.

Finalmente, la tercera característica de Mimesis III la constituye 
el tiempo narrado, el cual deriva del entrecruzamiento de la historia  
y la ficción:

De estos intercambios íntimos entre formalización histórica del relato 
de ficción y de la formalización de ficción del relato histórico, nace lo 
que se llama el tiempo humano, que no es más que el tiempo narrado.25

Estos entrecruzamientos entre historia y ficción, que según Ricoeur 
desarrollan una refiguración cruzada, de forma que la refiguración del 
tiempo se concretiza en virtud de los préstamos que se hacen de cada 
uno de esos elementos; así, la intencionalidad histórica «…sólo se 
realiza incorporando a su objetivo los recursos de formalización de la 
ficción que derivan del imaginario narrativo, mientras que la inten-
cionalidad del relato de ficción produce sus efectos de detección y de 
transformación del obrar y del padecer sólo asumiendo simétricamente 
los recursos de la formalización de la historia que le ofrecen los inten-
tos de reconstrucción del pasado objetivo.»26

25 Paul Ricoeur, Tiempo y narración. Vol. 3 El tiempo narrado.., p. 780.
26 Paul Ricoeur, Tiempo y narración.., p. 147. Umberto Eco habla de esos “prestamos” en 

términos de narrativa natural (contar una secuencia de acontecimientos realmente sucedidos,  
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En otros términos, la reconstrucción del pasado objetivo requie-
re de las herramientas del lenguaje y de la ficción para estructurar su 
mensaje, mientras que no puede haber un relato de ficción total en la 
medida en que este tiene que valerse de referencias al universo real-his-
tórico para volverse comprensible al lector.

Entonces aparece el tiempo narrado, llamado también por Ricoeur 
como tiempo humano, que se sitúa en un nivel intermedio entre el tiem-
po cosmológico universal y el tiempo fenomenológico o vivido, esto es, 
implica un estado perceptivo más complejo que la simple enumeración 
mensurada de los hechos, pero no tan complejo como el ser consciente 
del ser en un sentido heideggeriano (el Dasein). El tiempo narrado o 
humano no da cuenta de la experiencia del ser en su totalidad ni se 
reduce, en el extremo opuesto, a la contemplación cronológica irreflexi-
va, sino que llama la atención del ser humano hacia el mundo social 
(relativamente inmediato en términos de vivencia consciente) y de to-
das sus ocupaciones y preocupaciones. Es en este término en el que el 
individuo experimenta el tiempo y es consciente de él; de ahí deriva 
el desarrollo de una conciencia histórica, definida por Ricoeur como la 
«interpretación de la relación que el relato histórico y el de ficción, con-
siderados conjuntamente, mantienen con la pertenencia de cada uno 
de nosotros a la historia efectiva, como agente y como paciente.»27

III. La historización del tiempo y la conciencia 
histórica

En el esquema tripartito de la mimesis la conciencia deriva de la inter-
pretación de un texto que ha sido a su vez el resultado de un proceso 
de prefiguración-configuración-refiguración de la realidad, y tiene su 

o presumiblemente realmente sucedidos) y narrativa artificial (la ficción narrativa: fingir de-
cir la verdad o decir la verdad dentro de un marco ficticio), señalando que «Si se conjetura 
que en la ficción narrativa hay personajes que realizan o sufren acciones en el transcurso de 
los acontecimientos, y que estas acciones transforman la situación de un personaje a partir de 
un estado inicial a un estado final, este requisito se aplica también al relato serio y verdadero» 
Umberto Eco, Seis paseos por los bosques narrativos, p. 134.

27 Paul Ricoeur, Tiempo y narración.., Vol. 3 p. 781-82.
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punto inmediato de origen en el encuentro del mundo del texto con el 
mundo del lector. En este sentido, el lector se hace una idea del pasado a 
partir de lo que lee y de lo que ha experimentado personalmente como 
tiempo, pero no tiene la responsabilidad del historiador –como agente 
de la triple mimesis- de dar cuenta del pasado de una forma específica, 
por lo que resulta muy importante que el historiador cobre conciencia 
de su función mimética. Esta labor de configuración constituye una 
labor de historización en cuanto a que se dota de sentido aquella rea-
lidad que, de otra manera, sólo percibiríamos como parte de un todo 
relativamente inconexo.

La historia como disciplina da cuenta, específicamente, de cómo 
puede ser comprendido el pasado de la humanidad, y dentro de tal 
acción se circunscribe el cómo habrá de ser comprendido el tiempo en 
el que sucedieron los hechos históricos. Si bien se suele tener por acep-
table la proposición, muy característica de la escuela de los Annales, de 
que es el historiador el que proporciona el sentido a los acontecimien-
tos dándoles el carácter de hechos históricos, habría que considerar 
que, en virtud a la operación mimética propuesta por Ricoeur, también 
es el historiador el que le da un sentido específico al tiempo en el que 
los sucesos acaecieron, aspecto que es observable en las obras histo-
riográficas cuando no todos los lapsos de los que da cuenta reciben 
un mismo tratamiento:  por ejemplo, ¿con qué detenimiento se habla, 
en una historia general de México, tanto de la época prehispánica (de 
aproximadamente treinta siglos) como del siglo veinte (menos de cien 
años)? Hay una evidente muestra de mimesis temporal cuando, por 
las razones y criterios que se quieran atender, no es necesario emplear 
el mismo tiempo que duró una época para dar cuenta de ella (no se 
requieren cien años para narrar la guerra de los cien años);28 existen 
evidentemente un tiempo real y un tiempo narrado.29

28 Recuérdese el relato de Borges que habla de Funes el memorioso, cuya incapacidad 
para olvidar le llevaba a recordar segundo tras segundo del día anterior en un proceso que le 
tomaba el mismo tiempo, es decir, un día completo.

29 En este sentido, Michel de Certeau afirma que el texto historiográfico expone los 
resultados de su investigación en orden cronológico, si bien ahora de manera “suavizada” 
mediante el uso de cuadros sincrónicos que ya no requieren de un ordenamiento rigurosa-
mente lineal, «esto no obsta para que toda historiografía nos plantee un tiempo de las cosas 
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Pero si bien este fenómeno es fácilmente detectable tanto en textos 
históricos como de ficción, no es fácil hacer comparaciones en vista de 
establecer una relación de conmensurabilidad entre dos situaciones de-
terminadas. En ese sentido es interesante el ejercicio que hace Umber-
to Eco en Seis paseos por los bosques narrativos, en donde compara dos 
pasajes literarios, caracterizado uno por imprimir a los hechos narrados 
una sensación temporal de fugacidad mientras que el otro parece di-
latar el tiempo al exponer una acción que en tiempo real debió durar 
apenas un par de segundos. Eco se pregunta si lo que debe tomarse 
en cuenta para medir el tiempo de un relato debe ser el que se toma el 
lector en leerlo o el número de palabras que le lleva al escritor desarro-
llarlo, y concluye que es ninguna de ambas:

Leyendo a Spillane sentía la tentación de acelerar el ritmo de mi lec-
tura, mientras leyendo a Fleming desaceleraba. Diría que el de Fle-
ming es un buen ejemplo de lo que Chatman llama stretching (que se 
ha traducido como alargamiento y que en el cine es ese efecto de len-
titud llamado slow motion), donde precisamente el discurso modera el 
paso con respecto a la rapidez de la historia. Pero el stretching –como 
la escena- no depende del número de palabras, sino del “paso” que el 
texto impone al lector […]. El uso de los términos, de las metáforas, 
la manera de fijar la atención del lector, impone a quien lee a Fleming 
mirar a un hombre que recibe una bala de manera diferente de lo nor-
mal, mientras las expresiones usadas por Spillane nos evocan visiones 
de matanzas que ya pertenecen al patrimonio de nuestra memoria de 
lectores o de espectadores.30

Eco llama la atención sobre el “paso” que el texto impone al lector me-
diante el uso de ciertos términos, metáforas y formas de fijar la atención,  

como el contrapunto y la condición de un tiempo discursivo […]. Por medio de ese tiempo 
referencial, la historiografía puede condensar o extender su propio tiempo, producir efectos 
de sentido, redistribuir y codificar la uniformidad del tiempo que corre. Esta diferencia tiene 
ya la forma de un desdoblamiento, crea un juego y proporciona a un saber la posibilidad de 
producirse en un “tiempo discursivo” (“diegético”, como dice Genette) distante del tiempo 
“real”» Michel de Certeau, L’Ecriture de l ’histoire, pp. 63-120.

30 Umberto Eco, Seis paseos.., p. 66.
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todas ellas cuestiones no mensurables y que por tanto no permiten la 
conmensurabilidad entre dos o varios textos. Estos elementos permiten 
entonces valoraciones de carácter cualitativo más que cuantitativo. 

En los textos historiográficos también encontramos estrategias del 
historiador para imponer un “paso” de lectura al lector que va desde el 
recorrido de un itinerario de lectura hasta la formación de una percep-
ción del tiempo en el que transcurrieron los hechos históricos -par-
ticularmente los hechos históricos más que los sucesos reales-, pues 
aquellos denotan relevancia frente a estos que pueden haber sucedido, 
pero no haber sido significativos ni formar, por ello, parte de un relato 
histórico. En dichas estrategias -siguiendo un poco a Hayden White-, 
no se excluye el uso de tropos ni de determinados términos o concep-
tos de carácter poético, mismos que forman parte importante también 
dentro de Mimesis II.

Finalmente, y como ya se había anotado, la percepción que el his-
toriador tiene del pasado (generado durante el proceso mimético) y que 
comparte parcialmente con el lector de su obra, quien forma su per-
cepción refigurada de la realidad, genera una conciencia histórica, de lo 
cual se resalta la importancia de estar atentos al triple proceso mimético 
tanto como generadores de un texto como receptores del mismo.

IV. A manera de conclusión

Como ha podido leerse, la historización es una actividad que forma 
parte de la investigación histórica y que resulta fundamental en la ope-
ración historiográfica. A través de ella el objeto de estudio del historia-
dor -hecho, un sujeto, un texto- es sujeto a un doble proceso tanto de 
contextualización como de dotación de sentido, y esta segunda parte 
no es que ocurra de manera caprichosa sino que, se va generando con-
forme la propia contextualización se genera.

Pero no todo recae en la contextualización, pues, como pudo ob-
servarse, el historiador realiza una labor que lo lleva desde una signifi-
cación inicial de los hechos, radicados en el mundo de la acción, para 
darles una mayor legibilidad en virtud de realizar un proceso configu-
rador en el que el propio tiempo es involucrado. Finalmente, el mensaje 
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articulado tendrá un destinatario que, a su vez, reconfigurará el pasado 
narrado para cerrar un círculo hermenéutico mediante el cual la con-
ciencia histórica tenga lugar.

De todo lo anterior se desprende, entonces, el hecho de reconocer 
el acto de historizar como un proceso mimético de generación de sen-
tido. Con esta afirmación apenas comienzan la discusión y el debate, 
cuyas repercusiones habrán de esperar por un futuro desarrollo, que 
esperamos no se encuentre tan lejano.
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El corpus probatorium en el proceso  
de historización

Marialba Pastor Llaneza
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM.

Introducción

El hábito de probar ha estado íntimamente ligado a la necesidad de 
una comunidad o sociedad de conocer algo denominado “verdad”, para 
aminorar el miedo, orientarse, vivir gregariamente y sentir seguridad. 
Por consiguiente, ha estado íntimamente ligado a la aparición de la 
magia y las religiones; pues los magos y los sacerdotes se presentan 
como figuras con poderes excepcionales, capaces de interpretar los de-
signios de las fuerzas naturales, de los entes metafísicos, de los dioses y 
las diosas. Su actuación intenta arrancarle sus secretos a lo sagrado, es 
decir, alcanzar “la verdad”, a fin de que su colectividad viva, prevenga 
las catástrofes o alcance una segunda vida después de la muerte.1 

“La verdad” que quita el miedo y da confianza se configura en las 
experiencias sociales cotidianas y se concreta en la conciencia racional. 
Traducida en los pactos sociales, los preceptos, las normas y las leyes, es 
la parte sustancial de los mitos y los ritos que reproducen cíclicamente 
la unión colectiva.2 En este sentido resulta evidente cómo “la verdad” 
posee su historicidad3, aunque los poderes instituidos hayan querido y 
quieran imponer “una verdad” absoluta y eterna.

1 Marcel Mauss, Sociología y Antropología, pp. 45-150.
2 En su ensayo “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”, Nietzsche plantea 

que la construcción de la verdad es un acto colectivo que no tiene que ver con la cosa en sí, 
la cual es inaccesible. Para este filósofo es “una suma de relaciones humanas que han sido 
realzadas, extrapoladas y adornadas política y retóricamente y que, después de un prolongado 
uso, un pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes; las verdades son ilusiones…” Frie-
drich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, pp. 15-38. Ver también Max 
Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos, p. 54.

3 Guillermo Zermeño Padilla, “¿Cómo reescribir la historia de la historiografía? 
Prolegómenos para una historia de la verdad en la historia”.
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No es la pretensión de este texto ahondar en un concepto filo-
sófico tan complejo como el de verdad, sino destacar que la pregunta 
por ésta implica tanto las preguntas por la falsedad y la mentira como 
por las pruebas que las sustentan. La verdad, entendida como adecua-
ción o correspondencia con la realidad; la falsedad, entendida como 
pronunciamiento inconsciente o acto no intencional, y la mentira, 
entendida como pronunciamiento consciente o acto que conlleva la 
intención de engañar a otros, son de naturaleza diversa, cambiantes, 
polivalentes e implican gradaciones. Existen tantas formas de ape-
garse a la realidad como de falsearla o expresar mentiras, incluidas 
la simulación, el disimulo, el silencio y la omisión, para dañar, por 
malicia, interés o diversión. 

En el intento por persuadir o convencer a los escuchas y los lecto-
res de que lo manifestado corresponde con la realidad pasada, se han 
empleado muy distintas formas de retórica. Esta forma de expresión 
consciente o inconscientemente la adoptaron muchos historiadores4, 
sin dejar de entender la historia como su etimología lo indica, esto es, 
como investigación o indagación en fuentes primarias o directas de 
testigos oculares, presenciales o contemporáneos de los hechos. Como 
de estas fuentes no brotaba “la verdad” sino un conjunto de pruebas 
para sustentar los argumentos que pretendían representar una realidad, 
la investigación histórica se convertiría en un trabajo detectivesco de 
formulación de preguntas y comparaciones, de cruce de testimonios, 
de detección de omisiones, contradicciones, plagios, copias, falsedades 
y mentiras, etc. 

Pensar históricamente es sospechar, negar, dudar, proceder crítica-
mente a buscar el sustento de los hechos ocurridos en el pasado; un sus-
tento siempre relativo y provisorio por su apego a un tiempo y espacio 
determinados que siempre están en movimiento. Así, la historiografía 
científica no aplicó ciegamente modelos como el empirismo inglés, el 
positivismo francés o el cientificismo alemán, sino que fundamentó su 
argumentación en un cuerpo de pruebas (corpus probatorium) suficien-
te y sistemático, pues sin éste, la realidad y la ficción se mezclan y las  

4 Flávia Florentino Varella, “Sine ira et Studio: retórica, tempo e verdade na histo-
riografia de Tácito”, p. 85. 
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tecnologías de la comunicación se apropian de la producción y difusión 
de las representaciones del pasado.

I. Probar para historizar

Para aquellas narraciones que persiguen ser verosímiles o alcanzar al-
gún grado de veracidad —a diferencia de las narraciones ficcionales—, 
historizar o narrar hechos ocurridos en el pasado impone llevar a cabo 
una investigación en restos materiales, testimonios orales y documen-
tos escritos cuya intención es esclarecer un problema o solucionar una 
pregunta histórica. Para este tipo de narraciones, la historización se 
presenta dividida en dos partes: las imágenes y los textos que siguen la 
trama argumentativa y el aparato crítico donde se sustentan los argu-
mentos expuestos, es decir, el corpus probatorium con el cual se aclara al 
receptor en qué y cómo están fundamentados los análisis, las explica-
ciones y las interpretaciones. 5 

Si aceptamos que la obra en prosa de Heródoto es pionera en el 
intento de acercarse a la veracidad de lo acaecido en las guerras mé-
dicas, observaremos que, a pesar de la inserción de pasajes que se des-
vían de la trama central, él intenta mostrar a sus lectores (aunque no 
sistemáticamente) su rigor e imparcialidad. Por ejemplo, se preocupa 
por probar que los griegos tomaron el nombre del dios Heracles de los 
egipcios y dice: 

[…] tengo entre muchas pruebas la siguiente; el padre y la madre de 
este Heracles, Anfitrión y Alcmena, eran ambos por su abolengo ori-
ginarios de Egipto […] 

5 En relación con la teoría de las pruebas pueden consultarse: Jeremias Bentham, 
Tratado de las pruebas judiciales; Hernando Devis Echandía, Teoría general de la prueba judi-
cial; Erich Döhring, La prueba; Johann Gustav Droysen, Histórica. Lecciones sobre la Enciclo-
pedia y metodología de la historia; Anthony Grafton, Los orígenes trágicos de la erudición. Breve 
tratado sobre la nota al pie de página; B. Hilbert, “Elegy for Excursus: The Descent of the 
Footnote”; Henri Marrou, Del conocimiento histórico; Paul Ricouer, La memoria, la historia y 
el olvido; Bertrand Russell, Investigación sobre el significado y la verdad; Michele Taruffo, La 
prueba de los hechos; Natalie Zenon Davis, El regreso de Martín Guerra. 
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Deseando obtener sobre estas materias conocimiento claro de quienes 
podían dármelo, me embarqué para Tiro de Fenicia, porque oí decir 
que allí había un santuario venerable de Heracles […] Entré en plá-
tica con los sacerdotes del dios, y les pregunté cuánto tiempo hacía 
la erección de su santuario, y hallé que tampoco iban acordes con los 
griegos […] 

Estas averiguaciones prueban que es Heracles un dios antiguo, y que 
hacen muy bien aquellos griegos que han levantado dos especies de 
templos de Heracles, en uno de los cuales le hacen sacrificio como a 
inmortal, con el sobrenombre de olímpico, y en el otro le rinden hon-
ras fúnebres como a héroe.6 

Como un recurso para que el lector constate la existencia de su corpus 
probatorium, Heródoto emplea palabras o frases que dan cuenta del 
uso de testimonios orales: “unos dicen”; “así pasaron las cosas según 
cuentan”; “yo sé que sucedió así por habérselo oído a los de Delfos”; 
“afirman algunos”; “eso contaba Creso”, etc.,7 al igual que del uso del 
conocimiento y de la lógica:

[…] me parece que los griegos ignoran de todo punto la naturaleza 
y costumbres de los egipcios. ¿Cómo intentarían sacrificar hombres, 
cuando les es lícito sacrificar animales, salvo los cerdos, toros y terne-
ros que sean puros, y gansos? Además, ¿cómo es posible que Heracles 
solo, y todavía mortal, según declaran, pudieran acabar con tantos 
millares?8 

Podría seguir citando pasajes donde se muestra el deber de los histo-
riadores grecolatinos de fundamentar sus narraciones en pruebas a fin 
de marcar la distancia entre un relato creíble y otro inverosímil; entre 
el conocimiento claro o científico y la ficción; pero nos interesa más 
destacar cómo —pese al común reconocimiento de la imposibilidad 

6 Heródoto, Los nueve libros de la Historia, pp. 88-89. (El subrayado es mío)
7 Heródolo, Los nueve…pp. 7, 12, 40.
8 Heródoto, Los nueve…, p. 90.
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de hallar la verdad histórica como adecuación o correspondencia con la 
realidad— la aportación de pruebas ha marcado la diferencia entre la 
historiografía y otros géneros literarios. 

No siempre la verdad histórica se refirió a hechos realmente expe-
rimentados. En las sociedades medievales, por ejemplo, los historiado-
res encontraron esta verdad en conceptos abstractos y universales: en el 
pensamiento, la lógica, la moral o la doctrina; en las autoridades de los 
textos bíblicos, la jurisprudencia y la teología; y no en la observación, la 
constatación empírica o el razonamiento dialéctico, inductivo o deduc-
tivo propuestos por griegos y latinos. Esto no excluyó que, sobre todo a 
fines de la baja edad media, la crítica documental se desarrollara en los 
conventos, sobre todo en relación con la historia política y de la iglesia. 

Con el humanismo, estudiosos como Lorenzo Valla (quien probó 
la falsificación del oficio de donación legal de Constantino a la iglesia), 
las creencias se empezaron a desacralizar. Este proceso fue resultado 
del sometimiento a duda a las autoridades y las fuentes relevantes. Para 
el siglo XVII, en su Tratado teológico-político, Spinoza criticó los escritos 
bíblicos. Según este filósofo, el Antiguo Testamento es una colección de 
textos redactados por diferentes autores a lo largo de dos milenios. Si 
se dejan de lado la fe, los milagros y los pasajes proféticos, en ellos se 
puede observar una historia del pueblo hebreo con intenciones de mo-
ver a la gente a la obediencia. Con estos argumentos, Spinoza apeló a 
la comprobación de los hechos históricos, especialmente mediante el 
cruce y la compulsa.9 De esta forma quedaron sentadas las bases para 
entender que las pruebas no están en las fuentes primarias —como a 
menudo se piensa—, sino en la investigación profunda de las simili-
tudes y diferencias, de las coincidencias y divergencias, del contenido 
de dichas fuentes y su valoración. Aún más, si las pruebas no están en 
las fuentes, “la cita jamás puede ser una prueba”.10 La cita a pie de pá-
gina es el fundamento sobre el cual descansa la argumentación, siem-
pre y cuando al recogerla se conozca la obra completa del autor, sus  

9 Spinoza, Tratado político, pp. 23-24.
10 Arlette Farge sostiene que hay que enfrentar los archivos como rompecabezas o 

calidoscopios. Estos repositorios no contienen la verdad, pero producen elementos sobre los 
cuales basar un discurso de veracidad alejado de la mentira. Arlette Farge, La seducción del 
archivo, pp. 59, 72-75.
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circunstancias, sus intenciones e intereses. Un ejemplo de ello son las 
Cartas de Relación de Hernán Cortés. Sabemos que el conquistador 
mintió, tergiversó, omitió y recurrió a numerosos trucos retóricos. Al 
citar alguno de sus textos, su escasa confiabilidad pone en entredicho 
su obra completa. Por eso ésta debe someterse a un extenso trabajo de 
revisión y compulsa.11

Es conocido cómo los primeros pasos hacia la consolidación de 
la ciencia de la filología fueron claves en la separación de los mitos, 
las leyendas, las fábulas, la fantasía y la inventiva de “lo posiblemente 
ocurrido”. Con esta ciencia se verificaron tanto la autenticidad de los 
documentos como su contenido, mediante las críticas interna y externa. 
Si bien algunos antecedentes de este proceder y de la toma de distancia 
de los autores de los textos analizados lo encontramos en Jean Mabi-
llon, Pierre Bayle y Jeremy Bentham12, la filología avanzó de manera 
notable en las universidades de Leipzig, Halle y Göttingen en el siglo 
XVIII. Aquí, con la ayuda de la diplomática y la paleografía, la crítica 
minuciosa de las obras clásicas antiguas permitió descubrir cómo ha-
bían sido reproducidas, durante siglos, con numerosos errores de tra-
ducción, falsificaciones y alteraciones por censura, prejuicios morales e 
intereses particulares. 

Wilhelm von Humboldt, en la Universidad de Berlín, se sumó a 
los intentos por restituir los textos a su versión original y subrayar la 
importancia de considerar el contexto cultural donde se habían produ-
cido para comprender el sentido y el significado de los términos y las 
expresiones empleadas en ellos. 13

La filología y la metodología del Derecho aportada por Friedrich 
K. von Savigny, especialmente en lo referente a las pruebas, constitu-
yeron dos pilares de la transformación historiográfica del siglo XIX que 
quiso garantizar la cientificidad de los relatos históricos sustentados 
en objetos y testimonios de autenticidad probada. Savigny, maestro de 
la generación de Leopold Ranke en la Universidad de Berlín, aportó 

11 Hernán Cortés, Cartas de Relación.
12 Anthony Grafton, Los orígenes trágicos de la erudición. Breve tratado sobre la nota al 

pie de página, pp. 113-118.
13 Humboldt, Wilhelm von, Escritos sobre el lenguaje, Barcelona, Península, 1991, pp. 

33-60.
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ideas relacionadas con la utilidad del estudio del concepto de justicia 
de cada pueblo y de las circunstancias históricas por las cuales se ha-
bían adoptado determinadas normas y leyes. Este jurista también con-
tribuyó a refinar los métodos empleados para escuchar a los testigos, 
analizar sus testimonios y recoger las pruebas con afanes científicos, 
es decir, para reconocer verdades, falsedades y mentiras, reconstruir los 
hechos y emitir las sentencias justas. Él distinguió la diplomática —el 
establecimiento del grado de autenticidad de un testimonio— de la 
interpretación, entendida como el análisis de la lógica, la gramática y 
las condiciones históricas de producción del mismo.14

Los fundamentos de los positivismos y los cientificismos franceses, 
ingleses y alemanes imperantes durante los siglos XIX y XX, así como 
su tendencia a privilegiar del pasado los hechos políticos, diplomáti-
cos y militares, fueron ampliamente cuestionados por Marx y Engels 
y algunos de sus seguidores, por las escuelas de Annales y Frankfurt, la 
fenomenología, el llamado “giro lingüístico”, etc. Enunciemos breve-
mente algunos de estos cuestionamientos: su intento de convertir a la 
historia en una ciencia lo más cercana posible a las ciencias naturales al 
buscar regularidades y leyes; su fe en el tiempo lineal hacia el progreso 
(aunque Ranke también concibió el regreso)15; su búsqueda de tenden-
cias dominantes, espíritus de la época o impulsos misteriosos hacia la 
perfección humana (teleología); su división de la historia en comparti-
mentos estancos (lo geográfico, lo económico, lo político, etc.); su culto 
a los héroes y las grandes personalidades masculinas; su prevalencia 
de la lógica maniquea o dicotómica; su ausencia de estudios sobre las 
mujeres, los subalternos y las colectividades; su confusión entre fuentes 
primarias y pruebas; el sometimiento de las pruebas al mantenimiento 
del estado de cosas y de la razón instrumental y la falta de esclareci-
miento de las falsedades y las mentiras. En suma, el cuerpo de pruebas 
fue organizado técnica o burocráticamente coincidiendo con el inicio 
del control de la industria cultural moderna. Este proceder mostró el 
irracionalismo inmerso en la supuesta racionalidad; además de la nega-
ción de la libertad y la creatividad individuales. 

14 Friedrich Karl von Savigny, Metodología jurídica, p. 14.
15 Leopold von Ranke, Pueblos y Estados en la historia moderna, p. 61.
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Después de la segunda guerra mundial, la idea del progreso conce-
bida para alcanzar la opulencia y con ello la felicidad había fracasado. El 
paraíso no llegó, la escasez, las violencias, las migraciones y el deterioro 
ambiental se evidenciaron y también se evidenció que el pasado había 
sido manipulado para justificar el presente, como habían acostumbrado 
a hacer siempre los grupos de poder con sus “historias oficiales”. 

II. Lo cíclico y lo lineal en la constatación  
de los hechos

La conformación rigurosa y sistemática del aparato crítico contribuyó 
de manera decisiva a fortalecer el estatuto científico de la Historia, pero 
los cuestionamientos a los positivismos y cientificismos dejaron al des-
cubierto serios problemas en la relación de la narración y la construc-
ción del corpus probatorium. A continuación, trataremos de presentar 
algunos de estos problemas. El primero nos remite al impacto de las 
concepciones lineales y cíclicas del tiempo en las distintas formas de 
probar hechos o acontecimientos.

Para una comunidad que piensa el mundo cercado en un tiempo 
cíclico o de eterno retorno, donde todo es presente y responde a un 
movimiento circular, las preguntas por la posibilidad o imposibilidad 
de conocer el pasado carecen de sentido. Son preguntas que solo tienen 
sentido para quienes conciben el mundo dividido en dos o tres tem-
poralidades (pasado y presente o pasado, presente y futuro) y no para 
quienes los conceptos de historia e historización son inexistentes. 

El lingüista Daniel L. Everett, estudioso de la lengua y la cultu-
ra de los pirahã del Amazonas, descubrió la ausencia de colores, núme-
ros, pronombres, tiempos verbales, oraciones subordinadas, así como pocas 
consonantes y vocales para la comunicación entre los integrantes de este 
pueblo. Planteó cómo esto no significa que los pirahã formen una co-
munidad “primitiva”, pues sus experiencias acumuladas y su manera 
particular de entender el mundo indican un pensamiento complejo.16 

16 Daniel Everett, Don’t sleep, there are snakes. Life and Language in the Amazonian 
Jungle.
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Como los pirahã, otras comunidades y sociedades antiguas, la egip-
cia, por ejemplo, han pensado que todo es sagrado, está integrado y 
vive, de una u otra forma, en el presente. El antes y el después de una 
palabra, una cosa, un individuo o comunidad están ubicados en un es-
pacio-tiempo presente, de manera evidente o encubierta, de forma fí-
sica o recordada. En este sentido, aunque cada momento sea distinto 
y contenga sus particularidades, todo coexiste en razón de la unidad 
espacio-tiempo. Bajo esta concepción, la prueba que confirma su vida y 
existencia se encuentra fundamentalmente en la observación de las re-
peticiones cíclicas del día y la noche, de la vida y la muerte, de la fertili-
dad, la reproducción agraria, etc. Ciertamente, las concepciones cíclicas 
del espacio-tiempo corresponden a un pensamiento mítico complejo 
para el cual las relaciones entre los objetos y los sujetos suelen ser com-
plementarias y polivalentes.

El cristianismo conjuntó la idea pagana del tiempo cíclico (reflejo 
de las revoluciones planetarias; acorde con los circuitos agrícolas de la 
siembra, la cosecha y la recolección; correspondiente con el nacimiento, 
el crecimiento y la muerte y el recuerdo mítico en misas, ritos, fiestas y 
ceremonias) con la idea del tiempo cronológico, lineal y tripartita (pa-
sado, el presente y el futuro); del sacrificio, la resurrección y la salvación; 
el antes, el ahora y el después, donde el tercer tiempo, el tiempo futuro, 
es el del juicio final, el de la condenación o la salvación individual. 

Tanto la idea del tiempo cíclico como la idea del tiempo lineal y sus 
formas de ritualización responden a la necesidad de evitar la invasión 
de lo desconocido, impedir el caos y el desorden, y proporcionar tran-
quilidad y seguridad ante la amenazante y todopoderosa naturaleza. 
En ambos casos se observa la propensión humana a concebir el mundo 
cerrado (murallas, territorios cercados, cuevas como templos o casas, 
hogares como sitios de intimidad) que inevitablemente se acompaña 
de sentimientos de horror a lo incompresible, a lo extraño, a lo ajeno o 
lo extranjero y, sobre todo, de la búsqueda del fin de los conflictos, de lo  
eternamente igual, como una manera homeopática de ahuyentar el pe-
ligro con el peligro y la muerte con la muerte.17

17 Horkheimer y Adorno, Dialéctica…, pp. 70-71.
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La concepción del tiempo lineal hacia el progreso hizo creer que 
la humanidad superaría etapas anteriores en razón de un impulso uni-
direccional. La narración de los hechos pasados conservó este esquema 
de ordenamiento del mundo durante varios siglos. Este a su vez cons-
tituyó una forma de dominación política y domesticación social. Las 
crónicas y las cronologías, el punto de partida de las historias universa-
les y nacionales legitimadoras del poder, fijaron la división del tiempo 
en épocas (antigua, medieval, moderna y contemporánea) e ilusiones, 
para hacer creer que las relaciones seguían una secuencia de causa a 
efecto, de lo inferior a lo superior, y que era imposible tener acceso 
tanto al pasado como al futuro. De esta forma, del pasado imaginado se 
tomó lo deseado en el futuro. 

Si bien la teleología y la idea de los tiempos sucesivos no fueron 
superadas por Marx al recurrir en sus primeras obras al modelo evo-
lutivo para plantear el transcurso de un modo de producción a otro 
hasta alcanzar el socialismo, él invitó a pensar en la permanencia del 
pasado en el presente. Al referirse a la manera como la energía eólica 
e hidráulica generada por fuerzas motrices animales y manufacturas 
fueron sustituidas por la máquina de vapor la cual a su vez promovió la 
construcción de otras máquinas hasta llegar a la gran industria, a Marx 
le interesó destacar cómo los conocimientos y el trabajo productivo 
humanos construyeron la riqueza social que permanece, se condensa y 
cambia sin que el capitalista retribuya a la sociedad por ello.18 Así, si la 
materia ni se crea ni se destruye, sólo se transforma; si los átomos no 
desaparecen, tan solo se ordenan de otra manera, el pasado no pasó, lo 
conservamos relativamente actuante en el presente, es decir, la reali-
dad cambia continuamente, pero está presente en nuestra constitución 
biológica, psíquica y cultural, en nuestros objetos, imágenes, acciones, 
movimientos, gestos, etc. De ahí que Walter Benjamin escribiera que: 
“Articular históricamente el pasado no significa conocerlo ‘tal como 
verdaderamente fue’. Significa apoderarse de un recuerdo tal como este 
relumbra en un instante de peligro”.19

18 Karl Marx, El Capital. Crítica de la Economía Política. El proceso de producción del 
capital, T I, Vol. 2, pp. 713-726.

19 Walter Benjamin, Tesis sobre la Historia y otros fragmentos, p. 40
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Influido por la teoría especial de la relatividad de Einstein, Fer-
nand Braudel, en su obra Civilización material, economía y capitalismo, 
intentó superar el rígido estructuralismo con el que había concebido el 
mundo mediterráneo en su investigación anterior, dividido en tres tem-
poralidades separadas (la larga, la mediana y la corta duración), donde 
los vínculos entre hechos geográficos, ciclos y coyunturas demográficas, 
económicas y sociales, y acontecimientos políticos, diplomáticos  y mi-
litares quedaban sustentados en un amplio corpus probatorium delata-
dor del uso de las fuentes a conveniencia.20 En Civilización material…, 
en cambio, Braudel buscó narrar la coexistencia de tres espacios-tiem-
po (de lo cotidiano a lo estructural), que disuelve la idea del tiempo 
lineal y unidireccional para penetrar en la convivencia simultánea de 
formaciones antiguas, medievales y modernas entre los siglos XIV y el 
inicio de la industrialización.21 Su historia del capitalismo rompe con 
el esquematismo característico de las llamadas “historias universales” 
que en realidad fueron (¿y son?) construcciones centradas en la Europa 
occidental para las que lo de afuera solo interesa por el contacto con lo 
de dentro. Por ejemplo, China aparece en la narración con las guerras 
del opio, desaparece cuando estos episodios concluyen y reaparece en la 
Revolución de 1949, porque esta impacta a Europa y Estados Unidos. 
De otra manera se habría ignorado.

Con un enfoque contrapuesto a la aplicación de la cuantificación a 
la historia y apostando, como Braudel, a aproximarse a la complejidad 
de las relaciones sociales, el historiador italiano Carlo Ginzburg desa-
rrolló lo que se ha conocido como microhistoria. Para ello empleó el 
“paradigma indicial”, el cual procede del estudio de un caso individual, 
excepcional y significativo al contexto social y a la inversa. Es decir, 
este historiador propuso el análisis intensivo, a corta distancia, de tipo 
microscópico, como una manera de penetrar en la complejidad para su-
perar la historia-crónica, basada en la secuencia cronológica que quiere 
decirlo todo, explica poco y arriba a la erudición estéril. 

20 Fernand Braudel, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II,  
2 vols.

21 Fernand Braudel, Civilización material, economía y capitalismo, siglos XV-XVIII,  
3 vols.
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Con la propuesta de Ginzburg, el corpus probatorium es inicialmen-
te acotado y avanza en complejidad en la medida en que se profundiza 
en la explicación del caso. Este método lo recupera de los trabajos de 
Giovanni Morelli para conocer la autenticidad de una obra de arte, 
de las novelas de Conan Doyle y su personaje Sherlock Holmes para 
descubrir a delincuentes por medio de indicios imperceptibles y del 
psicoanálisis de Sigmund Freud para interpretar los sueños y penetrar 
en el inconsciente de sus pacientes. Implica por tanto una historización 
que puede seguir el trazo de la investigación, del hecho al contexto, 
pero puede elegir otras estrategias narrativas. 22

III. La lógica dicotómica y el tercero excluido

Otros problemas, relacionados con la historización bajo el molde “cien-
tificista” de la idea del progreso y el tiempo lineal y tripartita, los en-
contramos en la cárcel que imponen la lógica dicotómica y la exclusión 
del tercero. 

El principio del tercero excluido, el tertium non datur, junto con los 
principios de identidad (A=A) y de contradicción (A≠A) han consti-
tuido los fundamentos de la lógica occidental legada por Aristóteles. 
Una lógica incapaz de comprender la ambivalencia, la polivalencia y la 
relatividad de las relaciones que los seres humanos entablan con la natu-
raleza, con otros seres humanos y consigo mismos. 23 Al tercero excluido 
corresponde el mundus clausus que no permite cruzar las fronteras insti-
tuidas por los poderes hegemónicos. Con esta lógica —que sigue siendo 
predominante— los ecosistemas, los animales, los locos, las mujeres y 
los extraños han tratado de ser expulsados de los relatos históricos. 

La lógica dicotómica o maniquea que ve el mundo dividido en dos 
polos contrapuestos prevalece en los monoteísmos patriarcales (el alma 
y el cuerpo, el bien y el mal, dios y demonio, el amigo o el enemigo, lo 
verdadero o lo falso, lo masculino o lo femenino), para los que, los ma-
los se condenan y los buenos se salvan. Es una lógica antidialéctica que 

22 Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas e indicios. Morfología e Historia, pp. 138-175.
23 Bertrand Russell, Investigación sobre el significado y la verdad, pp. 31-68. 



179

El corpus probatorium en el proceso de historización

borra los opuestos complementarios, las ambivalencias y lo alternativo 
y obstaculiza el desarrollo el pensamiento complejo, las perspectivas 
abiertas y las diversas e interactuantes fuerzas como las analiza Michel 
Foucault en la microfísica del poder.24 

Por otra parte, esta lógica separa al objeto del sujeto. Deja de con-
cebir a los seres humanos como parte de la naturaleza e impone la su-
perioridad humana frente todo lo demás cayendo en el subjetivismo 
que en realidad cosifica al sujeto. La dicotomía, junto con la exclusión 
del “tercero”, pueden observarse en los procesos cristiano-occidentales 
de colonización del mundo relatados en las crónicas de evangelización 
de América. 

En la medida en que la concepción cíclica del espacio-tiempo, el 
politeísmo, la polivalencia y las distintas relaciones sexuales y de pa-
rentesco caracterizaron al pensamiento de las comunidades prehispá-
nicas, este pensamiento complejo fue incomprensible para los frailes, 
quienes recurrieron a la analogía para dar por resultado, por ejemplo, 
una mitología española del mundo prehispánico, es decir, un conjunto 
de mitos similares a los griegos, romanos y judeocristianos con algu-
nos elementos indígenas marginales. Así, quienes se cristianizaron y 
castellanizaron, o sea, quienes adoptaron la lógica del invasor y se vol-
vieron colonizadores internos, dejaron de formar parte de los terceros 
excluidos; pero aquellos que conservaron una parte de su antigua lógica 
fueron marginados de los círculos del poder y el saber.

Hace casi un siglo, Carl L. Becker demostró cómo los filósofos 
e historiadores ilustrados europeos del siglo XIX habían seguido una 
teología secularizada basada en la teología cristiana: probar que todo 
tiene un origen y un fundamento; que el pasado de la humanidad siem-
pre avanzó por el camino del progreso y que en el futuro próximo la 
humanidad arribaría a una especie de paraíso terrenal. Con base en re-
laciones de causa a efecto e incluso en el multicausalismo, los ilustrados 
encontraron en una parte del pasado la explicación de lo ocurrido en el 
presente y vieron el presente como la antesala del futuro. 25

24 Michel Foucault, Microfísica del poder, pp. 185-200.
25 Carl L. Becker, The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers.
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Este tipo de orden lógico se correspondió con la realidad social que 
divide el trabajo y las universidades en especialidades. Los conceptos, 
su conexión, extensión y combinación se corresponden con las relacio-
nes sociales de producción y la historización sigue la lógica de la prueba 
que sirve a los intereses del productor del relato para ensalzar el pro-
greso y la perfección de los pueblos “civilizados” y a las personalidades 
que han contribuido a ellos. El progreso, el gran mito que acompaña el 
desarrollo del capitalismo, se erigió como verdad absoluta por el cami-
no del “método positivo”, es decir, por aquello que lo confirma. De esta 
forma, paradójicamente, las pruebas ofrecidas debían abrir la puerta 
a la invención y la mentira.26 No extraña entonces que el capitalismo 
industrial dirigiera, y hoy en día el capitalismo salvaje dirija, la histo-
rización hacia aquello que conviene al mercado y a las élites del poder 
para alimentar la cultura del espectáculo y el consumo. Para esta cultura 
no importa si se compara lo incomparable, se cae en anacronismos, se 
emplean indistintamente fuentes primarias y secundarias asignándoles 
el mismo valor, o si se comenten otros muchos errores de carácter heu-
rístico que impactan la hermenéutica; ya que la sustentación y la argu-
mentación no pueden separarse de la comprensión, la interpretación y 
la explicación de los hechos o problemas.27 

IV. En busca de mentiras

Ginzburg ha sido uno de los historiadores más preocupados por el lu-
gar que ocupa el corpus probatorium en el proceso de historización. Con 
ello ha marcado la frontera entre el relato ficcional y la narración histó-
rica, sin ignorar la imaginación que demandan ambas, y sin renunciar a 
la posible presentación literaria e incluso novelada de la historiografía 
como es el caso de su muy difundida obra El queso y los gusanos.28 

26 Horkheimer y Adorno, Dialéctica…, p. 75.
27 Entendemos que en todo el proceso de investigación la heurística y la hermenéutica 

van de la mano. Para la Historia entendida como ciencia, no como género literario, la heurística 
(la crítica documental y la construcción del cuerpo de pruebas) y la hermenéutica (la compren-
sión, interpretación y explicación o narrativa) forman una unidad, son inseparables.

28 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos.
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En El juez y el historiador Ginzburg demuestra cómo la aproxi-
mación a la resolución del enigma del caso Sofri sólo pudo obtenerse 
gracias al descubrimiento de pruebas empíricas, la guía de la intuición 
y la aplicación de inferencias inductivas (por lógica) y deductivas (por 
percepción). El caso sirve a Ginzburg para señalar las analogías entre 
el trabajo del juez y el historiador. De esta forma nos remite a uno de 
los métodos seguidos para alcanzar una representación de la realidad 
pasada: la que realza las mentiras y las falsedades como estrategia para 
acercarse a la probable veracidad. La analogía en el proceder del juez y 
el historiador resulta útil para analizar tanto el problema de la selección, 
determinación, comprensión y explicación de los hechos como de la ló-
gica o uso racional de las pruebas para construir o reconstruir el discurso. 

En la obra de este historiador italiano es posible constatar cómo el 
corpus probatorium debe entenderse como el conjunto de argumentos, 
motivos, o actos demostrativos que acreditan la veracidad de los he-
chos históricos. Es decir, las pruebas —como hemos subrayado antes—  
no pueden confundirse con los testimonios, los documentos o los obje-
tos materiales analizados a contrapelo, sino que se desprenden de ellos. 
En el caso Sofri, la aproximación al proceso judicial y las sentencias 
se convierten en problemas históricos que requieren fuentes legadas 
por testigos presenciales de los hechos para dilucidar los complejos 
intereses económicos involucrados. Así, tanto el juez como el histo-
riador seleccionan cada fuente conforme distintos procedimientos y 
la someten a un tratamiento especial según su naturaleza, intención y  
distancia del hecho.29

Hablamos de fuentes en plural porque una sola no tiene validez: 
“un testigo es ninguno”. Es necesario cruzar las fuentes, preferentemen-
te de distinta naturaleza, pero producidas en el mismo espacio-tiempo 
de la ocurrencia del hecho, porque de otro modo no saldrían a la luz 
las falsedades, las mentiras y las omisiones. Las fuentes primarias que 
son las fuentes directas, las primeras impresiones y matrices, no pueden 
mezclarse con las fuentes secundarias o indirectas, como acostumbran 
hacer los historiadores ideólogos que van buscando lo que quieren en-
contrar ¡y lo encuentran! A ellos no les importa caer en la imprecisión 

29 Carlo Ginzburg, El juez y el historiador. Acotaciones al margen del caso Sofri. 
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y el anacronismo que significa mezclar el testimonio de un testigo ocu-
lar (que ya es en sí mismo una interpretación), con la interpretación 
construida con otras múltiples interpretaciones producidas por otros 
testigos oculares o no. 

Las críticas interna y externa de cada fuente imponen analizar, 
desentrañar e investigar con qué intenciones e intereses se dice, escri-
be, pinta, esculpe, construye, etc., en qué momento y circunstancias. 
Esto supone distancia y un avance en espiral del texto al contexto ya 
que, desde la formulación de la pregunta histórica, el historiador está 
comprendiendo, interpretando y explicando a su manera, o sea, sub-
jetivamente, aunque justamente el cuerpo de pruebas funciona como 
verificador de los resultados que lo acercan al objeto de estudio.30

El cruce de fuentes consiste en clasificar, jerarquizar, comparar, 
compulsar o valorar la información recabada para destacar el grado (de 
lo más a lo menos) de credibilidad. Este cruce de fuentes, así como 
nuestra percepción, intuición, inducción y deducción, muestran los si-
lencios, omisiones, coincidencias, contradicciones, constataciones, etc. 
relacionados con el caso estudiado. Se podría decir que del cruce surge 
“la fuente de las fuentes” que se aparta de cada una de las apreciaciones 
subjetivas para presentar una combinación de inferencias y evidencias 
sensibles.31

Una fase de importancia decisiva para mejorar los resultados del 
método negativo es la autocrítica, es decir, el conocimiento de las pro-
pias posturas influidas por tradiciones, religiones, preferencias políticas 
e ideológicas, que han constituido nuestros prejuicios. Si estos prejui-
cios no se pueden superar o reprimir, en tanto la vida, la formación, las 
circunstancias e intereses del historiador han moldeado su psique, la 
autoobservación, el conocimiento de sí mismo o el autoanálisis pueden 
ayudar a reconocer los límites y las debilidades de sus procedimientos 
para estar a la altura de los hechos estudiados.32

30 Johann Gustav Droysen, Histórica. Lecciones sobre la Enciclopedia y metodología de la 
historia, pp. 41-113.

31 Russell, Investigación…, pp. 30-68.
32 Erich Döhring, La prueba, pp. 31-33; 227-243.
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V. Últimas palabras

Nietzsche sostiene que no existe correspondencia entre el sujeto y el 
objeto, sino una traducción en imagen y lenguaje humanos.33 Esta ma-
nera de decir que la realidad está en el lenguaje o que el discurso crea 
la realidad niega la pertenencia de los seres humanos a la naturaleza, es 
decir, al hecho de que sean simultáneamente objetos y sujetos, que su 
celebro y su cuerpo, al igual que sus ideas y sensaciones, se constituyan a 
partir de su relación conflictiva con las cosas y con otros seres humanos. 
Afirmar que el conocimiento histórico es subjetivo es una manera de 
sobrevalorar los procesos psíquicos, instintivos y emocionales en contra 
de la realidad, de someter el mundo al pensamiento y las sensaciones, 
de separar al ser de la realidad, y pretender la omnipotencia de los seres 
humanos.34 En contrapartida, afirmar que el conocimiento histórico 
puede ser objetivo es una manera de barbarizar al ser humano al iden-
tificarlo con la materialidad negando su dimensión psíquica, instintiva 
y emocional. Si los historiadores abandonan el estudio de las relaciones 
humanas y sus conflictos con la naturaleza y optan por la teoría pura, la 
contemplación o la elucubración o el empirismo, la cuantificación o la 
tecnificación del conocimiento, limitan, en ambos casos, la capacidad 
de la acción humana para transformar el mundo. 

Al separar las palabras de las cosas, al ser humano de la naturaleza, 
los objetos de los sujetos, la humanidad se desnaturaliza, es decir, deja 
de considerar y considerarse parte de la naturaleza. Lo hacen por igual 
la modernidad capitalista y el subjetivismo posmoderno. Para Horkhei-
mer y Adorno, el sometimiento y la dominación de la naturaleza son 
igualmente enajenantes y destructivos: el sometimiento por la preemi-
nencia del pensamiento mítico y la ausencia de ciencia y tecnología; y la 
dominación por el exceso de conocimientos al servicio de la tecnología 
y la destrucción de la naturaleza. En ambos casos rige el pensamiento 
mítico, lleno de fetiches, que aleja a la sociedad de la realidad. 35 

33 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad; Consideraciones intempestivas. Segunda considera-
ción, pp. 3-96.

34 Horkheimer y Adorno, Dialéctica…, pp. 64-66.
35 Horkheimer y Adorno, Dialéctica…, pp. 94-95.
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El método positivo, tanto objetivista como subjetivista, ha sido el 
mayor obstáculo para la comprensión de la relación dialéctica, por lo 
tanto cambiante y conflictiva, del objeto y el sujeto. En el caso de la 
historia, siguiendo este método, se narra lo dado, lo pensado o lo sen-
tido, bajo el esquema del espacio-tiempo lineal tripartito y la lógica 
dicotómica. En muchos casos este camino lo siguen quienes no visua-
lizan cómo, en efecto, los seres humanos mienten, adulan, glorifican, 
fingen y simulan para sobrevivir, ni cómo la verdad absoluta es una  
mentira colectiva.36 

Desde mi punto de vista, el método negativo, la práctica perma-
nente de la sospecha, es la única vía para rescatar lo omitido, lo si-
lenciado, lo inconsciente y lo reprimido; para esclarecer las cosas y 
descomponer los mitos y los fetiches, pues “cada cosa es lo que es en la 
medida en que se convierte en lo que no es”.37 Para determinar hechos 
específicos e individuales, comprenderlos y explicarlos desde una pers-
pectiva negativa e integral (el hecho en su contexto), la historización 
busca esclarecer lo ocurrido aportando pruebas o evidencias.38 En nin-
gún caso es posible arribar a la verdad histórica como correspondencia 
con la realidad, pero sí a discursos verosímiles o de veracidad que des-
cansen en argumentos probados y convincentes para una comunidad 
en un momento determinado. 

Lo esencial para el historiador no es demostrar la verdad de los 
hechos sino ilustrar, esclarecer y explicar lo posible, aquello que los dota 
de sentido en función de sus contextos. Si, como cualquier otra cien-
cia, la historia sirve para desvelar los misterios, coadyuvar a eliminar 
el miedo, sacar a la luz la falsedad y la mentira y revertir las relaciones 
injustas39, el corpus probatorium que sustenta la argumentación debe ad-
mitir la relatividad, la verosimilitud y la probabilidad de la ocurrencia 

36 Algunas de las reflexiones más importantes en torno a la mentira se localizan en: 
Immanuel Kant, ¿Hay derecho a mentir?; Jacques Derrida, Historia de la mentira: prolegóme-
nos; Leszek, Kolakowsky, Libertad, fortuna, mentira y traición; Alexander Koyré, Reflexiones 
sobre la mentira; Hannah Arendt, Verdad y mentira en política.

37 Horkheimer y Adorno, Dialéctica…, p. 70.
38 Michele Taruffo, La prueba de los hechos, pp. 167-193.
39 Horkheimer y Adorno, Dialéctica… p. 62.
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de los hechos, tras ser sometidos a la crítica intensiva.40 Así, como plan-
teó Hannah Arendt, el móvil de la investigación está asociado al desve-
lamiento de las falsedades y las mentiras para tratar de comprender qué 
pasa y valga la pena vivir.41

40 Michele Taruffo, La prueba, p. 184.
41 Hannah Arendt, Verdad y mentira en política.
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Pensar historias desde el desierto:  
derroteros inciertos

Rafael Pérez-Taylor
Instituto de Investigaciones Antropológicas, unam

lat ysc

¿Cómo historizar un lugar que se encuentra encapsulado entre mitos 
y saberes de larga duración? Existe un punto de convergencia en los 
imaginarios que se encuentran en las investigaciones sobre las culturas 
del desierto: la naturaleza áspera, lugar de la sobrevivencia en donde se 
requiere de un gran esfuerzo para mantener la vida. Otro marcador que 
significa ese espacio implica sobreponerse ante la adversidad, desarro-
llar el ingenio para obtener los recursos necesarios para continuar. Al 
rededor de esta recursividad la organización social y étnica debe fluc-
tuar permanentemente, el movimiento constante deviene en procesos 
migratorios que lleva a un reconocimiento puntual de las condiciones 
climáticas y por tanto, de las formas en que hay que enfrentar el lugar 
en el que se vive, el tiempo se convierte en una prolongación del espa-
cio, para poder establecer pautas de comportamiento entre naturaleza 
y cultura más allá de cualquier antagonismo posible, puesto que el co-
nocimiento profundo de la naturaleza conlleva vivir el desierto como 
parte del orden societario. Para historiarlo hay que tematizar los para-
digmas del sentido que sostienen los simbolismos del desierto.

El desierto es inhóspito, la vida que se desarrolla ahí va cargada 
de penuria.  La cultura occidental lo ha simbolizado densamente, es 
un lugar donde no hay nada y poco se puede hacer, es un espacio de 
inflexión en donde la sobrevivencia y la muerte van de la mano, la in-
certidumbre, forma parte del cotidiano. Pero, por otra parte, el desierto 
se convierte en un lugar de refugio para aquellos que quieren estar fuera 
de la sociedad: el ermitaño se convierte en esa persona alejada de todo, 
ensimismada en la idea de Dios para purgar sus pecados. Al tiempo de 
encontrar cierta paz interior, su camino en soledad y ante un mundo 
inmerso en el caos, esa disposición corporal, la penitencia y el sacrificio, 
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se convierten en la esencia de su vida. Su yo se convierte en parte de 
la naturaleza, que la hace suya en su afán por encontrar el camino de 
su deseo de inmortalidad y con ello, la paz espiritual le acompaña. Se 
convierte en cierta manera en un vidente del mundo que está por venir, 
en su lejanía los otros los que están afuera lo convierten en un santón: 
el ermitaño puede predecir el futuro, se convierte en un profeta que 
enuncia el tiempo venidero, para traer luz en este mundo de oscuridad.1

Una de las marcas con las que ha vivido Occidente es la culpa y 
el pecado. El proceso judeo-cristiano de expiación, al convertir sus 
cosmovisiones —incluso el Islam— en un sistema de creencias uni-
versales, le da un carácter de conquistador de lo otro. Procesos de do-
minación en la construcción de similitudes dispares en el ejercicio del 
poder. Convertir es el largo proceso de la colonización de lo sagrado: la 
mano de Dios va acompañada por los sacerdotes guerreros de la fe, que 
tienen la misión de llevar el mensaje a todos los rincones del mundo, 
para que el repartimiento de las almas, sean a favor de la Iglesia, salvo 
el judaísmo que es una religión étnica y excluyente de quien no es cre-
yente por adscripción de nacimiento.

I. En un inicio…

Las historias se van sucediendo a lo largo del existir humano. El pasado 
se actualiza en el vivir y entre más lejano a la enunciación, las socieda-
des recuren al uso del conocimiento mnemotécnico, de la memoria. 
En el desierto se depositan esas huellas: las manifestaciones rupestres 
se convierten en los signos que marcan rutas geográficas; nos dicen 
cuándo y en qué lugar hay alimento y agua; marcan la dirección de 
las estrellas que definen durante la noche las rutas a seguir. Un sinfín 

1 “Los padres del desierto aprendieron de la experiencia que era importante tener 
cuidado con las palabras. Junto a la vida de la ciudad, donde las palabras pasaban rápidamente 
de uno a otro, o en la soledad y el silencio del desierto, donde el sonido y el efecto de las 
palabras podían ser muy magnificados, los monjes eran completamente conscientes de las 
innumerables maneras en que las palabras podían ser malinterpretadas, abusando de ellas, y 
el daño a los demás que con tanta frecuencia se seguía de ello”, Burton-Christie Douglas, The 
world in the desert. Scripture and the quest for holiness in early Christian monasticism, p. 128.
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de circunstancias que dan a la memoria un sustrato existencial: ayuda 
a continuar en la austeridad de esa naturaleza inhóspita, puesto que 
recordar se convierte en la posibilidad de seguir con vida. Recordar es 
el elemento que demuestra el conocimiento del territorio, cuyo espacio 
cargado de arena en sus médanos, de piedra en sus diferentes contextu-
ras, la poca o nula vegetación, el frío y el calor, en algunos casos hasta el 
hielo se hace presente en desiertos para dejar en el paisaje cartografías 
del medio ambiente en el que se encuentran.2

Estos mapas mentales accionan el quehacer del cotidiano la posi-
bilidad de reconocimiento del terreno, saber en donde se está y saber 
cuál debe ser la dirección que seguir para persistir el camino en que se 
encuentran con su sobrevivencia:

1. “La producción de una imagen visual supone la planificación y la 
ejecución de un modelo mental preconcebido”.

2. “Una comunicación deliberada referida a algún evento u objeto ale-
jado en el tiempo o en el espacio”.

3. “La atribución de significado a una imagen visual no asociado a su 
referente”.3 

El marcador que prevalece en el conocimiento de los procesos sociales 
se atesora en esos mapas para pensar-vivir el desierto. Funcionan como 
un recordatorio que lleva a contemplar lo que ya no está entre nosotros. 
Son acciones que desde la repetición se convierten en parte del coti-
diano, y ante la direccionalidad en que se vive, tener presente el pasado 
se convierte en la esperanza de vida. Las imágenes se renuevan en las 
practicas: a través de lo visual convierten los pictogramas en lugares 

2 “La idea generalizada del desierto como una zona de dunas de arena esculpidas por 
el viento no es del todo correcta. Al igual que ocurre en el caso de las regiones tropicales, hay 
paisajes desérticos muy distintos, e incluyen ´desiertos fríos` a mucha altitud, donde en in-
vierno las temperaturas alcanzan bastantes grados bajo cero, desiertos rocosos o pedregosos, 
y desiertos semiáridos, donde hay suficiente humedad para que exista algo de vegetación. Lo 
que todas estas zonas comparten es la falta de lluvias regulares. Esto significa que el suelo y la 
roca secos están expuestos a formas de erosión y meteorización características de los desier-
tos”, Yarham Robert, Cómo leer paisajes. Una guía para interpretar los grandes espacios abiertos, 
p. 198. 

3 Steven Mithen, Arqueología de la mente, p.172.
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de recuerdo, imágenes que sirven para que en el futuro se sepa que ha-
cer y cómo hacerlo. Son referencias, nace la experiencia de un tiempo 
anterior que sirve al presente, puesto que delimita la ruta a seguir. Las 
primeras migraciones son estacionales en un tiempo circular, donde 
la imagen y el mito emergen en condicionantes de sobrevivencia para 
establecer estructuras de transversalidad que permiten regresar sobre 
los mismos pasos en diferentes tiempos. La escala en el tiempo se con-
vierte en el aseguramiento del porvenir o mejor dicho, la experiencia y 
los recuerdos se convierten en las vías de acceso para tener opciones de 
movimiento en la seguridad de la implantación de rutas a seguir.

El desenvolvimiento de los recuerdos denota en el discurso su rela-
ción con las prácticas y los hábitos para elaborar desde la experiencia la 
eficacia simbólica de la memoria. Se vuelve el principal artífice de lo que 
debe recordarse para seguir con existiendo. La vida en el desierto forma 
parte del entramado de condiciones de producción de sentido, vincu-
lante con la naturaleza en la medida en el movimiento constante de las 
arenas del desierto recrean a nivel simbólico como el oleaje en la mar. 
En ambos casos es imposible controlar el movimiento producido, las 
tormentas de arena simulan de la misma manera tempestad en el mar, 
lo fuertes vientos y las corrientes de aire gélido o caliente convierten en 
algo inhóspito el espacio del vendaval y en este discurrir de la naturaleza 
y sus diferentes elementos el peligro siempre está al acecho: sobrevivir 
se vierte en transfigurar el propio sentido de la vida, guarecerse para 
intentar salvar la vida. En este sentido, el conocer el territorio en las di-
ferentes condicionantes climáticas ubica en la memoria colectiva el re-
conocimiento del medio ambiente como un elemento de supervivencia.

La tradición y la memoria son claves para la historización. Van 
construyendo los saberes que dan cuenta de las problemáticas del pa-
sado. Desde el presente, el ejercicio realizado, revitaliza la búsqueda de 
posibles contenidos que ejerciten el derecho a la existencia. El pasado 
es lo que ya ha ocurrido y el presente se convierte en el recuerdo actua-
lizado, al servicio de ese presente vivido.4 Al darle forma a la noción de 

4 “Las tradiciones se elaboran en el presente e instrumentalizan el pasado. Éste último 
es un material que se utiliza: es incluso un pabellón que se esgrime. En suma, las sociedades 
tendrían tradiciones a pedido y un casado à la carte”, Lenclud, Gérard, “Être contemporain.  
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tradición-memoria se formaliza la idea de pasado y de esta manera se 
inicia el proceso de la construcción de historias que recurren a las uni-
dades de significación del pasado para mantener vigente la identidad; o 
dicho con otras palabras, el pasado se convierte en el ejercicio de la ma-
nutención del grupo, al tiempo que se identifica con un pasado común. 
Ante las adversidades o los buenos designios y presagios, recurrir al 
mito esclarece el camino de la historia, para tener un desenvolvimiento 
factual de eventos de otras épocas que dan cohesión al grupo. De esta 
manera el desierto, sus dichas y adversidades configuran primero las 
imágenes visuales y después los símbolos que constituyen principios de 
unidad grupal al servicio de cierta etnicidad.

II. Historias de los desiertos: evidencia y testimonio

“El tiempo en antropología…se convierte en la pa-
lanca que acciona el movimiento de la investigación, 
pero que al igual determina el espacio de convivencia 
del otro, para entablar un diálogo entre las formas del 
saber vivir y lo venidero, siempre atrapado por lo que 
ha sucedido en el pasado, ya que el peso que nos da el 
pasado determina el cómo vivimos en el presente y cuál 
es el principio de esperanza de una sociedad. En fin, el 
tiempo es el regulador básico de la existencia en la na-
turaleza y en la cultura, cada escala de tiempo nos dice 
el alcance que tiene cada forma de vida para pervivir e 
intentar prolongar su lugar”, 
Pérez-Taylor, Rafael, Antropología del desierto: iden-
tidades colectivas y resistencia.

A partir de una lectura antropológica, la historia se vuelve historias en 
plural. Adquieren nuevos niveles de interpretación y explicación en la 
medida en el tiempo se convierte en parte de la función simbólica de 
una comunidad, lo que significa que toda periodización queda inmersa 
siempre en una relación entre tiempo y espacio, pero la opción que  

Altérité culturelle et constructions du temps”, en André Jacques (dir), Dreyfus-Asséo, Sylvie, 
Hartog, François; Les récit du temps, p. 70.
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determina en momento de adscripción de da en el sujeto, como el lugar 
desde donde toda cultura adquiere niveles de verosimilitud a partir de 
las vivencias del pasado y del presente. Dicho con otras palabras, se 
produce una humanización del factor social, étnico y cultural de un 
grupo dado. Ahora hay que tener en cuenta que en buena medida las 
descripciones realizadas en el pasado se encuentran atrapadas en líneas 
de tiempo que están en concordancia con la escala vivencial de quienes 
han vivido ciertos acontecimientos, y el cruce producido abarca en la 
matriz del entorno cultural inmerso en quien describe, se produce un 
recorte de la distancia de la cosmovisión como el lugar de producción 
de acontecimientos.

Vivir el desierto se convierte en una experiencia del entorno social: 
el lugar de asentamiento y el conocimiento que se tiene de él establece 
las pautas de comportamiento y organización social. Las historias se 
narran para producir identidad y memoria en el espacio de la sobrevi-
vencia. El mundo imaginario adquiere sentido en los desarrollos de la 
mitología que da cuenta de la relación entre naturaleza y sociedad, no 
como un proceso antagónico sino como el espacio de respeto mutuo 
para poder seguir con vida. En este sentido, las fronteras son volátiles 
no tienen una estructura formal. Ese imaginario se estableció hace si-
glos, ello se ve en la descripción que realizó Benjamin de Tudela.

Al-Yemen.- De allí, camino del desierto de la tierra de Saba, que se llama 
Al-Yemen, a veinte días de distancia del Norte de Babilonia, al través de 
varios desiertos, viven los judíos que llaman Heibar, habitantes de Teimas, 
donde esta la residencia del jefe de su gobierno; actualmente es R. Hanán, 
el príncipe que los domina. Es ésta una ciudad grande y la extensión de sus 
tierras de dieciséis días entre montañas, que son los montes de Septentrión. 
Poseen grandes y fuertes ciudades. Yugo alguno de gentiles pesa sobre ellos. 
Van a ̀ saquear y arrebatar presas´, llegando hasta apartados países en com-
pañía de sus vecinos y aliados deduinos, --que viven en tiendas--, atra-
vesando el desierto de su tierra. No tienen casas sólidas, y en sus campañas 
de saqueo y despojo llegan hasta la tierra de Sinar y Al-Yemen. Todos los 
vecinos de estos judíos los temen. Los hay entre ellos quienes se dedican a 
la labranza y el pastoreo, siendo sus tierras muy extensas. Entre ellos hay 
eruditos. Pagan diezmo de todo lo que poseen a los eruditos, que viven en la 
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escuela, a los israelitas pobres y a sus ascetas, que lloran a Sión y a Jerusalén, 
quienes no comen carne ni beben vino; se visten de negro, viven en cuevas o 
en casas arruinadas y ayunan todos los días de su vida, excepto los sábados 
y días de fiesta; imploran continuamente las misericordias divinas por la 
desterrada Israel, rogando a Dios que se apiade de ella por la grandeza de 
su nombre, así como de todos los judíos, habitantes de Teima y de la gran 
ciudad de Tilmas, que contiene unos cien mil, siendo jefe de su gobierno el 
Príncipe Sal[o]món y su hermano el Príncipe Hanán, ya que el país perte-
nece a ambos. Son la estirpe del Rey David, constando así en su genealogía, 
que ellos poseen…”.5  

La descripción realizada por Banjamin de Tudela nos ubica en el terre-
no del viajero que de manera sencilla y pormenorizada relata lo visto 
en primera persona, en sus viajes por Medio Oriente, en una época en 
que las convulsiones étnicas y religiosas daban píe a guerras constantes 
entre occidente y oriente, el acto narrativo nos demuestra un conoci-
miento profundo de quienes viven en estas tierras, además de reconsi-
derar la estirpe genealógica del gobernante: reconoce la etnicidad de 
los judíos-israelistas y de los beduinos, así como todos los procesos de 
despojo y pillaje en estas tierras. El desierto se convierte en el hábitat 
de diferentes ciudades con gran cantidad de habitantes y sobre todo, 
en fronteras móviles. Recuerda desde su posición de cristiano lo rela-
cionado con el judaísmo y el campo del mito en que se desenvuelve el 
sistema de creencias del pueblo de Jerusalén. Por otra parte, queda in-
trínseco en la narración el conocimiento que tiene del territorio, puesto 
que sus recorridos desde Europa hasta el Cercano Oriente son parte 
común de los peregrinajes realizados, para 

(…) finales del siglo XII, sin embargo, se ha hecho ya considerable acopio de 
datos topográficos de carácter práctico acerca de los principales países euro-
peos y del Cercano Oriente y su conocimiento está ampliamente extendido. 
Los grandes movimientos de las cruzadas de finales del siglo XI y en el siglo 
XII empujan a gran número de hombres y mujeres a realizar el difícil viaje 
por tierra hasta Constantinopla o la travesía por las islas del Mediterráneo 

5 Benjamín de Tudela, Viajes de Benjamín Tudela, 1160-1173, pp. 94-95.
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y el Egeo. La pasión por las largas peregrinaciones a Jerusalén, Santiago de 
Compostela y Roma.6 

El recorrido se convierte en parte del itinerario de muchos viajeros que 
van a busca de todas aquellas maravillas que los juglares, los soldados 
y los comerciantes narran acerca de lo vivido en estas tierras extrañas 
empapadas de exotismo. Para historiar el desierto hay que atravesar 
esos imaginarios que fueron detonados por esas tierras sin fin.

El paisaje se convierte a la par de la diversidad cultural en el punto 
de encuentro con el otro, con las diferencias que tanto atormentan al 
buen cristiano. La meta implica recuperar la tierra santa de manos del 
infiel. La idea es andar, ir caminando a paso lento como la posibilidad 
de movimiento personal, solo o en colectivo, en caravana, le permite 
observar, ver, dialogar a lo largo de los caminos. En muchas ocasiones 
la observación se convierte en descripción de las propias experiencias 
vividas: se va construyendo en la trayectoria historias que se contaran 
entre gente similar o en compañía de las diferencias. El aprendizaje 
constante se convierte en parte de la experiencia para sobrevivir, las 
lenguas dejan de ser lejanas, se aprende acerca de la organización polí-
tica, militar, religiosa y económica; se reconoce el lugar que ocupan los 
lideres locales en cada territorio y se fijan las fronteras moviles reales 
e imaginarios entre viarios grupos, que les permite recrear el papel de 
la organización política desde sus etapas  muchas veces tribales hasta 
la conformación de reinos e imperios en las lejanas tierras del desierto. 

Esas historias construidas por la experiencia del viajar crean co-
nocimiento. Con ellas se establece las pautas de acercamiento políticos 
entre diferentes grupos a la vez de dar cuenta de las alianzas entre estos 
grupos; en el entramado de la convivencia cercana pueden ver como las 
alianzas van en sentidos dispares desde el intercambio de mujeres hasta 
el de mercancías y/o territorios, estas transacciones muchas veces se 
acuerdan en grandes comidas e intercambios de todo tipo, los acerca-
mientos y las diferencias se hacen presentes cada vez que se encuentran 
con el otro.

6 Margaret W. Labarge, Viajeros medievales, pp. 22-23.
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Se camina, literalmente hablando, durante meses antes 
de llegar al destino, atravesando países y continentes. 
El valor incomparable, insustituible de este andar len-
to, según la fortaleza, la capacidad del caminante, re-
side precisamente en la posibilidad de ver, observar, de 
hablar con otros hombres, de aprender a vivir sus mo-
dos de vida. Una vez se llegaba al lugar de destino se 
permanecía allí varios meses, a veces años, en medio de 
unas gentes extrañas y desconocidas, viviendo con ellos, 
desconfiando de ellos, aprendiendo quizá con el paso de 
los días a temerlos o a despreciarlos menos de lo que se 
les temía o se les despreciaba a la llegada, sentirlos parte 
de la propia vida, a conocerlos mejor, en definitiva.7

El camino se convierte en ruta a seguir. En el movimiento producido el 
nomadismo se hace presente, de manera regular los trayectos llevan su 
tiempo y los intercambios entre el símil y las diferentes otredades con-
validan el conocimiento: amistades y enemistades se van produciendo 
en el itinerario del viajero, los tiempos se van deslizando conforme el 
saber estar se revierte en experiencia y reconocimiento del terreno, el 
desierto, la estepa, la llanura y el paisaje en sí se transforma en parte de 
la vivencia personal. La soledad y el acompañamiento con extraños van 
de la mano y en muchas ocasiones, la experiencia adquirida durante las 
diferentes estancias en lugares y espacios desconocidos para el viajero 
se convierte en una especie de pasaporte que le ayuda a describir y a 
transcripciones textos en extrañas lenguas que van plasmando en nue-
vas escrituras en el diario íntimo.

Las imágenes de lo visto en la geografía espacial y humana delimi-
ta la concreción de lo vivido y bajo esta constante, las cartas, el diario 
de viaje y muchos otros pormenores dan cuenta del estar ahí fuera del 
espacio de confort de quien dialoga con el otro, para reconocerse como 
parte del movimiento circundante del nómada. El movimiento produ-
cido queda cargado de experiencias personales que coadyuvan a gene-
rar un conocimiento de lo vivido en el contexto del viaje. Se vuelven 
fuentes para pensar la historia del desierto.

7 María Serena Mazzi, Il viaggio nel medioevo, p. 314.
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III. Viajeros y nómadas

Los primeros desplazamientos son marchas al azar 
para seguir la pista de las presas o para huir de los 
enemigos…el nómada nunca viaja solo -moriría rá-
pido, como el desterrado- ni en un grupo muy grande 
-la logística sería demasiado compleja. Deambula con 
aquellos en quienes confía y lo complementan.8 

El viajero se traslada por varios motivos: por la curiosidad de conocer 
diferentes lugares, va en busca de conocimientos y experiencias, recorre 
distancias en el territorio por interés, atraviesa un ecosistema a otro, 
entra en contacto con todo tipo de gentes. Por sus travesías encuentra 
las diferencias étnicas de la cultura, la lengua y todo aquello que les re-
conocible por ser parte de sus hábitos y prácticas. La trayectoria incluye 
siempre la capacidad de reflexionar sobre esas experiencias de recono-
cerse a sí mismo y, el lugar del que proviene y, en el devenir producido 
se recrea permanentemente lo vivido, como el efecto que le hace recor-
dar su origen. En este contexto, el desplazamiento lo involucra con la 
diversidad en la naturaleza y en las culturas, con las formas de organi-
zación de todo tipo y queda atrapado en cosmovisiones diferentes, que 
les hacen reflexionar sobre su en sí mismo, le afianza en su sistema de 
creencias o incorpora los nuevos conocimientos. El viajero se transfor-
ma permanentemente para sobrevivir y el cúmulo de saberes que va 
integrando en su formulación cognoscitiva le permite seguir con vida, 
establece alianzas y entabla enemistades, configura en el movimiento 
el traspaso de su propia identidad para darse la fuerza necesaria para 
continuar en su nomadismo.

De cualquier forma, describir lo vivido se convierte en parte de su 
vivencia en la medida en que necesita comunicarse con sus diferencias, 
necesita saber quién es el otro, necesita fundamentar la seguridad de 
poder proseguir y en este movimiento de la relación causa efecto se con-
vierte en su baluarte, puesto que cualquier proceso que emprenda siem-
pre tendrá consecuencias, la sucesión de eventos van acompañados de 
las acciones emprendidas y con ello,  el símil se volatiza transfigurando  

8 Jacques Attali, El hombre nómada, p. 64.
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su identidad, para construir niveles de identificación que le permitan 
acceder valorar las conductas y comportamientos de la diferencia para 
coyunturalmente producir acercamientos o alejamientos de los mis-
mos. El pormenor efecto de discordia puede llevar a enfrentamientos, 
por lo que la política se convierte en el artificio de la buena voluntad 
para mantener el itinerario.

IV. Los exploradores: el viaje como descubrimiento

La búsqueda de nuevas y viejas tierras permitió que muchos aventu-
reros-viajeros realizaran grandes recorridos por vastos territorios en la 
cartografía occidental europea.9 Por el reconocimiento de estas regio-
nes, con el tiempo se abrieron nuevas rutas comerciales, militares y reli-
giosas. Durante el devenir del tiempo transcurrido desde la antigüedad 
esas exploraciones quedaron inmersas en historias imaginarias, que 
fusionaron mundos fabulosos de inimaginables riquezas con un bes-
tiario fabuloso de animales, habitantes de regiones imaginarias que se 
encontraban más en la mentalidad del narrador que en el mundo real. 
Historias de grandes imperios, donde la inmortalidad, la abundancia y 
una exuberante naturaleza seducían el imaginario colectivo de muchos 
sectores de la población europea.

De esta manera, la exploración se realiza en varios derroteros po-
sibles. Una práctica concreta del descubrir para registrar lo visto y en-
contrado en la cultura material e inmaterial; así como dejar plasmado 
en las narraciones orales y en las literaturas,10 los mundos descubiertos, 

9 Véase Beau Riffenburgh, Los exploradores y sus descubrimientos. Las expediciones más 
famosas del mundo, 2007.

10 “Hasta una fecha avanzada, esta literatura se componía para ser cantada con acom-
pañamiento, para ser salmodiada y recitada en público. El carácter oral de la ejecución es 
general. Hasta la segunda mitad del siglo XII no se impone la lectura sobre la declamación, 
lo cual supones un determinado número de modificaciones en la poética. También hay que 
hay que comprender que estas obras se dirigen a públicos concretos, realmente reunidos para 
oír y escuchar. La ejecución debía, según los casos, convencerlos o divertirlos, conmoverlos 
o darles lástima. Los efectos buscados son los de la oratoria, en este caso amplificados por la 
música, y no los que siente un lector aislado que recorre con los ojos un texto bien estableci-
do”, Paul, Jacques, Historia intelectual del occidente medieval, pp. 291-292.
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para generar conocimiento de aquellos lugares exóticos. Todo aquello 
que se encontraba fuera del ámbito de la civilización occidental, como 
parte de un sistema de creencias que se mueve en los imaginarios de 
superioridad cultural y religiosa del mundo civilizado bajo el cristianis-
mo. Bajo este lineamiento ideológico emergen en el saber cotidiano y 
popular las voces de quienes a través de elocuentes narraciones empie-
zan a recrear lo que los viajeros de toda índole han hecho público en sus 
discursos. Así en las cantatas de los trovadores, juglares y poetas,11 se 
romantizan aquellas fabulosas historias en plural, cargadas de fantasía y 
deseos de alcanzar el paraíso prometido. Esas narraciones se convierten 
en signos de añoranza por un mundo perdido. Imaginarios que se in-
tenta recuperar a partir de las fábulas y otras historias que contaban lo 
vivido por ellos mismos o por grandes exploradores y expedicionarios 
militares. Historias las vivencias y recreaciones de lo que tuvieron a flor 
de piel en su cotidiano de viajeros, socializado ahora para alimentar la 
imaginación popular. Otras fuentes para pensar la historia de los viajes. 

La inventiva de algunos narradores convierte el hecho real en 
eventos fabulosos dignos de ser contados, pero sobre todo se entablan 
historias que van envueltas en el mito, como la concreción de las bús-
quedas deseadas que conviertan la esperanza en un proceso conversión 
entre el ser mundano y su egoísmo religioso, que crece para dar a luz las 
virtudes perdidas en el mundano mundo occidental.

11 “Las obras interpretadas por juglares, cuyo arte consiste en declamar, recitar y 
acompañar con música un relato. Los cantares de gesta llevan en su composición la huella de 
estas sesiones de declamación que duran normalmente una hora y abarcan aproximadamente 
un millar de versos. En un nivel más bajo, los juglares son procuradores de diversión y de 
canciones. Los de más renombre son recibidos en las mansiones aristocráticas y algunos se 
quedan a vivir allí como sirvientes.

 Hasta el siglo XII no se distingue entre juglares y poetas. Suelen ser laicos y no 
clérigos. Algunos. Que no saben leer, se aprenden de memoria con la simple audición de lo 
que declaman y cantan. Otros, más instruidos, conocen la música, saben adaptar los diversos 
episodios al gusto de su auditorio, rehacer los versos y hasta tiradas enteras e introducir nue-
vos episodios. Se han comparado sus actividades con las de los narradores de las sociedades 
tradicionales que, sin la ayuda de ningún texto, retienen varias docenas de millares de versos. 
En la elaboración de los cantares de gesta, la actividad de los intérpretes y de los poetas es 
indisociable”, Paul, Jacques, Historia intelectual del occidente medieval, p. 293.
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La exploración se convierte en cierta medida en la presentación de 
la ensoñación para salir de la brutalidad de su realidad. La esperanza 
abriga el deseo itinerante de salir a conquistar el mundo: para conocer 
que hay más allá de sus propias fronteras y en buena media las cruzadas 
fueron abriendo el camino hacia el Medio Oriente y este se convirtió 
en el punto de convergencia entre lo que se consideraba en su momen-
to como Europa y los países y grupos étnicos que se encontraban vi-
viendo en el desierto arábigo. Un espacio que se fusiona con la imagen 
del desierto para construir poderosas imágenes colectivas. 

Otro derrotero lo vamos a encontrar en lo que la crónica de Ben-
jamin de Tudela plasma en su escritura. Un lugar para observar otras 
culturas, Tudela se presenta como un espectador, es el viajero que narra 
con exactitud lo que está viviendo y su conocimiento. Da por senta-
do una versión totalmente racional de su escritura acerca de los temas 
de su interés, al tiempo de ir dejando fuera de la narración aquellos 
procesos que no son de su provecho. Su escritura tiene autoridad de 
observador, de ahí la veracidad de la información que plasma, también 
debemos considerar el conocimiento que tiene de las lenguas que se 
hablan en estos lugares. De esta manera, Tudela al igual que otros via-
jeros de la misma época recogen las noticias más como curiosidades de 
esa diversidad cultural del desierto, transcribe cual si fuera un lingüista 
las palabras que piensa son importantes y las traduce al castellano, de 
ahí muchas veces que se piense que el era de Castilla, su texto marca 
un rompimiento con otros libros de la tradición medieval, puesto que 
lo que escribe se aleja con fuerza de cuestiones imaginarios acerca del 
Medio Oriente, en pocas palabras su racionalidad y su objetividad des-
criptiva lo ubica, como un sujeto que intenta dar a conocer el mundo de 
su época. La veracidad de sus narraciones lo van a ubicar como uno de 
los primeros viajeros del medioevo que sostiene un discurso pragmá-
tico sobre lo vivido y el conocimiento adquirido le permite establecer 
criterios culturales entre las diferentes posiciones del cristianismo, el 
judaísmo y el islam. 
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V. El deseo de encontrar el paraíso: de la destrucción 
del paganismo a las tierras maravillosas y sus 
descripciones

Como parte del sistema de creencias imperante en el mundo occiden-
tal durante el medioevo, nos encontramos con el profundo deseo de 
encontrar las tierras afortunadas, el paraíso terrenal y toda una serie 
de connotaciones imaginarias que alimentan el espíritu de la época, 
en este contexto, el deseo, la construcción imaginaria que delimita en 
varios sentidos la búsqueda de la felicidad y la inmortalidad se va ver 
interpuesta desde el cristianismo primitivo.12 Por el arduo anhelo de 
encontrarse en el camino de la luz. Con ese cristianismo que necesita 
de fieles que únicamente vean la necesidad de expandir la palabra del 
Señor a todos los rincones del mundo. El mundo se llena de ensoña-
ciones, visiones, ansias, ilusiones y cualquier tipo de proliferación de 
creencias que permitan que la unidad cristiana prospere bajo el mundo 
del paganismo.13 Se debe iniciar una lucha desigual que vaya desde los 
posicionamientos ideológicos hasta la brutalidad de la tortura, la muer-
te y el destrozo de todo aquello que recuerde tiempos primordiales aje-
nos al nuevo pensamiento unitario. 

Los nuevos tiempos adquieren un sentido de cierta venganza en 
contra de ese mundo clásico, la civilización construida a lo largo de 
cientos de años debe llegar a su fin y todos aquellos conocimientos, 
prácticas, creencias y cualquier tipo de manifestación cultural o polí-
tica debe ser desterrada de la conciencia del cristianismo, los nuevos 
tiempos son para eliminar las impurezas del pasado, para reiniciar una 

12 “El cristianismo antiguo, especialmente, se complace en imaginar, también él, el 
cielo lleno de cantos de ángeles, de mártires, de bienaventurados”, Puech, Henri-Charles, Sur 
le manichéisme et autres essais, p. 141. 

13 “Los dioses, como los hombres forman una especie viva, una raza, un genus, algo así 
como una raza de extraterrestres. Son poderosos extraños que tienen su propia vida y viven 
para sí mismos, mientras que la raza de los hombres tiene su vida por otro lado. Sin embargo, 
se interesan más o menos por la humanidad, ejercen sobre algunos aspectos de su destino 
un cierto poder, pero sin tener con ella (o con algún pueblo elegido) esa relación esencial y 
apasionada que es la del Dios judío o cristiano. No se interesan por los hombres más que 
en la medida, y por las mismas razones y ocasiones muy diversas, que hacen que los propios 
hombres se interesen por el prójimo”, Veyne Paul, El imperio grecorromano, p. 373.
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nueva cosmovisión monoteísta en el ejercicio de todos los poderes en 
la tierra.  

La gran transformación se encarnó en una lucha sin cuartel con-
tra las idolatrías, baste con recordar en el desierto egipcio  la destruc-
ción de la Biblioteca de Alejandría por las turbas animadas por Cirilo 
obispo de Alejandría para terminar con todo vestigio anterior a ese 
incipiente cristianismo que ya venía cargado de un gran fundamenta-
lismo religioso,14 la destrucción del Serapeo, como se conocía al grupo 
de edificaciones, esculturas y espacios culturales que dan cuenta del 
paganismo y del esplendor multicultural que suponía la aceptación de 
cualquier tipo de diversidad inmersa en cosmovisiones, que llenaban  
de luz propia la pluralidad del mundo clásico. 

Ante esta heterogeneidad de posiciones acerca del mundo real y de 
sus propios imaginarios, entra en acción una fuerte contradicción del 
naciente cristianismo, que busca la unicidad del mundo bajo una única 
creencia monoteísta, la colisión no se hace esperar y el fundamentalis-
mo religioso de los nuevos protagonistas de la historia dan cuenta de 
ello, según nos dice: 

Rufino identifica la destrucción de la estatua de Serapis con la conversión 
de la ciudad: abatido el máximo exponente de la idolatría, las estatuas de 
los restantes dioses son asimismo destruidas, y la profanación se extiende a 
los edificios, que junto a las estatuas son purificados mediante la imposición 
de la cruz. 
  Sin embargo, la demolición de santuarios y la iconoclastia no fueron 
procedimientos habituales, a pesar de que la impronta dejada por la des-
trucción del Serapeo haya difundido este procedimiento expeditivo como 
el más habitual. La destrucción pudo acontecer, como ya he mencionado,  

14 “Los padres de la primera Iglesia dedicaron todas sus fuerzas retóricas a los lapsos 
religiosos. Una y otra vez insistieron en que los cristianos no eran como los seguidores de 
las otras religiones. Los cristianos habían sido salvados, los demás no. Los cristianos tenían 
razón; las demás religiones estaban equivocadas; más que eso, estaban enfermas, locas, con-
denadas, o eran malvadas e inferiores. Empezó a utilizarse un nuevo y violento vocabulario 
de repulsa al hablar de las demás religiones y cualquier cosa relacionada con ellas, lo que 
significaba prácticamente cualquier ámbito de la vida romana”, Nixey Catherine, La edad de 
la penumbra. Cómo el cristianismo destruyó el mundo clásico, p. 46.
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tras un periodo prolongado de abandono y con objeto de proveerse de ma-
terial constructivo de difícil aprovisionamiento en Egipto, como la piedra. 
Es así como puede explicarse los indicios de destrucción que se observan en 
algunos iseos.
  La cristianización de los devotos serapeicos se efectuó con procedi-
mientos mucho más sutiles que la destrucción del santuario. En el ámbito 
ideológico, por ejemplo, los dioses paganos son domesticados degradándo-
los a las condiciones de seres de demoniacos. Y es que, en efecto, la supre-
macía del dios cristiano se funda paradójicamente en la convicción de que 
los dioses paganos existían, pero no podían ser identificados como el Dios 
verdadero. Como afirmaba San Agustín, los dioses son démones no son 
dioses. Los dioses convertidos de este modo en demonios se integran en el 
cristianismo, pero subordinados al Dios supremo. Su poder queda, con este 
procedimiento, neutralizado. También se aplican técnicas evemeristas para 
reubicar las entidades divinas paganas bajo la nueva fe. Se trataba de un 
mecanismo orientado a demostrar el origen humano de los dioses y a expo-
ner sus vicios y capacidades para concluir su naturaleza humana.15 

Lo enunciado por el cronista Rufino nos enseña el cause que va a tomar 
el cristianismo para institucionalizarse como la religión hegemónica en 
occidente y más allá de sus fronteras. Su expansión en el Medio Orien-
te y en África. El caso de la ciudad de Alejandría en Egipto es paradig-
mática en la medida en que entre el año 284 hasta el 477, incluido el 
asesinato de Hipatia (415), con la destrucción de la Biblioteca, el Sera-
peo,16 su demolición marca en el acto religioso de este fundamentalismo  

15 Clelia Martínez Maza, Hipatia. La estremecedora historia de la última gran filosofa de 
la antigüedad y la fascinante ciudad de Alejandría, pp. 313-314.   

16 “El Museo y la biblioteca filial del Serapeo fueron centros neurálgicos de las bata-
llas religiosas. Los dos edificios eran santuarios, y sus bibliotecarios, sacerdotes. Los intelec-
tuales que trabajaban en ambas instituciones componían un thíaso, es decir, una comunidad 
de culto a las musas –las nueve diosas que protegían la creación humana--. Su jornada laboral 
discurría entre estatuas de divinidades, altares y otros símbolos litúrgicos de culto pagano, 
pue los Ptolomeos habían mantenido la antigua tradición oriental de custodiar libros en el 
interior de los templos. La continuidad de las bibliotecas, creadas al servicio de la cultura 
clásica pagana, no resultaba fácil bajo un régimen que la perseguía.

 El Serapeo –o templo de Zeus Sarapis--, que albergaba la biblioteca hermana, era 
una de las maravillas arquitectónicas de Alejandría. Con sus elegantes patios porticados, sus 
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cristiano la instauración de prácticas que se basan en la violencia, la 
purga y la muerte, como un proceso que es válido para terminar con 
cualquier diferencia en el sistema de creencias.  Destrozar se convierte 
en la acción retórica-política que fundamenta su ideario monoteísta 
alrededor de su sentido totalitario para que su quehacer, se convierta 
en la eliminación del otro. Una práctica que se transforma en parte 
del cotidiano institucional. Una instauración que atraviesa lo público, 
lo privado y la intimidad. Se introduce el castigo y en algunos casos el 
perdón en sus múltiples facetas para darle al paganismo y sus creyentes 
el golpe final que termine con sus idolatrías.

La moral cristiana no puede tener un mundo bajo otro credo, en la 
medida en que Paul Veyne lo dice: 

Los dioses del paganismo en absoluto se desinteresaban de la moral, pero 
ellos no se la habían dado a los hombres: los espectáculos se consideraban 
como un acto particular. Mientras que la nueva moral no podía admitir 
derogación alguna a una moral que era la ley misma de Dios. La moral 
cristiana, en efecto, no era una moral de las costumbres, a diferencia de la 
que había practicado toda la Antigüedad pagana: por primera vez en la 
historia, una moral religiosa se difundía por el vasto mundo, una moral 
que era especulativa y ya no de las costumbres”,17

La nueva cosmovisión inicia un desarrollo fuera del orden de las prác-
ticas del pasado, el hábito se convierte en una vertiente obsoleta de 
la vida diaria y en su lugar aparecen desde la especulación una nueva 
manera de concebir el mundo. Estas reglas permean el mundo desde la 
contemplación, la conjetura, la suposición entre algunas otras posibles 
variantes que engullen a la costumbre. Las prácticas del pasado desapa-
recen y en su lugar una tierra movediza entra en acción que se apropia 
de la certeza del mundo. Esta nueva estrategia, proporciona el poder 

dioses esculpidos, sus obras de arte y su boato anticuado, era un lugar de devoción y encuen-
tro para los paganos que estaban perdiendo la partida histórica. Allí se reunían, como vete-
ranos de una guerra olvidada, a rezongar, nutrir sus añoranzas y clamar –como se ha hecho 
en todas las épocas—que cualquier tiempo pasado fue mejor”, Irene Vallejo, El infinito en un 
junco. La invención de los libros en el mundo antiguo, pp. 226-227.

17 Paul Veyne, El imperio grecorromano, p.524.
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necesario de los jerarcas de la iglesia para convertir el cristianismo en 
una religión de Estado, donde la ambigüedad de la palabra-su verdad 
y los hechos quedan en manos de quienes tienen el poder de la políti-
ca-religiosa. 

El despliegue de poder sobre las personas que profesaban otra reli-
gión fue brutal. A través de los actos de conversión, tortura y el asesina-
to en el campo de la destrucción de la cultura de los otros, en este caso 
los paganos, cuyas supersticiones atentaban en contra del poder y el or-
den de la Iglesia. Sus culturas fueron diezmadas, sus dioses convertidos 
en demonios y en algunos de los casos, sus lideres terminaron siendo 
canonizados una vez que habrían sido derrotados y sacrificados como el 
acto de integración total que refiere la muerte de una cultura, de quien 
ha perdido su identidad colectiva y su sistema de creencias porque se 
ha convertido en superstición, para que la conversión hacia la nueva 
religión tuviera efectos cuasi inmediatos en la gestación de una nueva 
mentalidad de los oprimidos y derrotados por las fuerzas militares, la 
Iglesia y la misma muchedumbre que se tomó la justicia en sus manos 
para asesinar a sus oponentes con el beneplácito de las autoridades de 
la cristiandad. El mundo se estremece con las prácticas doctrinarias del 
buen cristiano, siempre vigilado por las autoridades eclesiásticas18 que 
dan en sus actos de fe la ferviente asignación de las verdades permiti-
das por su santidad. El camino de una nueva fe en la Europa cristiana 
denota en las prácticas el nacimiento de recursividades permanentes, 
que accionan el discurso como un proceso que se mueve entre el temor 

18 “El bien de la obediencia no sólo debe ser practicado por todos para con el abad, 
sino que los hermanos también deben obedecerse mutuamente, sabiendo que por este cami-
no de la obediencia llegarán a Dios. Den prioridad, pues, a lo que mande el abad o los priores 
instituidos por él, a lo cual no permitimos anteponer órdenes privadas. En lo restantes, los 
más jóvenes obedezcan a los mayores con toda caridad y solicitud. Y si se halla algún rebelde, 
sea corregido.

 Si algún hermano es corregido por su abad o por un superior, aun cuando fuese por 
un motivo minúsculo, o percibe que el ánimo de alguno de ellos está algo irritado o resentido 
con él, arrójese de inmediato y sin demora a sus pies y permanezca postrado en tierra dando 
satisfacción, hasta con la bendición se sosiegue aquella inquietud. Si alguien desprecia hacer-
lo, sea sometido a pena corporal; si es contumaz, sea expulsado del monasterio”, Benito de 
Nursia, Regla de los monjes, p.117.  
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y el fanatismo del creyente, la iglesia se hace fuerte con el apoyo de los 
señores de la guerra que se han convertido al cristianismo.

La fortaleza de la nueva religión se basa en desplegar estrategias 
para infligir dolor sobre quienes deben ser convertidos. Los conversos 
tras el móvil del pecado original devienen en nuevos dolores a través de 
la penitencia, la abstinencia de todo tipo y la flagelación personal. En 
un nivel más amplio en el ejercicio de la política encontramos  que las 
rivalidades entre diferentes grupos al interior de la iglesia, sacuden los 
cimientos de la misma, puesto que esas luchas intestinas son el resul-
tado de las rivalidades episcopales y con ello, emergen nuevas formas 
de hacer preservar cierto `orden´ el de los grupos más fuertes y quie-
nes han sido derrotados van a quedar inmersos en el espacio simbólico 
del derrotado, lo cual tiene fuertes consecuencias no solo políticas al 
interior de la iglesia, sino que además van a convertirse en parte de la 
herejía.19 Se transforma el sentido de la palabra para convertirlo en un 
estigma que marca al enemigo, dentro y fuera de la iglesia y con ello, 
las purgas adquieren el verdadero poder que se construye para reprimir 
con toda violencia posible bajo el amparo de la iglesia y de los señores 
de la guerra: que van con la cruz de Jesucristo en una mano y en la otra 
la espada. La significación que se hace presente bajo este eje dogmático 
es la resistencia y muchos movimientos que intentan regresar a la ver-
dadera enseñanza sea cual fuere, pero lejos del poder de la Santa Sede.

Bajo este proceder, se intenta erradicar de la mentalidad humana 
occidental las creencias insertas en el paganismo idolátrico. Nos referi-
mos a la conformación de una identidad religiosa, que basa su sistema 
de creencias en la unicidad de un solo Dios, como un acto político 

19 “Del griego hairesis, que significa elección, la palabra `herejía´ no adquiere su sen-
tido peyorativo sino a la sombra de una ortodoxia religiosa inaugurada en 325, cuando el ca-
tolicismo se constituyó en religión de Estado. La elaboración de un dogma incita entonces a 
los responsables de la nueva Iglesia a fundamentar su legitimidad en un pasado que, a instan-
cias de Eusebio de Cesarea, fiel al emperador Constantino, desbrozan, corrigen, reordenan 
y adulteran, basándose en las cartas varias veces alteradas de Saúl, llamado Pablo de Tarse, 
sobre los anuncios de las ‘Buenas Nuevas’ o  reescritas en concordancia con las polémicas 
entre cristianos `evangelios´ de los siglos II y III, antedatan la ortodoxia y clasifican entre las 
herejías a muchos grupos, sectas y comunidades que conforman, en sus disputas y sus con-
fusiones, la materia prima de donde nacerá la Iglesia romana del siglo IV”, Raoul Vaneigem, 
Las herejías, p. 5.
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que se fundamenta en un sistema de lo sagrado de cierto individualis-
mo-colectivo-especulativo. Aunque parezca una contradicción no lo 
es, en la medida en que se busca que el sujeto se represente así mismo 
en el acto del pecado original y, en este contexto, lo colectivo se con-
vierte en el armazón represivo de esa culpa y su expulsión del paraíso. 
El recuerdo perdido de la individualidad que le impide al creyente en 
sociedad recuperar el símbolo sagrado de la inmortalidad y la cercanía 
con su Dios. El creyente debe seguir al píe de la letra la doctrina de la 
Iglesia y de los grupos en el poder, que va a ser materializado al conver-
tirse el cristianismo en una religión de Estado como hemos enunciado 
renglones arriba.

El poder en el mundo cristiano se consagra como la mejor arma 
de la fe. Una práctica  que combate cualquier sacrilegio, una fe que 
atestigua el interés del poder por convertir a todo el mundo conocido, 
para construir una sola idea de Dios y de la creación al tiempo de esta-
blecer las pautas institucionales, eclesiásticas, políticas y militares para 
delimitar la fuerza de los señores de la guerra (la alta nobleza europea) 
en la creación de territorios y sus fronteras, además de legitimar el as-
censo a la corona bajo la bendición de la iglesia, las alianzas, las guerras 
de expansión construyen en esa Europa el sentido de pertenencia de la 
mano de dios para dirigir los destinos del mundo.

En este ejercicio de historización va emergiendo de la evidencia 
histórica, que el nacimiento de la cosmovisión monoteísta tiene como 
origen el desierto del oriente medio, el judaísmo con Jehová o Yahvé y 
su profeta Moisés, el cristianismo con Dios y su profeta Jesús de Naza-
ret y el islam con Alá y su profeta Mahoma. Imágenes de la tradición 
que se encarnan bajo la idea de un solo y único Dios con diferentes 
nombres, para establecer el nacimiento y fortalecimiento de la noción 
patriarcal y con ello, se producen diferentes rupturas que van a funda-
mentar las luchas religiosas:

Cabe estimar que el acto de nacimiento del cristianismo descansa en el acto 
de fe de un grupo de galileos ante una tumba vacía. La Resurrección está 
en el corazón de la nueva fe: era una esperanza ya viva en algunas co-
rrientes judías, fariseas y esenias, asì como el orfismo y los misterios dio-
nisíacos y egipcios del mundo grecorromano. El cristianismo conserva la 
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concepción bíblica de la resurrección de los cuerpos sin entrar en las ideas 
griegas de renacimiento o de transmigración de las almas…la confesión 
de fe cristiana reconoce a Jesús como Cristo, el Mesías anunciado por la 
revelación bíblica, y considera que éste vino para cumplir los oráculos de los 
profetas. Los autores del Nuevo Testamento se refieren sin cesar al Antiguo 
Testamento para ponerlo de relieve. La identificación del Mesías crea la 
separación entre judíos y cristianos, a pesar de concepciones teológicas co-
munes, y ésta se acelera tras la insurrección mesiánica de Bar Kochba, en el 
135, que obliga a los cristianos de origen judío a elegir20.

Un principio común genera el entrecruzamiento de la tradición judía, 
para dar lugar a través de la resurrección del cristianismo, el uso común 
del lenguaje y la ejecución de lecturas paralelas del Antiguo Testamen-
to va dar cuenta de una nueva conformación religiosa que actualiza en 
su historia cercana el devenir del profeta como el lugar desde donde 
el paraíso deberá convertirse en un acto de sacralidad, la llegada del 
Mesías posibilita tras su enseñanza, su aprehensión, la crucifixión y la 
resurrección configura a través de sus seguidores la escritura de un nue-
vo libro, el Nuevo Testamento que narra la vida del profeta e incluye 
las visiones de algunos de sus seguidores, da nombre a sus seguidores 
como los verdaderos hijos de Dios y con ello, se legitima el nacimiento 
de un nuevo credo, que busca en un inicio encausar las enseñanzas del 
maestro como el hijo de Dios y tentado por el demonio en el desierto, 
ante su acto de fe al ser tentado adquiere nuevas connotaciones como 
el hijo de Dios y su sacrificio permite que sus seguidores asuman en el 
Nuevo Testamento la veracidad del canon de lo que será la Iglesia. Un 
gran campo histórico que en su recursividad se va presentando y arti-
culado desde los simbolismos del desierto.

20 Corbin, Alain. Bajo la dirección de, Historia del cristianismo, p. 35. 
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VI. Conclusiones

La larga duración de los imaginarios del desierto nos sitúa en el lu-
gar de una historia fragmentada. Depositada desde diferentes estratos 
del tiempo. Cuanto más lejanas las evidencias, la historización puede 
convertirse en un proceso borroso, que en su devenir sufre diferentes 
interpretaciones o explicaciones de acuerdo con el modelo para pensar 
la temporalidad. La lectura que se lleva a cabo de las fuentes de primera 
mano y las posibilidades de dar cuenta de ellas a través de una teoría 
permite los múltiples significados que se encuentran. Bajo esta premisa 
al historizar el desierto, la reflexión queda atrapada en escrituras, mito-
logías y en el sistema de creencias de los pueblos y etnias que ahí viven; 
pero también quedan atrapadas las miradas y experiencias de viajeros, 
nómadas recurrentes que en sus descripciones y escrituras historizan 
el sentido de sus vivencias y, que a lo largo de los siglos comentaron 
para sí y para otros sus vivencias en el campo de sus diferencias. Un lar-
go horizonte de escrituras con múltiples significados. Alteridades que 
muchas veces los llevaron a establecer juicios de valor cargados muchas 
veces de prejuicios religiosos y políticos de esas formas de vida ajenas al 
mundo llamado Occidental.

A partir de esta perspectiva, las descripciones y representaciones 
que dan cuenta de estos pasados –los enuncio en plural—, sedimen-
taron sus formas a través del siguiente lineamiento: primero, en una 
corta introducción, se muestra lo que significa la vida en el desierto: sus 
consecuencias y las diferentes maneras de dejar una huella al historizar 
esos tiempos. Después continuamos con algunos fragmentos del diario 
de viajes de Benjamín de Tudela (1160-1173), la narración nos plasma 
en su escritura la denotación de diferentes momentos de su vida en el 
desierto, para tener un acercamiento con la diversidad de los grupos 
étnicos que ahí habitan, su discurso va presentando ciertas desigual-
dades políticas, disparidades étnicas y religiosas del cristianismo, a los 
diferentes judaísmos, sea de judíos o israelitas y el mundo mahometa-
no, trata de visualizar desde su postura como originario y natural de la 
ciudad de Tudela de Navarra el cotidiano cristiano, de esta parte del 
mundo inmerso en las guerras de las cruzadas para recuperar tierra san-
ta. El proceso de conocimiento  por los viajes realizados le posibilitan  
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tener en sus descripciones, que podríamos llamar hoy, el sentido de ver 
su propio tiempo en la medida que sus observaciones son objetivas y 
racionales, quedan fuera todo tipo de contenidos imaginarios, lo cual 
le ubica en los terrenos de un saber historizar sus experiencias de viaje, 
sus recorridos por la Europa, Egipto, Turquía y el medio oriente la fa-
cilitan el conocimiento y aprendizaje de las lenguas que ahí se hablan 
y con ello, se establece un punto de acercamiento de los lenguajes y sus 
traducciones como evidencia del sentir el estar-ahí y la narración que 
atraviesa en sus campos semánticos la primera persona como un acto 
vivido. Una larga duración de los simbolismos del desierto.

Para poder comprender en cierta medida sus experiencias en este 
amplio espacio de tiempo, debemos considerar un pasado más lejano 
que nos remonta a los orígenes del cristianismo primitivo y la confi-
guración de la idea de una cultura hegemónica e imperial para dar por 
finiquitado el mundo del paganismo y me refiero a la destrucción pau-
latina de la Biblioteca de Alejandría en Egipto. El desierto historiza 
el nacimiento de las grandes religiones monoteístas y el fin del culto a 
los dioses paganos. Nuevos tiempos que confluyen en una hegemonía 
unitaria cargada de violencia simbólica y material para dar cauce a un 
nuevo mundo unitario.

El movimiento realizado convulsionó la vida de las personas y de 
sus dioses, éstos pasaron a ocupar el lugar de las herejías y los sacrilegios 
y en la desaparición del mundo clásico el desierto determina en lugar 
de la caída, da forma a nuevas conformaciones, donde la vida comuni-
taria como se había vivido por cientos de años desaparece y, en su lugar 
emergen nuevas condiciones de vivir en el pecado original y en la purga 
del cuerpo para limpiarlo, el maligno se encuentra tentando a todos, 
desde el propio interior de la iglesia hasta la gente de la calle, se abre la 
puerta del historizar el desierto desde el conflicto religioso en busca de 
una hegemonía, que ayude a unificar a través de los señores de la guerra 
y de la iglesia los nuevos vientos que deberán cubrir el mundo civilizado.
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Eulalia Guzmán, la forja de un héroe y una tumba  
a la altura del mito1

Fernanda Núñez Becerra 
INAH Xalapa 

I. Preámbulo

Actualmente ya no es necesario justificar la inclusión de las mujeres en 
el relato de la historia. Desde hace casi medio siglo la disciplina histó-
rica se vio impelida a ampliar su campo de miras y a tomar en cuenta 
nuevas temáticas y grupos sociales que no habían formado parte del 
relato hegemónico, visibilizando y dando cuenta de su presencia, de su 
actuar en el mundo, de sus reivindicaciones. 

Escribir sobre Eulalia Guzmán no necesita tampoco mucha justi-
ficación pues ella misma, desde jovencita se deslindó de los mandatos 
de género de su época que constreñían las opciones de vida de las mu-
jeres. Ella se decantó por estudiar la normal, en un tiempo en el que ser 
maestra era una suerte de vocación sacerdotal. Ese hecho ya la situaba 
del lado de las excepciones; además, su temprana participación políti-
ca dentro de la corriente revolucionaria, sus preocupaciones sociales, 
su defensa de los más débiles y su lucha contra las desigualdades, que 
tanto sus congéneres mujeres como los indígenas del país sufrían, la 
convierten en un personaje digno de ser mejor estudiado e historiado. 

A pesar de que fue una intelectual muy culta y reconocida en su 
tiempo, el escándalo que provocó su descubrimiento de los restos de 

1 Un primer acercamiento a este tema: Cuauhtémoc, el héroe más viril de la Conquista, 
en manos de una feminista: nacionalismo y género en la historia de México fue presentado como 
ponencia en el 56 Congreso Internacional de Americanistas y publicado en sus Memorias: 
Historia y Patrimonio Cultural. Su paulatino avance ha sido discutido en el Seminario de 
historiografía de Xalapa: Repensar la Conquista, agradezco las cuidadosas lecturas y atinadas 
sugerencias que me han hecho, en especial a José Pantoja, Guadalupe Cuamatzin y Marialba 
Pastor. La versión final que se presenta fue trabajada para el seminario de la UG ¿Qué significa 
historizar? 
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Cuauhtémoc nos mostró lo reacia de la sociedad a tomar en serio a una 
mujer fuera de serie, visibilizando múltiples cuestiones de género. Eu-
lalia Guzmán era inteligente, autónoma, feminista, de izquierda. Estu-
dió, enseñó, excavó, viajó, representó al país en el extranjero, cualidades 
que ya presagiaban un difícil destino. Además, la gente la recuerda con 
sorna como “rara”, poco agraciada, poco femenina, enojona y, subrayan, 
nunca se casó. 

La reciente ola conmemorativa sobre la Conquista volvió a subirla 
a la palestra, una vez más, provocando debates. Ha sido poco estudiado 
su interés por “reivindicar el pasado prehispánico y mostrar las tram-
pas y mentiras de los conquistadores”. Por ello me pareció interesante 
insistir en el minucioso trabajo que realizó como introducción a las 
Relaciones de Hernán Cortés a Carlos V que ella microfilmó en la 
biblioteca de Viena, trajo a México para estudiarlas y que forman parte 
de su libro que dedica “a la memoria de Motecuhzoma, Cuitláhuac, 
Cuauhtémoc y sus heroicos compañeros, simientes de nuestra nacio-
nalidad mexicana.”

El descubrimiento de los restos de Cuauhtemoc a mediados del 
siglo XX, momento en que la arqueología es tenida como clave para 
cimentar el nacionalismo posrevolucionario, nos permite dar cuenta 
de la refuncionalización de lo que Hobsbawn bautizó como una “tra-
dición ancestral”. Eulalia no pudo descubrir que “la tradición de Ixca-
teopan” había sido fabricada en el siglo XIX. Al formar parte destacada 
del sector indigenista y mexicanista, se vio completamente atrapada en 
el discurso nacionalista que antropologizó el pasado indígena. Con el 
tiempo, esas neotradiciones prehispánicas ahistóricas serán reapropia-
das no solo por los pueblos hoy llamados originarios sino también por 
multitud de movimientos new age.

La bibliografía sobre Cuauhtémoc que circuló ampliamente en 
aquella época lo demuestra, una visión misógina y racista que dulcifi-
caba los efectos de la Conquista, conciliándola en la figura del “mesti-
zo” Cuauhtémoc. Como lo escribió Rodolfo Herrera en esa suerte de 
biblia identitaria que fue el libro de Pérez Martínez: “en la mexicana 
se funde la sangre de dos pueblos enfrentados: la del indio en defensa 
de su territorio e inspirado en sus crueles deidades y la del español con 
su férrea voluntad de Conquista para el esplendor de su Corona. Las  
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primitivas armas tenochcas contra la destructora pólvora española. 
Ambas se mezclan y gestan a una cantera inagotable de héroes, infati-
gable forjadora de epopeyas: la raza mexicana.”2 

A pesar de que Eulalia se decantó de la narrativa oficial que piensa 
al pueblo prehispánico como supersticioso, fanático, comedor de car-
ne humana, inferior técnica y psicológicamente, en dos palabras: un 
pueblo condenado a ser conquistado, ella creyó en el discurso de los 
cronistas y que éstos pudieron dar cuenta de la cultura que estaban, más 
bien, ayudando a destruir.

II. Introducción

Desde mi primer acercamiento a la “batalla de los huesos” mi interés 
por el caso y por la que lo detonó, la maestra, arqueóloga, etnohisto-
riadora y feminista Eulalia Guzmán, no ha mermado. Mientras más 
indagaba yo sobre su vida y obra, más ganas me daban de reivindicar su 
compromiso y seriedad, así como explicitar sus profundas convicciones 
de izquierda e indigenistas, que la llevaron a creerle a un pueblo y a un 
gobernador, ávidos de reconocimiento político y social, para entender 
mejor su absoluta convicción de haber encontrado efectivamente, por 
fin, los restos del amado y esperado tlatoani, y contrarrestar de alguna 
manera, la condescendencia con la que es recordada hoy por cierto sec-
tor académico. Mi acercamiento a este gran archivo me abrió asimismo 
otras pistas de análisis que aquí abordaré.

Antes que nada, la fuerza de la ideología y lo mucho que ésta se 
asemeja a la fe, que te hace ver lo que crees y no creer en lo que ves. No 
importó nunca que los huesos fueran dictaminados como fraude y la 
“tradición” un invento, lo que me permite afirmar que el nacionalismo 
se construye desde múltiples lugares, no solo desde el centro o por las 
élites y puede, perfectamente, con un gran desprecio por la historia, 
recurrir a la fabricación de mitos para engordar la identidad nacional. 
Numerosos actores sociales regionales y hasta marginales participaron 

2 Palabras al lector, en Héctor Pérez Martínez, Cuauhtémoc, vida y muerte de una 
cultura.
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en esa construcción desvelando la absoluta necesidad de inventar “an-
tiguas” tradiciones para poder desplegar una pedagogía nacional, que 
mirando hacia “cierto” pasado, pudiera convertirse en ejemplo para ese 
presente y servir asimismo a sus propios intereses económicos, políti-
cos, culturales y simbólicos.3 

El intenso debate que “la batalla de los huesos” suscitó en el ámbito 
público en su momento me permitió contar con una amplia bibliogra-
fía y poder dar cuenta de la importancia que adquirió en ese momento 
histórico el forjar una identidad mexicana aglutinadora: el mestizo. Al 
mismo tiempo que, desde el comienzo de este affaire, el nacionalismo 
desplegado por unos y otros mostró lo ambiguo si no es que imposible 
de esa construcción, puesto que detrás del supuesto conciliador mes-
tizaje, vegetaba latente, el enorme desprecio por los indios vivos. Ha-
ciendo mucho más negro y profundo el “hoyo negro de la Conquista”4 
y complicando más de lo previsto mi tarea. 

Me pregunto asimismo si el género influyó para determinar la dife-
rente suerte que corrieron los dos descubrimientos arqueológicos para-
digmáticos de aquellas décadas de ferviente nacionalismo, pues ambos 
sustentaban una fuerte ideología y ambos involucraron fraudes. El de 
los restos de Cuauhtémoc y el del tesoro de Monte Albán dirigido por 
su mentor y amigo, Alfonso Caso, 18 años antes y en el que ella tam-
bién participó. En ese lapso transcurrido, la antropología en México se 
institucionalizó y se creó la Escuela Nacional de Antropología e Histo-
ria, cuya primera especialidad fue, precisamente, la antropología física. 
Los resultados del hallazgo de los restos de Cuauhtémoc ya no podían 
manejarse de la misma manera en que se manejaron los de la tumba 7. 
Lo que sí perduró fue la necesidad de otorgar bases más sólidas, con 
evidencias arqueológicas, para la construcción de un discurso históri-
co hegemónico. Sin embargo, los diferentes contextos provocaron que 

3 Erik Hobsbawn explica la manera en que una tradición que podría pensarse como 
inmemorial es de reciente creación, siempre ligada a los intereses de un pasado reciente y 
a las estrategias de un grupo social. Un doble movimiento de historización de un presente 
etnográfico o folklórico, rápidamente confundido con una realidad ancestral y de antropo-
logización de la mirada histórica que insiste en la dimensión ritual y simbólica de prácticas 
“tradicionales”, “La fabricación en serie de tradiciones. Europa, 1870-1914”.

4 Guy Rozat, Miguel Segundo (eds), El hoyo negro de la Conquista.
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los resultados también fueran diferentes. ¿Habrá influido la condición 
femenina de Eulalia para que lo de ella fuera tachado de fraude, qué 
habría sucedido si el descubridor de los restos de Cuauhtémoc hubiera 
sido directamente Caso o algún otro importante cacique de la arqueo-
logía, se habrían podido acallar las voces discordantes como se hizo en 
la tumba 7? Si bien yo no tengo las respuestas a estas preguntas, aquí 
dejaré las huellas que seguí para comprenderlas mejor.

Al tejer los múltiples hilos de las historias que ahí confluyeron po-
demos ver que el altar cívico construido en el lugar del descubrimiento 
se ha convertido actualmente en un auténtico “lugar de memoria”5 al 
que peregrinos-turistas de todo el mundo asisten cada año a rendir 
homenaje con danzas y ceremonias new age en la plaza del pueblo, hoy 
llamada Eulalia Guzmán. El pueblo mismo fue rebautizado como Ix-
cateopan de Cuauhtémoc y se ha convertido en la “cuna de la mexica-
nidad”, como lo indica el cartel de bienvenida a la entrada del pueblo. 

III. El héroe más viril de nuestra historia

El proceso de construcción de la nacionalidad fue aparejado con el de 
la veneración a los héroes que habían luchado en defensa de la patria. 
La figura de Cuauhtémoc reunía las características necesarias para fun-
gir como héroe del pasado prehispánico y para ser incluido en el relato 
de la historia nacional, disciplina que comienza a desarrollarse “cien-
tíficamente” en el siglo XIX. Sin embargo, para no tentar con reivindi-
caciones igualitarias a los indígenas vivos, la prudencia sugería elogiar 
la resistencia, pero solo la de ciertos aztecas frente a la conquista. Eso 
explicaría la selección de Cuauhtémoc, último tlatoani, sí, pero vencido 
y torturado; y no la de otros, como su predecesor Cuitláhuac, vencedor 
en la Noche Triste. Además de subrayar el patriotismo de Cuauhté-
moc, se dejaba entender que con su rendición había iniciado una nueva 
era, marcada por la tutela del europeo sobre el indio y un mestizaje su-
puestamente general, que diluiría el elemento indígena, tanto biológica 

5 Pierre Nora, “Entre mémoire et histoire. La problématique des lieux”.
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como culturalmente. Esta ficción fue repetida obstinadamente a los 
largo de las décadas.6 

La pedagogía nacional debía mostrarse al público por lo que en 
1887 se construyó un monumento a Cuauhtémoc en el Paseo de la Re-
forma; un altar cívico para conmemorar a uno de los pocos personajes 
indígenas que logró pasar a engrosar la fila de los héroes nacionales7. Es 
evidente que los héroes debían ser varones, de ahí el profundo lamento 
de don Silvio Zavala, director del Museo Nacional de Historia, cuando 
el dictamen emitido por la Primera Comisión Dictaminadora afirmó 
que el cráneo exhumado era femenino: “No deja de inquietarme que 
vayan a coronar con un cráneo de mujer, al héroe más viril de nuestra 
historia.” Seguramente no solo a él le pareció una aberración histórica, 
que, obviamente, solo pudo haber cometido una mujer. 

La figura de Cuauhtémoc se transforma al correr del tiempo en 
símbolo del antiimperialismo. López Velarde loa al “joven abuelo”, 
como “único héroe a la altura del arte”.8 En 1934, Don Lázaro Cárde-
nas llama Cuauhtémoc a su primogénito. En 1947 se acuñan monedas 
de plata de 5 pesos con su efigie. Entre 1947 y 1949 el PRI sacó un mi-
llón de biografías de héroes nacionales y Cuauhtémoc se convirtió así 
en el “padre del México independiente”.9 

No voy a glosar aquí la detallada e interesante historiografía de 
sus imágenes y representaciones a través de la historia que ya otros han 
realizado10, solo añadiré que la anécdota que relata la supuesta respues-
ta de Cuauhtémoc a las quejas de su primo en el tormento: “¿acaso 
crees que yo estoy en un lecho de rosas?” que tanto nos gustó cuando 
aprendimos sobre él en la primaria, fue inventada por el romanticismo 

6 Helia Bonilla, Marie Lecouvey, “Conmemoraciones de héroes aztecas en la ciudad 
de México e inclusión de los indígenas capitalinos (1867-1910): dos casos particulares”, An-
drés Lira, “Los indígenas y el nacionalismo mexicano”. 

7 Lara Campos Pérez, “Cuauhtémoc, el héroe completo. La conmemoración del úl-
timo emperador azteca en la ciudad de México durante el porfiriato, 1887-1911”

8 En el Intermedio titulado “Cuauhtémoc”, de su famoso poema Suave Patria, escri-
to en 1921.

9 Paul Guillingham, “The Emperor of Ixcateopan: Fraud, Nationalism and Memory 
in Modern Mexico”, p.563.

10 Pablo Ferreyra Beltrán, Cuauhtémoc, hombre y mito en la historia de México. Guy 
Rozat, “La invención de Cuauhtémoc”.
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del siglo XIX, unos dicen que por Eligio Alcona y mientras que otros, le 
otorgan a Prescott su autoría. 

La historia conocida de Cuauhtémoc proporcionaba muy pocos 
datos duros sobre el hombre “real” ni siquiera sabemos bien su edad. 
Para nuestros fines, aquí me atengo a la historia oficial que cuenta que 
Hernán Cortés lo apresa, lo tortura y se lo lleva a rastras hasta las Hi-
bueras11; pero que cuando el conquistador sospecha que planeaba una 
rebelión lo manda ahorcar en 1525, no se supo más del lugar preciso de 
su primer entierro ni del devenir de sus restos. 

IV. La fiebre de huesitis

Felícitas López Portillo relata el caldeado ambiente que reinaba un 
poco antes del desentierro real, cuando en 1946 se exhuman –por oc-
tava vez- los restos del conquistador Hernán Cortés. A diferencia de 
la imagen de nuestro bienamado tlatoani, la del conquistador, había ya 
perdido bastante lustre, tanto así que, en 1947, cuando se celebrarían 
los 400 años de su fallecimiento, la fecha pasó inadvertida. Los tiem-
pos ya no estaban para esa conmemoración, los conservadores y los 
hispanistas, aunque dando pataletas tardías, habían perdido. La época 
pertenecía a los indigenistas impulsados por las esferas oficiales que 
pretendían la revaloración de lo autóctono, la reivindicación del pasado 
indígena.12 Después de que se analizaron los huesos del conquistador, 
confirmando su pequeña estatura, así como la deformación ósea de sus 
piernas, Diego Rivera pinta a un Cortés enano, deforme y sifilítico en 
su mural de la Conquista del Palacio Nacional.13

11 Podríamos preguntarnos ¿cómo y para qué se llevaría Cortés a nuestro héroe mu-
tilado durante 4 años a su viaje hacia las Hibueras? Recordemos que ya le había achicharrado 
los pies, lo que lo volvía completamente incapaz de caminar, lo tuvieron que haber llevado a 
lomo varios meses para luego matarlo por allá, ¿no será otra patraña más del Conquistador?

12 Felícitas López Portillo, “Hispanismo e indigenismo: la polémica de los (verdade-
ros) huesos de Cortés y Cuauhtemoc”, pp.23-24.

13 Salvador Rueda, “El descuido de los héroes. Apuntes sobre historiografía margi-
nal”, p. 73.
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En esas décadas se crean todas las instituciones oficiales para el 
resguardo y estudio del pasado, la antropología y la arqueología mo-
dernas.14 Los indigenistas sentían la urgencia de encontrar el cuerpo 
ausente del gran Cuauhtémoc. El libro del ministro del interior, Héc-
tor Pérez Martínez: Cuauhtémoc, vida y muerte de una cultura, en 1948, 
se convirtió rápidamente en una suerte de biblia que atizó aún más ese 
fuego identitario; así que cuando en febrero de 1949 empiezan a apa-
recer noticias en la prensa nacional de que en un pequeño poblado de 
Guerrero, llamado Ixcateopan, un tal Salvador Rodríguez Juárez le ha-
bía mostrado al cura local algunos documentos antiguos, uno firmado 
por Motolinía, que afirmaban que ahí estaba enterrado el gran héroe 
azteca, muchos estaban listos para aceptarlo. 

V. Breve historia del descubrimiento de la tumba real

En cuanto el gobernador de Guerrero, General Baltasar Leyva Man-
cilla, se entera de la gran noticia, solicita al INAH su intervención, la 
maestra Eulalia Guzmán será la elegida para emitir un veredicto. Era 
la encargada del Archivo Histórico del INAH, la persona ideal para 
analizar esos famosos documentos que la cautivan. Se fascina con los 
papeles que don Salvador le irá mostrando, con la “larga” tradición oral 
que algunos pobladores le contaron, con los cánticos y el folklore que 
supuestamente recreaban una convincente leyenda, representada cada 
año por los pobladores de Ixcateopan en donde actuaban o bailaban el 
transporte de un cuerpo, así como con los demás indicios materiales 
que robustecían el contenido de lo que fue llamado a partir de en-
tonces, “la tradición”. Para ella era más que evidente que el contenido 
de dichos documentos estaba respaldado por una fuerte tradición oral. 

14 No está de más subrayar el ambiente indigenista de las instituciones creadas en 
esa época. En 1938 se funda la Escuela Nacional de Antropología e Historia y se consolidan 
el Instituto Nacional de Antropología e Historia y el Consejo de Lenguas Indígenas, se 
realiza también en Ciudad de México el XXVIII Congreso Internacional de Americanistas. 
En 1944 se inaugura el Museo Nacional de Chapultepec. Asimismo, a partir del mediático 
descubrimiento de las Joyas de Monte Albán, le siguen otros muy importantes como el de las 
estatuas colosales de Tula o los frescos de Bonampak.
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Don Salvador le mostró poco después la famosa “carta viva” heredada 
de su abuelo Florentino Juárez desde el siglo XIX que legaba a sus des-
cendientes una historia oral que arrancaba con la muerte de Cuauhté-
moc y que rellenaba los huecos biográficos que la historia oficial tenía. 
No se sabía, por ejemplo, y el documento lo atestaba, que la madre 
de Cuauhtémoc, pertenecía a una familia noble chontal de Ixcateopan 
que había sido llevada a Tenochtitlan cuando los mexicas conquistan 
la región, que se habría casado allá con un noble de Tlatelolco y que su 
hijo, Cuauhtémoc, había sido criado en Ixcateopan y llamado al valle 
de México al momento de la Conquista para defenderlo de los españo-
les. Que fue asesinado ahorcado el 26 de febrero de 1525, un martes de 
carnaval, junto con nueve personas más fray Juan Tecto a quien Cor-
tés habría también sacrificado por haber sido testigo de tan cobarde 
asesinato. Después, algunos de sus hombres que habían logrado esca-
par, lo desentierran y cargan su cuerpo durante días hasta Ixcateopan 
en donde lo entierran, guardando absoluto secreto durante 400 años. 
Motolinía habría pasado por el pueblo y ahí le desvelan el secreto. Él 
ordena un nuevo entierro, abajo lo que será el altar donde poco des-
pués se construirá la Iglesia. Aquella “tradición oral” habría circulado 
en secreto, desde “tiempo inmemorial” según los informantes de doña 
Eulalia, y como “prueba” se mantenía prendida una vela en el altar, pre-
cisamente donde se encontraba la tumba.15 

A pesar de que doña Eulalia solicitó al INAH un arqueólogo para 
que se ocupara de la excavación, éste no llegó y la población se im-
pacientaba. Llevaba ya siete meses en el pueblo estudiando los docu-
mentos y escuchando las “tradiciones” de algunos viejos.16 Tenía que 
comprobar si todo ello era cierto. Empujada por los interesados, el 20 
de septiembre comienza la excavación, al parecer, en condiciones bas-
tante precarias.17 Seis días después, se topan por fin con una placa de 

15 Guillingham, “The Emperor of…”, p. 567.
16 En diversas ocasiones Eulalia se quejó de la falta de apoyo del INAH que la mandó 

a dictaminar la autenticidad de los documentos firmados por Motolinía, pero que nunca 
respondió a los 12 informes que les envió durante los siete meses previos a la excavación. 
Tampoco respondieron a su solicitud de un arqueólogo.

17 Guillingham afirma que el interés del gobernador de Guerrero por encontrar los 
huesos de Cuauhtémoc era enorme pues se encontraba amenazado políticamente debido a 
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cobre con las inscripciones “1525-1529 Rey y S Coatemo”, una punta 
de flecha, unas cuentas y unos huesos calcinados. Se cuenta que uno 
de los peones que realizaron la excavación cayó de rodillas y exclamó: 
“Gracias a Dios porque voy a ver a mi Rey”. Las campanas de la Iglesia 
no tardaron en repicar con fuerza, al tiempo, doña Eulalia sale al atrio 
de la Iglesia con la placa en alto y lágrimas en los ojos, a decirle al pue-
blo ahí congregado que por fin habían encontrado los restos del gran 
Cuauhtémoc.18 El gobernador, que había previsto todo, fue el primero 
en hacer una guardia de honor y la noticia con esa fotografía, recorre 
como pólvora la prensa nacional. A los pocos días llega el director del 
INAH, Ignacio Marquina acompañado del gran amigo de Eulalia, Al-
fonso Caso, quien se sorprendió bastante por la pobreza de la tumba: 
“¿y las joyas?” –dicen que preguntó-; pero al estar rodeado y sentirse 
presionado por la aguerrida y ferviente población, se vio orillado a afir-
mar su autenticidad.19 

VI. La celebración por el hallazgo real

La serie de festejos, discursos, concursos que se organizaron a todos 
los niveles institucionales, pero también locales y regionales en honor a 
Cuauhtémoc fue enorme. Movilizados por el flamante PRI, maestros y 
ejidatarios acudían en peregrinación cívica al altar de la patria, su mo-
numento. 1950 fue bautizado como el año de Cuauhtémoc. Y la des-
cubridora de sus restos, doña Eulalia, fue nombrada “hija predilecta del 
estado de Guerrero. ”20 Cuando el 19 de octubre la Primera Comisión 
que el INAH organizó para autentificar los huesos y el entierro, afirmó 
que no pertenecían al tlatoani sino a 5 individuos diferentes y que el 

diversos manejos turbios y porque se había opuesto a la elección de Alemán, además el descu-
brimiento de la tumba sería el broche de oro que lo consagraría en las cercanas celebraciones 
por la fundación del estado de Guerrero, “The Emperor of…”, p. 574.

18 Felícitas López Portillo, “Hispanismo e indigenismo…”, p. 24.
19 La frase puesta en boca de Caso puede hacer referencia a que si ese fuera verdade-

ramente un entierro real, debería haber muchas joyas; pero también, a su propia experiencia 
en encontrar joyas en tumbas reales como la de Monte Albán.

20 Felícitas López Portillo, “Hispanismo e indigenismo…”, pp. 22-23.
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cráneo era de una mujer, nadie estuvo dispuesto a escuchar semejante 
despropósito. Los dictaminadores, Silvio Zavala, Eusebio Dávalos, Ja-
vier Romero, se vieron orillados a afirmar que, a pesar de todo, la his-
toria de Cuauhtémoc era la de la reivindicación de un México mestizo 
que también dignificaba al fraile español y cristiano que recogió con 
amor sus despojos y los enterró. La prensa los tildó de “sabios oficiales” 
acusándolos de antimexicanos. Para intentar calmar los ánimos, la SEP 
se vio obligada a afirmar que la grandeza de Cuauhtémoc estaba más 
allá de sus restos materiales. Después de ese primer dictamen, que no 
fue publicado, Caso y Marquina cambian de opinión; a su vez, fueron 
acusados de temer por sus propios “huesos” que los mantenían en la 
nómina oficial.21 

Eulalia Guzmán no flaqueó jamás, comenzó una investigación 
propia con el apoyo de su amigo, el director del Departamento de In-
vestigaciones Especiales del Banco de México, el criminólogo Alfonso 
Quiroz Cuarón y reconocidas personalidades académicas como Luis 
Chávez Orozco y otros militantes del Partido Popular de Vicente To-
ledano que se acababa de formar un año antes y del que doña Eulalia 
había sido fundadora. Este grupo, llamado “pro-huesos”, publicó todas 
las investigaciones que avalaban “científica y objetivamente” la autenti-
cidad de los restos del “mártir y héroe supremo de la historia de nuestra 
Patria”.22 Mientras tanto, el informe oficial era enterrado. 

VII. La famosa tradición

La revista Cultura Soviética, le da gran difusión a su postura y la invita 
a impartir conferencias y a publicar los dictámenes solicitados por ella 
a diferentes especialistas que apoyaban la veracidad de sus hallazgos. El 
periódico Excélsior, a su vez, los acusó de montar una conjura comunista  

21 Felícitas López Portillo, “Hispanismo e indigenismo…”, pp. 24-25.
22 La Secretaría de Educación Pública publicó en 1952 el Dictamen acerca de la au-

tenticidad del descubrimiento de la tumba de Cuauhtémoc en Ixcateopan, del doctor José Gómez 
Robleda. Y poco después el periodista de El Nacional, Ángel Torres González, publica La 
tumba de Cuauhtémoc. Moisés Mendoza, de El Universal publica Rey y Señor Cuauhtémoc, 
José Ángel Ceniceros, La supervivencia de Cuauhtémoc, ed. Criminalia.
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para desatar el rencor social con la bandera de la reivindicación del 
mundo indígena.23 Eulalia explica claramente que en cuanto comenzó 
a estudiar los primeros documentos, se dio cuenta de que no eran ori-
ginales ni del siglo XVI, que más bien le parecieron copias mal hechas 
de otros más antiguos. 

En caso de ser así, el copista debió ser un inculto que no entendía 
las letras antiguas ni muchas de las palabras y que salió del proble-
ma como pudo, sin poder consultar a nadie, porque aquello era un 
secreto… Pero encontré que estaban respaldados por una tradición 
oral muy fuerte… recogí alrededor de 14 relatos de ancianos, que me 
dijeron que habían recibido la tradición de sus abuelos, cuando eran 
pequeños…De manera que la tradición oral arrancaba de los tatara-
buelos, nacidos por menos a fines del XVII…24 

Convencida de que una tradición oral como esa no se inventa y de que 
ese secreto pudo haber pasado de boca en boca durante 400 años, con-
ducido por esa voz inmemorial que, según Eulalia, era absolutamen-
te verosímil: “me dijeron los viejos, los abuelos de los abuelos…” Las 
pruebas de que Cuauhtémoc había sido enterrado en ese preciso lugar 
se basaban en esa tradición oral que arrancaba en el siglo XVI.25 Ella se 
preguntó, cómo era posible que un pobre campesino del siglo XIX26, 
el abuelo don Florentino, pudiera haber conocido tantos elementos  

23 Felícitas López Portillo, “Hispanismo e indigenismo…”, p. 27.
24 Cultura Soviética 86, 1951, p.32.
25 Cultura Soviética 86, 1951, p. 45. La maestra Guzmán contempla la posibilidad de 

que en 1529, al trasladar el cadáver de Cuauhtémoc del palacio de sus abuelos en donde se 
habría enterrado al llegar de las Hibueras –que luego llamarán el momoxtle- al lugar en que 
señaló Motolinía, bajo el que sería el altar de la Iglesia que construyeron después, pudieron 
haber trasladado también otros huesos y restos.

26 Eulalia no lo supo en su momento, fue la minuciosa investigación de Paul Guilli-
gham la que nos informó que nada de “pobrecito campesino”, el hábil don Florentino, pasó 
de mayordomo a convertirse en el cacique indiscutible del pueblo. Hacia 1900 era dueño de 
600 hectáreas en el municipio. Seguramente ideó su fraude, enterró los huesos, fabricó do-
cumentos y montó la conveniente leyenda, para apoyar las gestiones legales que, como juez 
local, emprendió contra la decisión de convertir en cabecera municipal al vecino pueblo de 
Ixcapuzalco más grande y poblado. Así entre 1891 y 1893 sembraría los huesos previamente 
calcinados en el altar cuando éste se reconstruyó debido al rayo que había caído en la bóveda 
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históricos difíciles de conocer incluso para los historiadores de su tiem-
po. A lo que responde: “solo pudo ser por la tradición oral.”27 

En sus artículos desgranó el cuidadoso trabajo de los expertos del 
Banco de México, liderados por su amigo Quiroz Cuarón, para com-
probar científicamente si el papel de dicha carta, escrita por cierto con 
tinta simpática, era original y si la firma al calce pertenecía a Motolinía 
o no. Los expertos pudieron comprobar que el papel efectivamente da-
taba del siglo XVI y que si bien no entendían el sentido de las palabras 
reveladas, la firma era sin duda del fraile. Concluyeron con Eulalia que 
si dicha misiva era incomprensible, seguramente se debía a que había 
sido escrita en clave, para guardar mejor el secreto. 

Eulalia también se empeñó en demostrar que la tumba pertenecía 
al siglo XVI, que nadie pudo haber penetrado bajo el altar una vez cons-
truido, porque su peso, de más de 25 toneladas y el hecho de que no hu-
biera cimientos, hubieran provocado su derrumbe. En la excavación no 
encontró rastro alguno de que hubiera sido rehecho. Aunque la última 
comisión de 1976 declaró que tanto la Iglesia como el altar habían sido 
reconstruidos en el siglo XIX después de un incendio y de que un rayo 
atravesara la bóveda situada arriba del altar. Para Eulalia, el hallazgo 
de la tumba era la prueba histórica, que confirmaba lo que la tradición 
sostenía desde hacía 400 años. “Recuerdo la frase de un anciano de Ix-
cateopan que me dijo: trajeron a enterrar aquí a Cuauhtémoc, porque 
él era criollito de acá.”28 

Para la maestra el problema comenzó en el momento en que sus 
opositores exigieron la identificación de los restos óseos. La comisión 
que ella organizó con el Dr. Quirós Cuarón, que envió a un químico y 
a un fotógrafo especializados, llegó al mismo tiempo que los miembros 
de la primera comisión oficial, estos últimos no iban preparados por-
que pensaban llevarse todo lo recuperado en el entierro a la ciudad de 
México. Afortunadamente, escribe Eulalia, el gobernador de Guerrero 
se encontraba presente y la apoyó para que nada fuera sustraído del 

justo encima de él, destruyéndolo en parte… y poco a poco, produciría los famosos diarios. 
Guilligham, “The Emperor of…”, pp. 566-567.

27 Cultura Soviética 86, 1951, p.36.
28 Cultura Soviética 86, 1951, p.41.
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lugar, pues bajo esa promesa “los ancianos habían dicho su secreto.” 
Así que los técnicos del Dr. Quiroz trabajaron mientras que los de la 
Comisión se limitaron a observarlos. En pocas horas, los miembros 
de la Comisión encabezados por el Dr. Silvio Zavala, despacharon su 
trabajo y regresaron a México. Dieron su informe verbal al arqueólogo 
Marquina, quien afirmó que todo era superchería: que había por lo 
menos 5 esqueletos en el entierro y el cráneo era femenino.29 Eulalia 
siempre alegó que en ese entierro todo era muy particular, que los hue-
sos estaban quemados, el cráneo absolutamente carbonizado, que había 
fragmentos de todos los tamaños y muchos hechos polvo, que había 
sido muy difícil identificarlos; por eso solicitó especialistas. Ellos con-
cluyeron que los objetos metálicos efectivamente eran de cobre nativo, 
que debido a su oxidación a su grosor, eran muy antiguos. 

Frente a las pruebas científicas que contradecían el primer informe 
oficial, la SEP se vio orillada a solicitar otro dictamen, el de la llamada 
Gran Comisión compuesta por once individuos. Doña Eulalia, bastan-
te enojada, denunció que no eran científicos sino literatos, abogados, 
historiadores del siglo XIX, etnólogos, un arqueólogo, un profesor de 
arte colonial… y, peor aún, que ni uno de ellos se había personificado 
en Ixcateopan. La Gran Comisión presentó dos dictámenes: uno ne-
gativo, firmado por diez miembros y el otro afirmativo, firmado por el 
undécimo miembro, Dr. José Gómez Robleda, exsecretario general del 
Partido Popular. Sin embargo, la maestra se siente autorizada a con-
cluir orgullosa que: “no hay ya duda acerca de la autenticidad de la ma-
yoría de los restos óseos pertenecientes a un solo esqueleto encontrado 
en la tumba… son los restos de Cuauhtémoc, rey de México”.30 

El estudio que realizó su equipo de los restos óseos le permite in-
cluso proporcionar un retrato físico de su amado héroe: “Pertenecen a 
una persona elegante y juvenil con los caracteres sexuales secundarios 
bien desarrollados...”31

Para no ser acusados de malos mexicanos, los miembros de esa 
Gran Comisión montaron una guardia de honor en el monumento 

29 Cultura Soviética 86, 1951, p. 41. 
30 Eulalia Guzmán, Quiroz Cuarón, La supervivencia de Cuauhtémoc, p. 214.
31 Cultura Soviética 73, 1950, p. 41.
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de Reforma antes de comenzar su estudio. Pero de nuevo, el veredicto 
final fue negativo: “los documentos son falsos, la placa es moderna y los 
huesos son, por lo menos de 4 individuos diferentes”. Jiménez More-
no se siente injuriado y afirma ser científico y no torcer la verdad por 
móviles patrioteros.32 Una vez más, el reporte de la Gran Comisión fue 
enterrado convenientemente y la SEP se lavó las manos. El régimen se 
deslindó del problema subrayando: “somos una nación mestiza y desde 
la Independencia todos los mexicanos constituimos un solo pueblo.”33 
En 1976 el presidente Echeverría la reaviva para apoyar su retórica 
tercermundista y antiimperialista. El INAH ordena una nueva revisión 
del caso. Pero una vez más, concluye: “nada hace afirmar que esos restos 
sean del último señor de los mexicas y heroico defensor de México-Te-
nochtitlan”. Además, especifican que el cráneo había pertenecido a una 
mestiza adulta. 

Alicia Olivera de Bonfil encabezó el equipo de especialistas que ana-
lizaría muy detenidamente lo relativo a la famosa tradición oral. Para su 
equipo, “Florentino Juárez, fue quien sembró las raíces del artificio…”34 
Demuestran asimismo que la investigación de la profesora Guzmán: 

fue realizada en un área muy restringida y tan solo con 13 informan-
tes además del sr. Rodríguez Juárez, último depositario de la tradi-
ción... Los testimonios no fueron conservados debidamente y ella 
solo dio un resumen de lo dicho por sus informantes, sin haber reali-
zado el registro adecuado de las entrevistas ni la debida evaluación… 
además, todos los que escribieron después para avalar lo dicho por la 
profesora Guzmán, se basaron en las investigaciones realizadas por 
ella misma.35 

La conclusión fue contundente: hasta febrero de 1949, cuando se hicie-
ron públicos los famosos documentos, el 99% de los informantes que el 
equipo de Olivera entrevistó, desconocían su existencia y su contenido. 

32 Wigberto Jiménez Moreno, “Los hallazgos de I…”, p. 177.
33 Felícitas López Portillo, “Hispanismo e indigenismo…” , p. 25.
34 Alicia Olivera, La tradición oral sobre C…”, p. 14.
35 Olivera, “La tradición oral sobre C…”, p .15.
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Las únicas personas que sabían de esos documentos y que apoyaban la 
tradición de que ahí estaba enterrado Cuauhtémoc, estaban ligados a 
las dos familias prominentes e interesadas del pueblo, por haber sido 
sus trabajadores: los Juárez y los Jaimes. Salvador Rodríguez Juárez, 
además de fungir como verdadero líder de su comunidad, era el médico 
del pueblo y como tal lo reconocían los pobladores. Aunque en realidad 
este nunca había estudiado medicina, él mismo confesó que se había 
mandado fabricar el título que colgaba en su consultorio. 

El análisis de las múltiples contradicciones y ambigüedades de los 
datos le hizo sospechar a Olivera que la versión que daba cuenta de la 
manera en que el cadáver de Cuauhtémoc habría llegado al pueblo fue 
difundida después de 1949, puesto que en su mayoría “los pobladores no 
saben realmente quién fue Cuauhtémoc. Lo han oído nombrar o tal vez 
los más viejos sepan que es él quien está enterrado ahí, pero no saben de 
dónde fue rey, ni desde cuándo ni porqué está enterrado en su pueblo”. 
La conclusión se imponía: esa aparente tradición sobre Cuauhtémoc es 
de origen muy reciente.36 

VIII. Eulalia Guzmán, cuando el género sí importa

Eulalia Guzmán, murió en 1985 a los 95 años de edad. Algunos ar-
queólogos o investigadores del INAH que la conocieron la recuerdan 
como una mujer poco agraciada y poco femenina, que nunca se casó y 
que tenía un humor de perros. Otros, se burlan de su rancio indigenis-
mo nacionalista y muchos recuerdan con sorna la falsificación. Según 
estos rumores, derrotada por su tozudez e intransigencia, moriría sin 
pena ni gloria. Apen Ruiz piensa que el género jugó efectivamente un 
papel fundamental para que la excavación de doña Eulalia fuera des-
preciada y tildada de fraude, que ella hubiera perdido todo crédito y, 
según algunos, hasta la razón.37 A mí me parece que después del “ha-
llazgo de Ixcateopan”, seguramente sufrió bastante por el rechazo de 

36 Alicia Olivera de Bonfil, “La tradición oral sobre Cuauhtémoc…”, pp. 20-21.
37 Apen Ruiz, “Eulalia Guzmán y la imposibilidad de excavar en suelo nacional. 

Cuicuilco”
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algunos y perdería a varios amigos; pero no por ello menguó su trabajo 
o cambió de opinión. La maestra Eulalia permaneció en su puesto en el 
INAH hasta que se jubiló en 1968, tal vez debido a la esclerosis cerebral 
que la atacó sin piedad. Como vimos, diversas e importantes personali-
dades la apoyaron a lo largo de ese debate. Según el periódico Tiempo, 
una asociación feminista le brindó la comida para felicitarla por sus 
hallazgos.38 En 1976 la última Comisión para la Revisión y Nuevos Estu-
dios de los Hallazgos de Ichcateopan ratifica la falsedad del entierro. El ar-
queólogo Matos Moctezuma, miembro de dicha comisión, afirma que 
ella se precipitó a realizar las excavaciones y que era evidente su falta de 
técnica en todas sus intervenciones.39 Sin embargo, en ese mismo año 
de 1976 bautizaron con su nombre la calle en donde vivía en la ciudad 
de México, dándonos a entender que era considerada una mujer ilustre 
a pesar de aquel descalabro que tantos querían olvidar. Las diversas 
autoras que la han estudiado nos dan una imagen de ella totalmente 
diferente a la de su descrédito. Felícitas López Portillo opina que el 
machismo mexicano fue el vector principal en el largo debate de los 
huesos, afirma que en aquella época se decía que si las investigaciones 
hubieran sido realizadas por un hombre hubieran estado mejor elabo-
radas. Para Apen Ruíz, el hecho de que fuera mujer en una época en 
que la arqueología era netamente masculina, habría puesto todo en su 
contra. Que se le recuerda más por lo que hizo mal. La sorpresa y enojo 
de Silvio Zavala traducida en la famosa frase ya citada no era solamen-
te porque no fueran los verdaderos huesos de Cuauhtémoc, sino que se 
fuera a coronar a una mujer, ¡eso sí sería el colmo!

38 Como ya lo señalamos antes, lo más curioso es que fuera la propia Secretaría de 
Educación Pública quien publicara en 1952 el “Dictamen acerca de la autenticidad del des-
cubrimiento de la tumba de Cuauhtémoc en Ixcateopan” elaborado por un solo miembro del 
equipo y no el negativo firmado por el conjunto.

39 Eduardo Matos Moctezuma, Informe de la revisión… pp. 58-61.
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IX. Una maestra ejemplar

No está por demás recordar muy a grandes rasgos su singular biografía 
trabajada por diferentes autoras.40 Nació en 1890 en San Pedro Piedra 
Gorda, Zacatecas, pueblo que después será renombrado Cuauhtémoc, 
en su honor. En la ciudad de México, ingresa a la Escuela Normal de 
Profesoras a los 14 años, en donde se desempeñó como una alumna 
aventajada. Muy joven, junto con sus amigas Hermila Galindo, Luz 
Vera y Laura Torres fundan en 1906 el grupo Admiradoras de Juárez, 
cuyo objetivo era la “emancipación de la mujer” a través de la obten-
ción del sufragio. Al mes del asesinato de Madero, Eulalia creó el Club 
Lealtad junto con otras profesoras y estudiantes. A pesar de que las 
reuniones eran secretas, la represión no se hizo esperar y todas ellas 
fueron cesadas de sus funciones como profesoras.41 En 1914 Carranza 
la comisiona a Estados Unidos para conocer nuevos métodos de en-
señanza de geografía e historia. A su regreso, es nombrada profesora 
en la Escuela Normal para Maestras y después, como parte del grupo 
invitado por Calles para formar escuelas modelo con los indígenas, vi-
vió dos años en Bácum, Sonora en donde entró en contacto con los 
yaquis y yoris, afirmando después que esos años fueron, “los más feli-
ces de mi vida y más ricos en experiencia.”42 Después empezó a tener 
cargos administrativos en el ramo de la instrucción pública, así como a 
representar a México en foros internacionales. En 1919 fue una de los 
fundadores del primer grupo rozacruz de México, nombrado Quetza-
locóatl. En esa “hermandad” consagrada a la “búsqueda de la verdad y 
a la transmisión del conocimiento”, como señala su página de internet, 
también participaron Jesús Silva Herzog, Diego Rivera, Manuel Ga-
mio, lo que nos da una pista sobre la ideología de estos indigenistas.43 
En 1920 se incorpora al Consejo Feminista mexicano que publicará 

40 Barba, 1988; Jiménez,1997; Serra Puche y De la Torre, 2005; Ruiz, 2008, 2016. 
Bailón, 2018.

41 Martha Eva Rocha, Los rostros de la…, p. 179.
42 Fabiola Bailón, “Eulalia Guzmán Barrón…”, p. 253.
43 Raquel Tibol afirma que años después, Rivera tuvo que “confesar” y explicar su 

pertenencia a esa hermandad esotérica, ante el Partido Comunista Mexicano, Diego Rivera; 
arte y…, p. 347.
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La Mujer. En 1922 es comisionada por el rector de la Universidad, José 
Vasconcelos, a representar a México en el Primer Congreso Paname-
ricano de Mujeres en Baltimore, en donde expuso una ponencia sobre 
educación y el movimiento feminista mexicano. También fue a Suiza 
al Congreso de Educción Moral y Enseñanza de la Historia. Vascon-
celos la nombra jefa del primer departamento de Alfabetización y la 
fundación Humboldt la beca para especializarse en Berlín y Jena en 
Ciencias de la Educación. Los viajes que realizó en ese lapso de tiempo, 
a Constantinopla y a Grecia, la impulsaron a estudiar arqueología a su 
regreso a México. En 1932 obtiene el grado de maestra en filosofía, en 
la Facultad de Filosofía y Letras, tomó clases con Alfonso Caso justo 
cuando la antropología y arqueología se consolidan como profesiones. 
Al año siguiente, fue nombrada directora del Departamento de Ar-
queología y después dio clases de historia. Entre 1936 y 40 viajó por 
diversas ciudades europeas con el encargo de buscar y estudiar piezas 
arqueológicas y documentos de la “antigüedad mexicana”. A su regreso, 
comienza a preparar la edición crítica de las Cartas de Relación de Her-
nán Cortés a Carlos V que había microfilmado en Viena, libro que tardó 
más de 15 años en ser publicado. Obtiene el título de arqueóloga en 
1945. En 1948 cuando tiene 58 años, participa en la fundación del Par-
tido Popular Socialista con Vicente Lombardo Toledano, se posiciona 
contra el imperialismo, a favor de una política de nacionalizaciones y 
por la igualdad jurídica entre hombres y mujeres. Publica su libro Lo 
que ví y oí que es un alegato contra el nazismo. Eulalia se mantuvo 
siempre fiel a sus convicciones y nunca lo hizo con el afán de ganar 
fama o dinero. Es sabido que el INAH le negó el presupuesto para pu-
blicar sus numerosas investigaciones e incluso llegó a obstaculizar sus 
esfuerzos por dar a conocer sus muy particulares puntos de vista, como 
que Cortés era un “rapaz aventurero, mendaz y sin escrúpulos que min-
tió sin vergüenza.”44 

44 Eulalia Guzmán, Relaciones de Hernán Cortés a Carlos V sobre la invasión de Aná-
huac, p. XXI.
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X. Alfonso Caso, el cacique incuestionable  
de la arqueología

Guzmán y Caso, alumna y maestro, arqueólogos mexicanos que reali-
zaron dos de los descubrimientos más mediáticos del siglo XX: la tum-
ba 7 de Monte Albán y la tumba de Cuauhtémoc, ambos hallazgos 
polémicos, ambos sustentaban una fuerte convicción ideológica. La del 
héroe prehispánico, enfrentando al imperialismo y dando una lección 
de patriotismo al mundo. La de los sorprendentes tesoros de la tum-
ba 7, muestra de que las culturas prehispánicas eran equiparables a las 
grandes civilizaciones del viejo mundo. El imaginario arqueológico de 
la época siempre remitía a las ricas tumbas de los faraones o de Troya, 
símbolos de grandeza de las civilizaciones perdidas. Sin embargo, ella 
perdió crédito como arqueóloga, mientras que el aura y prestigio que 
llegó a tener uno de los llamados “7 sabios”, es prueba de que tal vez el 
género si haya influido en el manejo y recepción de ambos hallazgos. 
Si alumna y maestro llegaron a ser muy buenos amigos, Cuauhtémoc 
los distanció. 

A diferencia de Eulalia Guzmán, Alfonso Caso tuvo muy claro 
desde joven que quería pertenecer a la cúspide de la élite intelectual, el 
hecho de ser hermano menor de un intelectual de renombre, sin duda 
jugó un importante papel en el despegue de su carrera. Unos lo han 
descrito como “un hombre de instituciones”45, otros lo pintan como 
un enérgico, arrogante e impositivo cacique. Si bien había estudiado 
leyes, descubrió la tumba 7 cuando apenas empezaba sus pininos en 
la arqueología. López Hernández afirma que su principal objetivo era 
el de resolver el origen de la civilización mesoamericana y entender 
sus vías de propagación por el territorio, para ubicar un puente que 
pudiera relacionar a los toltecas con la cultura maya.46 Fue en 1930 
cuando lo nombran profesor en el Museo Nacional y un año después 
le dan el puesto de arqueólogo. Aspiraba a tener un gran proyecto y por 
ello se concentró en Monte Albán, Oaxaca, pensaba que ahí podía es-
tar el famoso puente entre las dos grandes culturas y que seguramente  

45 Haydeé López Hernández, En busca del alma…, p. 152.
46 Haydeé López Hernández, En busca del alma…, pp. 162-163.
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el sitio encerraba grandes riquezas.47 Consiguió fondos de diversas ins-
tituciones y finalmente fue acreditado para dirigir las exploraciones ar-
queológicas que comenzaron el 19 de octubre de 1931, con la ayuda de 
su propia esposa María Toledano, de Martín Bazán, Eulalia Guzmán y 
Juan Valenzuela. En enero del siguiente año, por fin descubren la tumba 
7 con sus más de 300 objetos preciosos. Brazaletes de oro y de plata, un 
gran pectoral formado con placas de oro, una urna de alabastro. Una 
copa de cristal de roca, un cráneo decorado con mosaicos de turquesa, 
pectorales, orejeras, etc. Caso notifica que había descubierto la “tumba 
más importante de América”, las piezas fueron trasladadas a la Ciudad 
de México, lo que enfurece al estado de Oaxaca quien entabla una de-
manda para que se le devolviera la custodia de dichas piezas. A partir de 
entonces, el prestigio de Caso solo fue en aumento. Recibe invitaciones 
a publicar en prestigiosas revistas así como financiamientos durante 15 
años más para apoyarlo en el descubrimiento de futuros tesoros.48 

Sin embargo, pronto recibe un duro golpe a su ego. El jefe del De-
partamento de Arqueología del Museo Nacional, el Lic. Ramón Mena, 
apoyándose en las afirmaciones de C. G. Rickards y de C. C. James, lo 
acusó públicamente en el Excélsior de haber falsificado las joyas y de 
haberlas introducido a la tumba. La furia de Caso no se hizo esperar. 
Respondió en el Universal que Mena era un desquiciado, que actuaba 
en venganza porque hacía tiempo él le había dictaminado un artículo 
calificándolo de plagio. Afirmaba también que tanto Rickards como 
James habían ido a su casa para explicarle que sus nombres habían sido 
usados sin su autorización. Mena los acusará después de pusilánimes. 

Caso solicita que la Universidad, la SEP y los arqueólogos extranje-
ros residentes en México dictaminaran la autenticidad de las joyas para 
limpiar así su nombre. Todos rechazaron en bloque dicha solicitud, ale-
gando su bien conocida probidad. Caso pidió a sus conocidos que es-
cribieran cartas de apoyo para zanjar el asunto, cosa que todos hicieron 
puntualmente.49 Caso nunca contestó las acusaciones que Mena siguió  
 

47 Haydeé López Hernández, En busca del alma…, p. 168.
48 Haydeé López Hernández, En busca del alma…, pp. 172-173.
49 Haydeé López Hernández, En busca del alma…, pp. 174-175.
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haciendo en la prensa, hasta que cuatro años más tarde, ese pobre in-
feliz, se atrevió a sacar las piezas resguardadas en el Museo Nacional 
sin autorización y las llevó a valuar. “Los joyeros, amigos suyos, dicta-
minaron que éstas habían sido elaboradas mediante técnicas moder-
nas y que, por tanto, no eran prehispánicas. Caso lo acusó de obrar de 
mala fe, de haber dañado el patrimonio nacional y de haber cambiado 
las joyas auténticas por falsificaciones.”50 Sin embargo, como afirma la 
misma autora, la acusación de Caso resulta paradójica pues Mena no 
podía haber dañado el patrimonio al raspar algunas piezas para obtener 
muestras del mineral quitando así las marcas de inventario, y a la vez, 
haber sustituido las originales por otras falsas. Para zanjar ese “fastidio-
so” problema, el Museo Nacional formó una comisión, que, sin analizar 
las joyas en cuestión, falló de nuevo a su favor. Al año siguiente, Caso 
es nombrado director del INAH recién consolidado; mientras que el 
profesor Mena fue destituido de su cargo y en su lugar fue nombrado 
Juan Valenzuela, co-descubridor de la Tumba 7. En 1933 todas las pie-
zas de la tumba 7 se fueron a la Feria Mundial de Chicago en donde 
permanecieron hasta 1934. Como afirmó el jefe del Departamento de 
Antropología de la Universidad de Chicago, Cooper Cole, ese tesoro 
mostraba que antes de la Conquista había existido “una alta civiliza-
ción”. Fundamental para Caso en ese momento en el que construye la 
historia oficial prehispánica, “descubre” la llamada “cultura madre” así 
como se perfila la definición de lo olmeca, como lo demostró puntual-
mente en su libro López Hernández.

XI. Frente al imperialismo yankee

La relación de Eulalia con Walt Disney descrita por Bailón51 es otra 
ventanita que nos permite descubrir sus firmes convicciones ideológi-
cas y muestran a una mujer que con entereza supo defenderlas. Ambos 
se conocieron unos años antes de Ixcateopan, en 1942, en la visita que 
hizo Disney a México en su gira por América Latina para promover  

50 Haydeé López Hernández, En busca del alma…, p. 176.
51 Fabiola Bailón Vásquez, “Eulalia Guzmán Barrón…”, pp. 261-266.
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su proyecto fílmico. La idea era alfabetizar a todos los pueblos del con-
tinente con películas para “mejorar la vida de los más pobres”. Jaime 
Torres Bodet, entonces al frente de la SEP, la comisionó para que junto 
con otras siete profesoras latinoamericanas, participara en ese Progra-
ma de Alfabetización para las Américas. Eulalia elaboró los lineamien-
tos de un método para enseñar a adultos de habla española a través de 
31 películas e incluso escribió los guiones de las tres primeras lecciones. 
Sin embargo, los norteamericanos decidieron reducirlas a 8 sin tomar 
en cuenta lo que a Eulalia le parecía fundamental: que fueran maestros 
mexicanos quienes dieran las lecciones. Alegando falta de presupues-
to, propusieron traducir las lecciones hechas en inglés para analfabetas 
estadounidenses y consagrar cuatro a Higiene y Sanidad en las que 
ella no participaría. Eulalia montó en cólera, le escribió a Torres Bodet 
contándole que, además, al final de cada película iba una frase de pro-
paganda: “Esto es lo que el Tío Sam está haciendo para su beneficio 
y ayuda.”52 Bailón afirma que Eulalia alertó a la opinión pública, así 
como a diversas autoridades sobre las perniciosas consecuencias que 
el imperialismo conllevaría al país. Lo que condujo a Torres Bodet a 
frenar la exhibición de dichas películas en México y al Departamento 
de Estado de los Estados Unidos a retirar las películas.

Serra Puche y de la Torre afirman que en la década de los 30, Eu-
lalia era una de las mujeres más cultas de México; pero también, que 
sus fuertes convicciones sociales, feministas e indigenistas la cegaron. 
La maestra Guzmán estaba muy orgullosa de su ascendencia indígena 
de la que, al parecer, hacía ostentación. Los pro-hispanistas se burlaban 
de ella, haciendo hincapié en la sanguinaria religión mexica, amante de 
la carne humana de la que seguramente Cuauhtémoc sería aficionado. 
Al contrario, Doña Eulalia llegó a afirmar que los hombres y mujeres 
del México antiguo vivían en una sociedad ideal de equilibrio con la 
naturaleza y armonía en sus relaciones sociales. Con estructuras econó-
micas y políticas que actuaban siempre en beneficio de su comunidad, 
tal como ella las deseaba para su propia nación; y quien lo negara no era 
sino un vil enemigo de la patria.53 

52 Fabiola Bailón Vásquez, “Eulalia Guzmán Barrón…”, p. 265.
53 Ma. Carmen Serra Puche, Manuel de la Torre, “Eulalia Guzmán”…, p. 140.
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XII. Su amor por Cuauhtémoc

Su visión sobre la Conquista es particularmente interesante en aquellos 
momentos en que se afianza la narrativa nacionalista que se volverá 
oficial de la Conquista. Un momento pre-León Portilla, pre-visión de 
los vencidos, que se convertirá a la postre en el pilar fundamental de ese 
relato oficial al que ella, sin ser ese su objetivo, le dará su aval. 

La maestra había pasado los ocho años anteriores a Ixcateopan 
trabajando minuciosamente las Cartas de Relación que Cortés envió 
a Carlos V en 1519, preparando la cuidadosa y bella edición que la 
editorial Libros Anáhuac le publicó hasta 1958 porque el INAH se la 
había rechazado. La cuarta de forros la escribió su amiga y connotada 
feminista Esperanza Velázquez Bringas, primera magistrada en el Tri-
bunal superior de Justicia. 

Su estudio introductorio de más de cien páginas es un minucioso 
cotejo de todas las fuentes primarias disponibles en su época sobre la 
Conquista, lo que le permitirá demostrar las mentiras, inconsistencias y 
la crueldad de Cortés. Aunque, por otra parte, esa misma introducción 
nos permite vislumbrar su imposibilidad de salir indemne de la maraña 
nacionalista de su época, que la tenía completamente capturada. 

Afirma que la Conquista había sido cruel y genocida y que era 
muy difícil acercarse a la verdad histórica porque los conquistadores 
habían falseado sin escrúpulos los hechos ya que se encontraron frente 
a un mundo que no entendían y lo interpretaron desde su horizonte 
cultural. También da cuenta de la carencia de testimonios indígenas y 
piensa que los pocos que había no expresaban claramente lo aconteci-
do, puesto que la voz indígena ya estaba catequizada e impregnada de 
ese complejo de inferioridad que se avergüenza de lo propio.54 

Pero, por otra parte, también hizo eco de lo que se estaba publican-
do en su momento aunque fuera desde el campo periodístico y litera-
rio, como fue el best seller, Cuauhtémoc, vida y muerte de una cultura, del 
político Héctor Martínez Pérez. 

En 1951, ediciones Criminalia publicó La supervivencia de Cuauhté-
moc. Hallazgo de los restos del Héroe, para reafirmar la postura pro-huesos,  

54 Eulalia Guzmán, Relaciones de Hernán Cortés a…, p. XXI.
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que también difundió in extenso la revista Cultura Soviética. El primer 
capítulo es justamente El Imperio de lo Sagrado, sacado del libro de  
Pérez Martínez.55 

Eulalia coincide en reiterar el mismo relato que los demás autores 
utilizan para “conocer” a los vencidos. A pesar de sus reticencias, Eula-
lia también le otorga tanto al soldado Bernal Díaz del Castillo como al 
cronista fray Bernardino de Sahagún el estatuto de fuentes fidedignas 
para hacer concordar “la tradición de Ixcateopan”. Para todos ellos, ahí 
está la voz de los conquistados y el relato trágico de su historia. 

Aunque Eulalia Guzmán es mucho más original que el resto de sus 
pares ya que ella no pensaba al mundo prehispánico de igual manera, es 
decir, inferior psicológica y técnicamente, como lo continúan pensando 
muchos investigadores. Tampoco tachó a su cosmovisión de supersti-
ciosa, no cree que fueran salvajes, sanguinarios ni que practicaran los 
famosos sacrificios humanos, pilares de la narrativa de “la visión de los 
vencidos”. Incluso cuestiona las ideas que sustentan dicha visión como 
son la noción de Imperio, o que Moctezuma hubiera entregado volun-
taria y pacíficamente su imperio. Eulalia pensaba que lo que encontra-
ron los invasores a su llegada fue un mundo floreciente de producción 
agrícola que daba de comer a más de 30 millones de habitantes. Que 
los pueblos integraban grandes federaciones autónomas, que se comu-
nicaban entre sí a través del náhuatl que fungía como lengua franca. 
Que tanto los señoríos del Anáhuac como sus confederaciones vivían 
en un régimen de democracia sui generis. Los calendarios lunar y solar 
eran muestra de sus adelantadas observaciones astronómicas, así como 
su desarrollo científico y sus diversas producciones. Sobre las mujeres 
no se queda atrás, afirma que había igualdad entre los géneros y que 
las prehispánicas eran estudiosas y poderosas. Como feminista, Eulalia 
denunció la violencia y el retroceso que sufrieron las mujeres a partir 
de la Conquista, resaltó la lascivia de Cortés y de sus soldados que sin 

55 Es una novelita que recoge muchos elementos del supuesto conocimiento prehis-
pánico para apuntalar la doxa nacionalista sobre la Conquista que está en vías de constitu-
ción. Los indígenas viven en un mundo mágico y supersticioso en el que solo los sacrificios 
humanos calman el furor de los dioses. La conclusión de su libro es que el mestizaje marca la 
pauta para el futuro. Cortés y Cuauhtémoc forman nuestra epopeya. “Ambos fueron hombres 
de dos mundos que en nosotros se concilian y luchan. Tal es nuestra estirpe”, p. 247.
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cesar las violentaron. Encuentra muy plausible incluso que haya sido él 
quien matara a Malinche. 

Su visión idealizada del mundo prehispánico coincide con la de 
los mexicanistas, mexicaneros y neoaztecas actuales. Eulalia tuvo una 
muy cercana relación con Rodolfo Niebla impulsor del movimiento 
de la mexicanidad que la considera hoy como una heroína, defensora y 
difusora del “verdadero saber”. Fue asimismo muy amiga del que fun-
gió como su traductor del náhuatl: José González Rodríguez que es, ni 
más ni menos, el poseedor de la famosa Consigna de Cuauhtémoc. Otra 
rocambolesca pieza identitaria que apuntala la tradición de Ixcateopan 
y que aparece justo después del descubrimiento de sus huesos. 

La Consigna afirma que Cuauhtémoc, como portavoz del Con-
sejo de Ancianos, ordenó a los habitantes de Tenochtitlan guardar en 
secreto todos sus conocimientos, fingir una aparente sumisión a los 
españoles para poner fin a la sangrienta guerra de Conquista y esperar 
el regreso del esplendor de los verdaderos mexicanos que renacerían 
con la llegada del Quinto Sol. Aunque estos grupos no pertenezcan 
a alguna etnia ni pueblo originario, comparten su fe en la Consigna, 
un saber oculto que no cualquiera puede conocer, solo aquel que logra 
“despertar la memoria genética de origen indio que posibilita el apren-
dizaje del náhuatl.”56 La Consigna tiene una fecha precisa de aparición, 
a diferencia de otros mitos: el 12 de agosto de 1521, un día antes de 
la caída de Tenochtitlan. Este mito fundacional se convierte para los 
mexicaneros en historia oficial. La antropóloga Yólotl González que ha 
trabajado sobre ese movimiento y la Consigna demostró puntualmente 
que ni por su estructura ni por su lenguaje aquella Consigna puede ser 
un documento anterior al siglo XX.57 

Independientemente de todos los dictámenes negativos, la Con-
signa de Cuauhtémoc, la tradición de Ixcateopan, doña Eulalia Guz-
mán, así como los prohuesos de ayer y de hoy son los que han triunfado 
simbólicamente. Cuauhtémoc logra aglutinar en Ixcateopan a cientos 
de personas que se concentran todos los años, el 23 de febrero o el 27 
de septiembre, a celebrar su natalicio y el descubrimiento de sus restos.

56 Susana Torres, “La consigna de Cuauhtémoc…”.
57 Yólotl González, “El movimiento de la mexicanidad”.
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XIII. Conclusiones 

Si bien el nacionalismo es la trama que conforma desde el siglo XIX la 
identidad de los estados nacionales, es una construcción histórica en 
transformación permanente que, por lo tanto, evoluciona. Esperamos 
haber mostrado aquí la manera en que en este país, nuestro amado 
Cuauhtémoc, con todo y su estoica y viril imagen así como sus discuti-
dos restos, ha sido refuncionalizado por unos y otros, todos interesados 
en abonar a su causa y apuntalar su concepción sobre lo que debe ser la 
identidad mexicana. 

Como bien sabemos los historiadores, tanto la lectura como la es-
critura son procesos históricos. Toda lectura es una recreación del texto 
leído y es el lector -siempre situado- quien lo dota de sentido y por lo 
tanto, varias capas de interpretación y reinterpretación cubren aquel 
evento. Los lectores de Eulalia y la “batalla de los huesos”, permeados 
por el nacionalismo posrevolucionario que se expresaba en una pedago-
gía difundida desde las instituciones intelectuales y culturales creadas 
exprofeso por el Estado mismo, desde dos décadas antes, eran también 
eran indigenistas. Eulalia es un ejemplo perfecto de esa ideología, creyó 
firmemente en sus informantes y por lo tanto en el descubrimiento de 
los restos del gran Cuauhtémoc, creyendo reivindicar así a esa parte 
negada, ninguneada y explotada de México, para que por fin el ideal del 
mestizaje pudiera culminar en el sueño de una raza cósmica. 

Nos podemos preguntar por qué ese nacionalismo indigenista que 
aparentemente logró imponerse a través de esa generación de intelec-
tuales que escribieron la historia oficial de México, es capaz de brotar 
periódicamente de manera violenta en el debate público. En cada epi-
sodio, la opinión se divide y los antagonismos reflejan la poca solidez 
del trasfondo histórico de la identidad mexicana.

En cuanto se descubrieron sus supuestos restos surgió una inten-
sa competencia simbólica que mostró lo intrincado que es hablar, aún 
hoy, de UN nacionalismo. Según Gillingam, tanto el estado como los 
diferentes actores que se vieron involucrados en las arduas discusio-
nes sobre su “autenticidad”, nos proporcionaron cuatro relatos sobre el 
héroe: el Cuauhtémoc unitario del Estado, el antiimperialista radical 
de izquierda de los pro-huesos, el anticomunista católico y autoritario 
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de la derecha y el de imagen crística invocado por otros tantos.58 Esta 
elasticidad del símbolo que permite diversas interpretaciones del acon-
tecimiento en un mismo momento, es muestra fehaciente de nuestra 
identidad un tanto esquizofrénica. 

Me parece que ya no es primordial saber si esos restos pertenecie-
ron al tlatoani o fueron inventados y sembrados; sino más bien enten-
der las razones y la importancia que reviste para los que con absoluta 
fé insisten hoy en que ahí está efectivamente enterrado nuestro héroe. 

En ese sentido, esperamos también haber logrado revelar que los 
claroscuros y ambigüedades en la vida de doña Eulalia eran los que 
atravesaban a la intelectualidad de su momento cuando se intentaba 
fijar una identidad nacional. El indigenismo nacionalista de mediados 
de siglo que permeaba desde a las altas esferas del poder hasta los ha-
bitantes de Ixcateopan, aunque de diferente manera, les permitió soñar 
en que forjar al héroe, aunque fuera inventándolo, apuntalaría mejor 
las esperanzas de ese presente. La invención de héroes y de tradicio-
nes “ancestrales” no es exclusiva de México, fue muy necesaria para la 
construcción de las naciones desde el siglo XIX. Pertinente es recordar 
también que los héroes debían ser hombres de una pieza, incorrupti-
bles, valientes y hieráticos tal como nuestro Cuauhtémoc dicen que fue. 
Que el cráneo fuera de una mujer mestiza y además fuera descubierto 
por otra, no podía tener buen fin. El desprecio con el que las autori-
dades trataron siempre a su descubridora a lo largo de sus diferentes 
procesos, es muestra de la misoginia ambiental y de que, efectivamente, 
el género, no la ayudó. Sin embargo, Cuauhtémoc era el único perso-
naje prehispánico capaz de sintetizar lo que debía ser el mestizo, como 
cimiento de la mexicanidad; aunque solo pudiera serlo una vez deshis-
torizado, en tanto ente mítico: “espíritu de nuestra raza”. 

A pesar del reiterado interés del Estado mexicano por jalar a Cuau-
htémoc hacia su causa, la de un México que había logrado cumplir con 
las promesas de la Revolución, homogéneo, pacificado, sometido, se vio 
incapaz de lograr el control cultural de su representación y fue orillado 
a abandonar tanto a la tumba como el culto al héroe. 

58 Cuauhtemoc’s bones, op.tit., p. 216. 
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Fue el Cuauhtémoc popular, progresista, el que confortó el mile-
narismo de una juventud dejada de lado por el capitalismo que espera 
el retorno de un súper héroe y de un mundo idílico en el que hombres 
y mujeres puedan vivir en armonía, tal como lo soñó nuestra querida 
maestra doña Eulalia que lo defendió a capa y espada porque estaba 
convencida de que México necesitaba héroes a la altura de los mitos. 

Ahora se celebran dos fechas en Ixcateopan, la oficial, el día del 
descubrimiento de sus restos, los 26 de septiembre, a la que asisten 
diversas autoridades locales o sus representantes estatales y que con 
discursos acartonados y aburridos bailes escolares se celebra al héroe, 
hijo predilecto del estado de Guerrero. Y la otra, la que aglutina a cien-
tos de personas, agrupaciones, colectivos y a cada vez más numerosos 
peregrinos-turistas que se dan cita los 23 de febrero a bailar y a ensalzar 
al ejemplar tlatoani el día de su supuesto nacimiento. 

Esta historia no ha concluido. El 23 de febrero de 2022, un aca-
démico de izquierda lanzó a la multitud congregada en la plaza de Ix-
cateopan un enésimo llamado urgente a reabrir la discusión sobre los 
restos de Cuauhtémoc. Según él por “mezquindades personales e inte-
reses políticos”, que no explicita, “se desestiman los hallazgos de Eulalia 
Guzmán con dictámenes sesgados y truculentos”. Jorge Veraza quiere 
dejar claro que “si no se reconoce la tradición de Ixcateopan como au-
téntica, no se le reconoce humanidad a los indígenas” y dice saberlo 
porque, “el pueblo no inventa tradiciones”59 

Sin proponérselo, los diferentes autores que han intentado pensar 
a Cuauhtémoc han dejado vivas todas las llagas que periódicamente 
vuelven a sangrar en el corazón identitario de los mexicanos. Cuauhté-
moc, ícono de resistencia, sí, pero también de mestiza conciliación, una 
conciliación que, como sabemos, ha resultado quimérica. Esta historia 
entonces puede ser también la de los límites y ambigüedades del nacio-
nalismo y del indigenismo.

La Pitaya, Coatepec, 25 de abril de 2023.

59 La Jornada de Enmedio, Sábado, 19 de febrero de 2022.
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I

Si alguno no permanece en mí, es arrojado fuera, 
como el sarmiento y se seca; luego los recogen, los 

echan al fuego y arden…
Evangelio según Juan, 15: 6

El cacique de Texcoco fue ejecutado el 30 de noviembre de 1539, en 
el marco de una quema pública para reconciliar infieles en el Nuevo 
Mundo. Su asesinato fue consecuencia de bloquear el proceso evan-
gelizador. Un opositor más en la historia de la propagación del cris-
tianismo: un alma que no se pudo rescatar y que la mejor forma de 
servir a la nueva Fe fue evaporarse a su servicio, dejar de ser en un ritual 
de reconciliación. La pléyade de los primeros evangelizadores fueron 
testigo y parte del aparato de violencia institucional que lo mandó a la 
hoguera. La inquisición lo condenó a morir por impedir la expansión 
de la cruz. No fue un mártir ni un apóstol del mal, sólo un opositor 
para la mirada cristiana, un obstáculo para la aplanadora des-civiliza-
toria del cristianismo. 

Esa añeja historia vio la luz recientemente.1 El suceso estaba atra-
pado en los pliegues del archivo de la Inquisición Novohispana. Un  

1 El legajo inquisitorial salió de las sombras por la mano de Luis González Obregón 
en 1910. En el presente capítulo utilizo la edición que se realizó en el marco del Congreso 
Internacional de Americanistas en 2009: Proceso inquisitorial del cacique de Texcoco, México: 
CIA-GDF, 2009. Uno de los mejores análisis de la Inquisición episcopal lo ofrece el clásico 
libro de Richard E. Greenleaf Zumárraga y la inquisición mexicana, 1536-1543. El también 
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expediente que capturó el acontecimiento para la memoria de las here-
jías reconciliadas. La escena que emerge de sus fojas rompe el tradicio-
nal cuadro de claroscuros que constituye la historia de la conversión de 
Mesoamérica. El documento es una muestra de las radicales prácticas 
utilizadas para eliminar la alteridad, en el marco de la violenta institu-
ción del cristianismo ocurrida desde la verticalidad de la Conquista: 
persecuciones, recorridos de expurgación, interrogatorios, ejecuciones, 
etc. Sangrientas estrategias que se utilizaron para ensanchar el reino 
de Dios. Acciones que se justificaron por la utopía expansionista de la 
conversión de los naturales.2 

Desde hace cinco siglos la evangelización se presenta como la cara 
amable de la Conquista.3 En los primeros días de la colonización que-
dó labrado ese canal interpretativo, fray Martin de Valencia le narra 
Emperador el tono que imperaba en la epopeya de las Indias:

(…) pues los naturales aún no habían bien acabado de recibir los 
estragos y heridas en sus cuerpos por vuestros vasallos en la guerra, 
cuando sintieron la salud de sus ánimas aplicada por ministerio destos 
vuestros capellanes é siervos; y una de las cosas por donde se conoce a 
nuestro gran Dios le plega que esta nación se salve, haberles mostrado 

fundacional libro de Robert Ricard La Conquista Espiritual de México sitúa el acontecimiento 
dentro de la lógica de la resistencia indígena. Las siguientes páginas versarán sobre una veta 
diferente, una lectura que se presenta como una propuesta de historización del documento. 

2 Es una historia que sigue viva. Más allá de los históricos ideólogos institucionales 
de la evangelización, hay que recordar las múltiples lecturas que trajo los 500 años de la caída 
de México Tenochtitlán, así como los ecos racistas del discurso de los apologetas de la ver-
sión europea del encuentro entre dos mundos: desde Vox hasta las “nuevas” lecturas hispanistas  
del acontecimiento. 

3 Robert Ricard en las reflexiones que articuló como prólogo a su clásico libro La 
conquista espiritual de México, señala que según los teólogos de la época –en los años treinta 
del siglo pasado—, el fin de la misión ante los infieles más que buscar la conversión implicaba 
el establecimiento de la Iglesia en el Nuevo Mundo: “Si la gracia divina es la que convierte al 
hombre (empleo la palabra convertir a la vez con su sentido amplio y con su sentido estricto), 
y si por sus sacramentos la Iglesia es normalmente la que derrama la gracia divina, siendo el 
intermediario entre Dios y su creatura es lógico que la tarea principal del misionero consista 
en poner a la disposición de los infieles los medios normales de conversión”, p. 21. Una es-
tructura mental de larga duración que en el fondo implica una apología vista desde la lógica 
de la Fe. Es el viejo truco del papel civilizatorio de la Iglesia. 
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el castigo por la ofensa pasada y darles remedio para escapar de las 
que ovieran en lo porvenir incurrido. 4 

Una consolación ante la violencia, un remanso ante la tempestad, la 
cruz ante la espada, el vehículo de la gracia Divina, etc.… Es el subsuelo 
ordenador del edificio de la conquista espiritual. Imágenes elaboradas 
dentro de la cosmovisión del vencedor. El documento inquisitorial que 
se revisita para historizarlo muestra otra cara de ese proceso idealizado. 
En el marco del centenario de la Independencia y la reorganización del 
Archivo General y Público de la Nación, Luis González Obregón res-
cata del limbo del archivo un documento “hasta ahora inédito y desco-
nocido”. Una historia que muestra un cierto desencanto muy temprano 
en la historia de la destrucción de la cultura de los mexicas. El legajo 
ilustra un cambio de actitud que generó consecuencias: 

Los misioneros, en cambio, desengañados de aquellas rápidas conver-
siones que en su santo candor creyeron sinceras, comenzaron a ser duros 
con los apostatas y aprendieron en sus pláticas doctrinales, a azotarles 
públicamente, y a procesarlos en materias de fe relajándolos al brazo 
seglar que había de dar fuego a las primeras hazañas inquisitoriales.5 

Esas fojas no contienen historias de los triunfos de la fe como las que se 
narran en las crónicas americanas, son más bien pequeñas derrotas que 
posibilitaron el colapso de una cultura. Acontecimientos que cincela-
ron el cristianismo en las Indias. Historias que estuvieron almacenadas 
en la memoria institucional de la Iglesia, pero que sus efectos permitie-
ron instituir la cristiandad en esa sociedad. Una represión-espectáculo 
que se montó en el pasado para hacer sentir el peso de la Fe en una 
sociedad que se estaba transformando por la violencia de la Conquista. 

4 “Carta de fray Martín de Valencia y otros religiosos al Emperador”, p. 177. En: 
Icazbalceta, Nueva colección de documentos para la historia de México. Las cursivas son mías. 

5 Proceso inquisitorial del cacique de Texcoco. Véase preliminar de Luis González 
Obregón, p. 22.
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El documento hace referencia a un suceso que bosqueja una postal 
sombría, que había permanecido invisible dentro del deslumbrante oro-
pel de las historias de la evangelización americana.6 Postal ensangrentada 
que nos muestra la otra cara de la evangelización: un cuadro de horrores 
inserto en el manifiesto de la devastación cultural. Acaso una prueba 
más de la implacable persecución para erradicar la alteridad, una mues-
tra de los estertores de una sociedad por tratar de persistir en su otrora 
autonomía. Una ensangrentada postal realista del ejercicio del poder. 
Los documentos hacen emerger las imágenes de la violencia institu-
cional de la evangelización indiana. Vestigios de la represión que sufrió 
el saber-vivir pagano, que en los primeros años de la colonización aún 
subsistía. La institución transformó esos fragmentos en herejía. Fojas 
que codifican la historia de un asesinato. Documentos que reflejan los 
duros días de la persecución evangélica. Armados desde la cosmovisión 
del evangelizador, su finalidad fue arrasar con la diferencia, enmarcado 
en la amenaza imaginaria que representó un mundo en ruinas.

En estas páginas no sólo se trabajarán los hechos narrados por los 
inquisidores y los indios acusados… será más bien un intento de histo-
rización de la operación represiva: hay que tematizar las condiciones de 
posibilidad que le dieron cuerpo a la representación del acontecimiento 
y trazar los lazos genealógicos para entender esas maneras de actuar 
sobre el mundo. Explicar un despliegue de poder que nos parece ajeno, 
extraño. Ante esa diferencia la apuesta es pensarla históricamente. His-
torizar el documento implicará entender la forma en que esa violencia 
produjo saber. Analizar la manera en que se revistió con carne y sangre 
la persecución de la fe. Comprender la lógica que articuló la idea de 
reprimir a un enemigo de la Iglesia: las condiciones para hacer legible 
la herejía en el marco de la tradición que la sostiene. Pensar a través 
de los resquicios, para mirar de nuevo esa violenta escena fundacio-
nal pero poco conocida del cristianismo indiano. Por ello la mirada se  
 

6 Michel Onfray en su enorme proyecto intelectual utiliza la estrategia de colocar 
en postales las imágenes de la tradición que aluden a la ficción de la historia institucional de 
la filosofía, esa figura puede ayudar a pensar una contrahistoria de la evangelización, piadosas 
postales de los inquisidores quemando herejes en el Nuevo Mundo. Véase sus volúmenes de 
contrahistoria de la filosofía. 
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desliza del acontecer hacia lo que permanece oculto, en aras de resti-
tuir la manufactura artesanal de esa escritura. Mirar al interior de esos 
discursos, pensar sus maneras de construir verdad. En ese horizonte se 
historiará el documento. Para ser increpados por ese pasado es necesa-
rio tematizar el recorrido en preguntas. ¿Cuál es la génesis del orden 
de representación inquisitorial? ¿cómo pensar esa escritura? ¿Cuáles 
son condiciones de posibilidad de lo dicho en esos discursos? ¿cómo 
funciona el régimen de visibilidad que esos documentos posibilitan? 
¿Hacia dónde historizar esas letras ensangrentadas? 

II

La evangelización es un proceso que implica la destrucción de lo étni-
co.7 La ideología universalista que la sostiene aspira a la transformación 
del indio; a la supresión de las diferencias en pos de la utopía escato-
lógica: dejar de ser, ser otro. Sociológicamente provoca una mutación 
irreversible en la historia de los pueblos que la padecen. Evangelización 
y colonización van de la mano. Es una imposición, ruptura violenta con 
el pasado para organizar una sociedad diferente, con otros amos y ali-
mentadas en añejas mitologías. El triunfo de esa estratificación implica 
la emergencia de un sistema en el epicentro de la alteridad: un escenario 
diferente para la relación con el cuerpo, con el mundo, con el otro y la 
identidad. El punto es trastocar un ser-en-el-mundo para imponer otro. 
Un acto de poder en función de una ficción: esfuerzo vertical para des-
terrar fuera del yo lo demoniaco, aquello que tenía cautivo al Otro. Un 
exorcismo de las diferencias en el marco de una gran transformación. 
Devastación bañada bajo la ficción de la Salvación. Imágenes que atra-
viesan el imaginario de los colonizadores. En su famosa carta al Capí-
tulo General franciscano de 1531, Zumárraga les pinta bellamente a 
sus pares la destrucción cultural:

7 Para profundizar los significados de la des-civilización que provocó la evangeliza-
ción en el Nuevo Mundo véase Miguel Segundo, “Conquista y des-civilización americana”, en 
Historia y Grafía. 
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Muy reverendísimos padres: sabed que andamos muy ocupados, con 
grandes y continuos trabajos en la conversión de los infieles, de los 
cuales (por la gracia de Dios) por mano de nuestros religiosos de la 
orden de nuestro seráfico padre San Francisco, de la regular obser-
vancia se han bautizado más de un millón de personas, quinientos templos 
de ídolos derribados por tierra y más de veinte mil figuras de demonios que 
adoraban, han sido hechas pedazos y quemadas. En muchos lugares están 
edificadas iglesias y oratorios y en muchas partes levantadas en alto, y 
adoradas de los indios, las armas resplandecientes de la santa cruz. Y 
lo que pone admiración es, que antiguamente, en su infidelidad, tenían 
por costumbre en esta ciudad de México, cada año, sacrificar a sus ídolos 
más de más de veintemil corazones humanos; y ahora no a los demonios, 
más a Dios son ofrecidos con innumerables sacrificios de alabanza, me-
diante la doctrina y buen ejemplo de nuestros religiosos (…).8 

La épica de la destrucción debía socializarse enmarcada en la gran-
deza. La violencia es aceptable cuando tiene significado, la utopía de 
la conversión universal lo justifica todo. La transformación estructural 
del siglo de la Conquista implicó un cataclismo de la civilización del 
otro.9 Un despedazamiento de las certidumbres, paulatino colapso del 
ethos que se consume en la política de la metamorfosis cotidiana que 
auspicia el cristianismo. Transformarse o morir: volverse espirituales, 
ser otros. Una fractura es el núcleo de la cristianización: destruir la reli-
gión y la cultura de la alteridad para reinventarla en el nuevo marco del 
dominio. La evangelización es el epifenómeno de la desorganización 
de una cultura: conforma la nueva argamasa imaginaria de lo social, 
se inscribe dentro de los cimientos del reino. Radical mutación de la 
brújula existencial que estructuró el mundo y las certezas de las comu-
nidades que cayeron bajo su yugo. 

La conquista instituyó un marco social diferente para estratificar la 
vida. Los nuevos amos de la tierra organizaron a su imagen y semejanza 

8 La carta la reproduce Fay Juan de Torquemada, en su Monarquía Indiana, vol. III, 
p. 456. Las cursivas son mías.

9 Véase la importantísima obra de Pierre Clastres Investigaciones en antropología 
política, que es un gran intento para tratar de entender cómo pensar fuera del imaginario 
etnocida que implica de la destrucción de las culturas. 
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el nuevo cielo y la nueva tierra americana: las armas desplazaron a los 
que no eran afines a la expansión europea, aquellos que no cabían en 
el manto cristiano. Los señores barbaros fueron vencidos, desplazados 
o cristianizados: en sus cenizas se negoció un nuevo pacto existencial, 
aquel que posibilitaba el marco de acción del mando instituido. Las 
armas permitieron instituir una estrategia focalizada para garantizar el 
futuro de la cristiandad, todo un plan de transformación: 

Asimismo, porque el fruto se esperaba más cierto y durable, como se 
ve, en sus hijos niños, y por quitar la raíz de tan mala memoria, gelos 
tomamos los de los caciques y principales, por la mayor parte, para los criar 
y enseñar la doctrina é industriarlos en nuestros monasterios, y con ellos 
no poco trabajamos enseñándoles a leer y escribir y cantar el Oficio 
eclesiástico, y decir las Horas cantadas y oficiar las misas é imponerlos 
en todas las buenas costumbres de la cristiana religión, por manera 
que no solamente estos han sido traídos al camino de nuestra verdad y fe 
católica, más ya ellos mismos hechos maestros y predicadores de sus padres 
y mayores, discurren por la tierra descubriendo y destruyéndoles ídolos y 
apartándolos de otros vicios nefandos; y tanto, que á veces su vida corre 
peligro, y ellos son los que más persiguen las ceremonias é ritos con-
denados, y ellos nos son muy grande ayuda, mayormente contra los 
viejos que aún no han renunciado sus ídolos, aunque todavía se llegan 
bien á la doctrina, y con harta devoción vienen a las iglesias, y con 
muchas lágrimas á las confisiones, y se casan á ley y bendición, dejan-
do con harta obidencia las muchas mujeres, haciendo vida maridable 
con solas sus ligítimas…10

 
Esas prácticas de transformación cristianas removieron de fondo 
las ruinas de la sociedad conquistada. Desarticularon el corazón del 
mundo pagano: la transmisión de la cultura en horizontes libres de do-
minio externo. Esas prácticas sembraron un Nuevo Mundo, en donde 
el despliegue de la conversión sería el eje al cual se fijarían las cla-
ves civilizatorias de un horizonte diferente: una cristiandad indiana.  
 

10 “Carta de fray Martin de Valencia y otros religiosos…”, p. 179. Las cursivas son mías. 
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Jerarquizado bajo una potestad ajena, en relaciones de poder impor-
tadas, con raciocinios diferentes para pensar el mundo. Por ello la 
conquista de América fue una ruptura de la lógica civilizatoria me-
soamericana. Un cambio de raíz, una desorganización generalizada. 
Transformación colectiva para ser otros. 

Ese mundo en ruinas fue transfigurado en narración por aquellos 
que lo pulverizaron. Construyeron la mediación para pensarlo, con-
virtieron en historia la imposición de la Fe. En los discursos de los 
religiosos quedó anclada una representación colectiva que le otorgaba 
significado metafísico a ese mundo anterior al cristianismo: 

Y cuando los cristianos entraron en esta Nueva España, por todos 
los pueblos y provincias de ella había muchos sacrificios de hombres 
muertos, más que nunca, que mataban y sacrificaban delante de ído-
los; y cada día y cada hora ofrecían a los demonios sangre humana por 
todas partes y pueblos de toda esta tierra, sin otros muchos sacrificios 
y servicios que a los demonios siempre y públicamente hacían, no so-
lamente en los templos de los demonios, que casi toda la tierra estaba 
llena de ellos, más por todos los caminos y en todas las casas y toda la 
gente vacaba al servicio de los demonios y de los ídolos…11 

Una ficción armada para hacer visible el riesgo que corría la naciente 
Iglesia Indiana si la empresa des-civilizadora fracasaba. Un imaginario 
lo suficientemente abyecto que demarcaría el límite de lo permitido. 
Esas representaciones funcionaban como una ventana para contemplar 
el peligro que le respiraba en la nuca a la vulnerable y novel cristian-
dad. Mostraban el barranco ante el cual se podía desplomar todo el 
edificio que se estaba construyendo. Si bien la imagen configura una 
pintura mental realizada para el Emperador, muestra la hermenéutica 
que los primeros religiosos tenían del pasado reciente y que la evange-
lización se esforzaba en destruir. Un metarelato para justificar la predica 
interminable de la Fe: presentar el mundo demoniaco destruido por la 

11 Motolonía en su “carta al Emperador”, pp. 302-303, en: Historia de los indios de 
la Nueva España. Esa imagen es recurrente en la escritura de la orden. Es el telón de fondo 
donde ocurre la historia de la salvación de los indios. 
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conversión, pero siempre en peligro de caer de nuevo ante el poder del 
gran enemigo. El gran escritor de los doce primeros franciscanos recuerda 
vívidas escenas primigenias, testimonios que sin duda calaron profundo 
en el imaginario del peligro que se vivía en las Indias: 

Declaraban los frailes a los indios, quien era el verdadero y universal 
Señor, creador del cielo y de la tierra y de todas las criaturas y cómo 
este Dios con su infinita sabiduría lo regía y gobernaba y daba todo el 
ser que tenía, y cómo por su gran bondad quiere que todos se salven. 
Así mismo los desengañaban y decían quién era aquel a quien servían 
y el oficio que tenían, que era llevar a perpetua condenación de penas 
terribles a todos los que en él creían y confiaban. Y con esto les decía 
cada uno de los frailes lo más y mejor que entendían que convenia 
para la salvación de los indios; pero a ellos les era gran fastidio oír la 
palabra de Dios, y no querían entender en otra cosa sino en darse a vicios 
y pecados, dándose a sacrificios y fiestas, comiendo y bebiendo y embeodán-
dose en ellas, y dando de comer a los ídolos de su propia sangre, la cual 
sacaban de sus propias orejas, lengua y brazos y de otras partes del 
cuerpo, como adelante diré. Era esta tierra un traslado del infierno, ver 
los moradores de ella de noche dar voces, unos llamando a el demo-
nio, otros borrachos, otros cantando y bailando;12 

Al parecer el ser-en-el-mundo pagano se negaba a evaporase por la Fe. 
La mirada cristiana observa recelosa el mundo. Pese a la socialización 
de las certezas cristianas en un ecosistema conquistado, los frailes tie-
nen que estar atentos a que resurja la diferencia. Agazapado en sus 
creencias, el trabajo misional resulta interminable. Desconfía de la al-
teridad: ve en el otro el potencial regreso al caos, al mundo maldito de 
la idolatría. Pese a que el culto público se había proscrito por la primera 
expurgación evangelizadora, el mal se había desplazado a las sombras. 
A la invisibilidad de lo oculto. Como en otras épocas, cristianismo te-
nía que cazarlo, era necesario visibilizarlo para que se evaporase en la 
flama purificadora. Resultaba imperante incendiar la pradera. Remover 
los escombros que la Conquista no pudo erradicar. Perseguir las islas 

12 Fray Toribio Motolinía, El libro perdido, p. 55. Las cursivas son mías. 
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de resistencia ante la fe. Después de la violencia, la expurgación. Para 
ello era indispensable una cabeza que desplegara las estrategias de per-
secución necesarias para que la Iglesia Indiana se afianzara. Algún ser 
angelical que no le temblara la mano para enfrentar al enemigo oculto. 
Un personaje dispuesto a cazar en las ruinas del otro.

En su Historia Eclesiástica Indiana fray Gerónimo de Mendie-
ta bosqueja pequeñas postales de los Santos Varones que realizaron la 
evangelización americana. En el turno de fray Juan de Zumárraga –
personaje fundamental en esta historia— se enuncia un suceso del pa-
sado que lo puso en el radar del Emperador:

Vino esto a noticia del emperador –el acto piadoso de repartir entre 
los pobres la limosna del Emperador que dio a la casa de Abrojo por 
una estadía en Semana Santa—, el cual como viese al siervo de Dios 
celebrar los oficios de aquella semana con singular devoción y grave-
dad, y contemplase en él toda religión, reposo, santidad y motivación 
en su persona, lo tuvo de allí adelante en mucho precio y estima, y 
desde a poco tiempo hizo que le fuese encomendado el oficio de la 
santa Inquisición, para que (pues era vizcaino y sabia la lengua de 
aquella tierra) fuese a castigar y enmendar el abuso de las brujas que en 
Vizcaya se levantaban. Hizo aquel oficio con mucha rectitud y madu-
reza, y por esto y por sus muchos merecimientos lo eligió el empera-
dor en primero obispo de México.13 

Es curioso que en esa historia institucional franciscana no se incorporó 
su cargo inquisitorial por tierras mexicas. No era un episodio bello para 
recordar en la memoria de la Iglesia Indiana. El otro gran historia-
dor de la Monarquía Indiana, Torquemada, entiende que Zumárraga 
era un hombre predestinado para lo grande, que al igual que Abrahán, 
había sido sacado de su terruño para la realización de la máxima bí-
blica “Sal de la tierra y de la casa de tu padre”. Después que el Invic-
tísimo César Carlos Quinto lo eligiera para la Inquisición en Vizcaya  
su destino se revelaba:

13 Fray Gerónimo de Mendieta, Historia Eclesiástica Indiana, vol., II, p. 336. Las cur-
sivas son mías. 
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Hizo aquel Oficio –castigar a las brujas—, con mucha rectitud, 
y madureça: y por esto, y por sus muchos merecimientos, lo eligió 
el Emperador en primero Obispo de México –frase que retoma de 
Mendieta— (…) Donde se verifica lo que dexamos dicho, que Dios 
le sacó de Cantabria á esta provincia de la Concepción para ponerlo a 
los ojos de este Christianisimo príncipe, para que viéndolo encomen-
darse a este oficio, para que Dios le tenía escogido.14 

Con ese background encabezaría la empresa de las Indias. Una mano 
entrenada en el escarmiento fue el elegido para ser el primer obispo 
de la Nueva España. Había desarrollado rápidamente, como buen 
cristiano, sentimientos caritativos por la identidad, ya que: “Tenía un 
amor a los indios convertidos, que ningún padre tiene a sus hijos”.15 
Un amor por los transformados, aquellos que se han espiritualizado, 
por los que han dejado de ser paganos. Amor solo por la utopía del sí 
mismo cristiano: 

(…) que estos pobres indios –cita Torquemada una edificante postal 
franciscana salida de los labios de Zumárraga— me huelen a mí a 
Cielo y me consuelan, y dan salud, pues me enseñan la aspereza de la 
vida y la penitencia que tengo que hacer, si me he de salvar.16

Con el paso de los años se convertiría en un amor de censor. Él sería el 
responsable de dirigir los destinos de la Inquisición en tierra de indios. 
La inquisición episcopal que se instituye en el amanecer del siglo xvi 
es la continuación de la Conquista.17 Observaciones y prácticas para 
barrer con los escombros de la primera década de la Conquista. Un ojo 
censor que escudriña espacios escondidos, lugares aún no explorados 
del celo misionero destructor. El viejo enemigo es la Idolatría, ese re-
cuerdo del pasado en el presente que el cristianismo siempre carga a sus  
 

14 Torquemada, Monarquía Indiana, vol. III, p. 448.
15 Ibid., p. 449. Las cursivas son mías, enfatizan los indios convertidos: hay que  

acentuarlas…
16 Ibid., p. 450.
17 Véase Greenleaf, La inquisición en Nueva España… 
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espaldas. Fragmentos de mundos colapsados, dispersos sobre un añejo 
espacio simbólico, un no-lugar de las antiguas prácticas religiosas, es-
pacios clandestinos para el censor cristiano. La ficción de una idolatría 
generalizada movió la maquinaria para la represión, para la caza de lo 
que inquieta la mente del censor. 

Un poder central que se instituye busca a través de la violencia la 
unidad imaginaria. Un viejo imaginario justifica la represión: La idea 
de una sociedad oculta que funciona y opera desde las sombras, que se 
presenta como peligro ante la sociedad que se instituye.18 La amenaza 
de una alteridad emergente construye la cosmovisión natural de los 
enemigos del cristianismo: paganos, cataros, judíos, indios. Un riesgo 
que tiene que ser frenado por el fuego purificador. En una política de la 
aplanadora de diferencias: represión de las practicas, corrección de las 
ideas, muerte a los herejes, castigo a los cuerpos, despellejamiento de la 
alteridad. Esos mundos en ruinas son pasados bajo la mirada inquisi-
torial. Sociedades desarticuladas, nuevas jerarquías se tejen y en sus re-
cursividades con el pasado, incendian la pradera del mundito cristiano. 

Medio siglo después de su andar por el mundo, quedaron cicatrices 
profundas de ese ritual de supresión de la herejía por el Altiplano. En 
la Relación de Texcoco de Pomar se reflexiona sobre lo poco que dejó la 
conquista espiritual para pensar el pasado de la región, el autor recuerda:

(…) y demás de esto faltan sus pinturas en que tenían sus historias, 
porque al tiempo que el marqués del valle don Hernando Cortés con 
los demás conquistadores entraron la primera vez en ella, que habrá 
sesenta y cuatro años, poco más o menos, se las quemaron en las casas 
reales de Nezahualpiltzintli, en un gran aposento que era el archivo 
general de sus papeles, en que estaban pintadas todas sus cosas anti-
guas, que hoy día lloran sus descendientes con mucho sentimiento, 
por haber quedado como a oscuras sin noticia ni memoria de los hechos de 
sus pasados; y los que habían quedado en poder de algunos principales, 
unos de una cosa y otros de otra, los quemaron de temor de don fray Juan 
[de] Zumárraga, primer arzobispo de México, porque no los atribuyese  
 

18 Véase el clásico libro de Norman Cohn, Los demonios familiares de Europa. 
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a cosas de idolatría, porque en aquella sazón estaba acusado por idola-
tría, después de ser bautizado, don Carlos Ometochtzin, hijo de Ne-
zahualpiltzintli, con que del todo se acabaron y consumieron (…).19 

La violencia inquisitorial oscureció esas zonas del pasado al incendiar 
la pradera de la alteridad buscando la herejía. Estableció una memoria 
con miedo… pisó fuerte el santo varón, al aplicar la Inquisición epis-
copal contra los naturales, dejó una duradera estela de ruinas a su paso. 
Un caso con gran resonancia en el siglo:

Preso el cacique y hechas las informaciones, el arzobispo don Juan 
de Zumárraga le mandó quemar, y le llevaron con una gran coraza 
y le entregaron a la justicia seglar, y ella ejecutó la sentencia. Esto se 
supo en España, y no pareció bien por ser recién convertidos; y así se 
mandó que contra los indios no procediese el Santo Oficio, sino que 
el ordinario los castigase.20 

III

La historia de la represión sobre las diferencias tiene una larga historia. 
Una política institucional que la Iglesia desarrolló en la medida que fue 
incrementando los lazos de poder sobre el mundo. Primero implicó la 
definición de un centro con una dogmática: la institución establece su 
lugar y su modo de ser. Esa mismidad es el espacio imaginario con el que 
se enfrentará a la periferia. En un primer momento, el Cristianismo lu-
chó contra la herejía para afianzar la ortodoxia.21 Desde su victoria cons-
truyó un manto armónico, una dogmática y un sistema de verdad. La 
herejía medieval es un primer intento de romper ese cuadro. Su emer-
gencia tiene un subsuelo profundo: la revolución urbana, el surgimiento 

19 Juan Bautista Pomar, Relación de Texcoco, pp. 22-23. Las cursivas son mías. 
20 Juan Suárez de Peralta, Tratado del Descubrimiento de las Indias, 239.
21 Véase Roul Vanenheim en Las herejías. Traza la historia desde la lógica institucio-

nal que logró generarse un lugar para después excluir desde ese espacio constituido. Por ello 
la herejía es un tema de antropología política: “La herejía es así la última ratio que se esgrime 
cuando se presentan rivalidades episcopales y luchas intestinas”.
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de las universidades, la aparición de la Cruzada, la lucha intestina entre 
el clero, en el marco del preámbulo de la primera expansión de Europa.22 
Se apertura el tiempo de fractura, de emergencia de otredad. 

Una importante transformación de naturaleza cognitiva emerge 
en función de la paulatina socialización de la lectura,23 que de suyo 
produce crítica: la posibilidad de regresar, repensar lo escrito y generar 
niveles de recursividad que permite nuevas lecturas del conocimiento de 
los antiguos dogmas:

De hecho, la palabra escrita había empezado a adquirir una posición 
más elevada en la sociedad a medida que la civilización medieval co-
menzaba a evolucionar desde una cultura estrictamente oral a otra es-
crita, y que los líderes religiosos, tanto ortodoxos como heterodoxos, 
adoptaban un nuevo enfoque ante el texto de las Escrituras.24 

Crítica ante lo dado por la Tradición, afirmación de diferencias en el 
marco de la unicidad. Esa revolución también generó un efecto social 
en los nuevos tiempos: visibiliza la riqueza de la Iglesia y las contradic-
ciones que genera su trascendente paso por el mundo. El horizonte so-
cial que posibilitó la herejía muestra un mundo distinto, un espacio en 
donde ha emergido y se magnifica la crítica a la institución eclesiástica. 
Interpretaciones peligrosas para el establishment, sujetos peligrosos socia-
lizan las versiones contrapuestas con el respaldo de las comunidades 
que han construido una nueva versión de la realidad. 

La herejía es una reinterpretación del cristianismo en el marco de 
la crítica a la moralidad del clero, emanada de la riqueza de la Institu-
ción y por la incertidumbre nacida de que los mitos y ritos cristianos se 
reinterpretan en función de ese desplazamiento.25 Un horizonte social 
que desarrolló distancia hermenéutica. Esa distancia fue transformada 
en acción a través de estrategias: atractores que atraviesan sujetos y co-
munidades politizados por versiones diferentes, estigmatizados como  

22 Véase el clásico de J.R. S Phillips, La expansión medieval de Europa. 
23 El clásico trabajo de Chartier y Cavallo La historia de la lectura en el mundo Occi-

dental, muestra las transformaciones cognitivas que producen opiniones divergentes.
24 Michel Frassetto, Herejes, pp. 51-52.
25 Véase por ejemplo el catarismo y su regreso a Occidente.
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herejes. La paulatina transformación implicó recuperar, como tecno-
logía de vida, la imagen evangélica como una posibilidad de ser en el 
mundo y vivir así bañado en los viejos mitos; el ideal de la pobreza como 
renuncia al mundo y el desarrollo de empatía con los marginados; una 
cosmovisión dualista, sin matices, que exprese imaginariamente la lucha 
entre el bien y el mal, nuevos existenciarios para vivir el mundo.26

Una transformación en el pensamiento legal es el otro subsuelo 
para entender la represión inquisitorial. Según Culen Murphy, ello im-
plicó el paso del iudicium Dei, que se expresaba en la ordalía medieval, 
a una revolución legal que pone en el centro al hombre en un proceso: 

(…) en lo relativo a descubrir la culpa o su inocencia –y algo seme-
jante a la verdad, en términos más amplios—, no había necesidad de 
dejar a Dios la decisión, en lo más alto de la cadena de mando. Esta 
materia estaba por completo al alcance de la capacidad humana.27 

Justicia para encontrar la verdad que fractura la concordia cristiana. 
En un cosmos donde emergen los peligrosos ocurre un desplazamiento 
hacia una sociedad represora.28 La Inquisición nace en el siglo xii para 
corregir un mundo que ha cambiado: una tecnología eclesiástica para 
perseguir, para lanzarse contra la herejía cátara en el proceso de someti-
miento de la Occitania.29 Una forma de ajusticiar a los diferentes que se 
apoya en la nomenclatura institucional: un Tribunal de Dios, dirigido 
por Obispos para expurgar los focos rojos sobre el territorio. Una lógica 
judicial para acabar y castigar el pecado herético. 

Es una lógica nueva: la Iglesia contra un mundo de herejías. El 
papa Lucio III publicó el decreto general Ad Abolendam en el siglo xii. 
Una orden papal para abolir “la devastación de las diversas herejías”. 

26 Véase Frasseto, Los herejes, y el clásico coordinado por Le Goff, Herejías y sociedades 
en la Europa preindustrial (siglos XI-XVIII) …

27 Culen Murphy, El tribunal de Dios. la Inquisición y el mundo moderno, p. 62. 
28 Para utilizar el título de Barrington Moore y su clásico El nacimiento de una socie-

dad represora. 
29 El impresionante libro de Emmanuel Le Roy Ladurie, Montainllou, aldea occitana 

de 1294 a 1324, es una muestra de la riqueza historiográfica que surge de esa nueva forma de 
inquisición que produce expedientes de reconciliación a partir de la práctica de expurgación.
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Un documento fundacional de la violencia eclesiástica. Su retórica es 
incendiaria para aplastar la insolencia de los herejes y que se logre im-
poner la “verdad de la católica simplicidad que resplandece en la Santa 
Iglesia”. De la mano de la autoridad imperial, el decreto se lanza contra 
la diferencia en el siglo de su expansión: “nos levantamos contra dichos 
herejes, cuyos diversos nombres indican la profesión de diversas false-
dades, y condenamos por la presente constitución todo tipo de herejía 
cualquiera sea el nombre con que se la conozca”.30 El punto era conde-
nar con anatema perpetuo a los que se alejaban de la institución: 

(…) a todos aquellos que con respecto al sacramento del Cuerpo y la 
Sangre de Nuestro Señor Jesucristo, o sobre el bautismo, o la remisión 
de los pecados, el matrimonio, o sobre los demás sacramentos de la 
Iglesia, se atreven a sentir o enseñar algo distinto de lo que la sacro-
santa Iglesia Romana predica y observa; y en general [ligamos con 
el mismo vinculo] a quienes quiere que sea juzgado como hereje por 
la misma iglesia romana, o por cada obispo en su diócesis, o bien, en 
caso de sede vacante, por los mismos clérigos, con el consejo –si fuera 
necesario— de los obispos vecinos. 

El anatema perpetuo era para los que se encontraban fuera de la iglesia y 
se enfrentan a su edificio imaginario. El castigo era aplicable para todos:

(…) por la presente ordenación establece como que aquellos que ma-
nifiestamente fueran sorprendidos en las acciones antes nombradas, 
si es clérigo, o se ampara engañosamente en alguna religión, sea des-
pojado de todo orden eclesiástico, y del mismo modo se ha expoliado 
de todo oficio y beneficio eclesiástico y sea entregado al juicio de la 
potestad secular, para ser castigado con la pena debida, a no ser que 
inmediatamente después de haber sido descubierto el error retorna se 
espontáneamente a la unidad de la fe católica y consintiese –según el 
juicio del obispo de la región— alejar de su error y a dar una satisfac-
ción congrua.

30 El decreto se encuentra en http://www.gabrielbernat.es/espana/inquisicion/ie/im/
decretal/decretal.html, las siguientes citas son referencias de mismo documento.
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El laico que había sido contagiado de la herejía también debía ser 
entregado al fallo del juez secular, a no ser que hubiese abjurado y se 
“refugiase en la fe ortodoxa”. La excomunión a los herejes debía ser 
renovada por las autoridades de la Cristiandad. 

El Decreto estableció un procedimiento de monitoreo y vigilancia 
sobre el cuerpo social: 

(…) agregamos el que cualquier arzobispo y obispo, por sí o por su 
archidiácono o por otras personas honestas e idóneas, una o dos ve-
ces al año, inspeccionase las parroquias en las que se sospechase que 
habitan herejes; y allí obligue a tres o más varones de buena fama, o 
sí pareciese necesario a toda la vecindad, a que bajo juramento indi-
quen al obispo o al archidiácono si conocen allí herejes, o algunos que 
celebran reuniones ocultas o se aparten de la vida, las costumbres o el 
trato común de los fieles. 

Varones espirituales cazando en el terreno a los heterodoxos, a los que 
se encontraban en los márgenes de la institución. Un trazado neurál-
gico desplegado en el mundo para captar los ruidos de la diferencia 
en el marco de la normalidad. Se instituye por decreto una lógica de 
la sospecha: el diferente es peligroso, hay que sacarlo del cuerpo so-
cial, implica un atentado contra la comunidad cristiana. A las cabezas 
eclesiásticas locales les tocaba castigar a su grey, evaluar los picos y los 
diferentes dentro de una investigación: 

El obispo o el archidiácono convoque ante su presencia a los acusa-
dos, los cuales sean castigados según el juicio del obispo, a no ser que 
a juicio de aquellos y según las costumbres patrias hubiesen purgado 
el reato imputado, o si después de haber hecho penitencia recayesen 
en la perfidia primera. Pero si alguno de ellos rechazando el jura-
mento por una superstición condenable, se negase tal vez a prestar 
juramento, sea considerado por este mismo hecho como hereje y sea 
sometido a las penas que fueron indicadas más arriba. 

Desde la lógica institucional emerge un proceso para barrer con la opo-
sición que representa un hereje frente al cristianismo. Las autoridades 
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del mundo deberán ejecutar de buena fe las directrices enmarcadas por 
el Decreto, de no ser así se enfrentarían a las consecuencias: 

Empero, si no quisieran observar esto, sean despojados del honor que 
han obtenido, y no obtengan ningún otro de ninguna forma, y sean 
sujetos a excomunión y sus tierras a entredicho eclesiástico. La ciudad 
que se resistiera a cumplir con las decretales establecidas, o que contra 
la advertencia del obispo se negase a castigar a los opositores, carezca 
del comercio con las demás ciudades y sepa que será privada de la 
dignidad episcopal. 

Ha emergido una técnica nueva en la historia de las persecuciones. El 
Decreto manda buscar y reprimir opositores a la dogmática institucio-
nal del cristianismo. Perseguir desde la nomenclatura institucional lo 
que se practica en los márgenes. Identificar los focos de resistencia, vi-
sibilizar lo que permanece oculto pero que articula la herejía. Las cartas 
de la represión han sido echadas. Sangrientas postales de la violencia 
religiosa emanarían de su disposición en la mesa. Era un juego de ex-
purgación. Un ojo censor que se desplegará para encontrar alteridad. 

Es el camino a la emergencia de la Inquisición y la cruzada albigen-
se. La unificación política contra la herejía implicaba la aniquilación: 
según el delegado papal en el sur de Francia, la consigna era “Mátalos a 
todos, Dios reconocerá a los suyos”.31 La política de Inocencio III con-
tra el hereje fue la rendición por las armas de esa región, de esa forma 
implementó la llegada de misioneros para aplacar la zona. Un primer 
momento de la práctica inquisitorial fue lanzada en la Occitania, ar-
mada desde la lógica del papado, involucró al cuerpo de la Iglesia para 
ayudar a reconciliación de un territorio. El sometimiento va de la mano 
de la expurgación:

La desaparición del apoyo de la nobleza a los cataros fue fundamental 
para el declive de la herejía en el Sur. Sin embargo, igual de crucial, 
si no más, fue el trabajo de los inquisidores, que invadieron la región 
después del final de la guerra. Fue su trabajo, más que ninguna otra 

31 Citado por Frasseto, Los herejes, pp. 101 y ss. 
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cosa, lo que ayudó a rematar el movimiento y lo obligó a la clan-
destinidad. Fundada por el papa Gregorio IX en la década de 1230, 
la Inquisición estableció un cuerpo judicial regular para erradicar la 
herejía, y ese cuerpo reemplazó al tribunal episcopal tradicional. El 
Papa recurrió a la orden de los Dominicos para proveer de personal 
a los tribunales inquisitoriales, aunque posteriormente se incluyeron 
franciscanos y miembro de otras órdenes. Los acusados de herejía 
eran llevados ante los inquisidores, quienes solían formular al acusado 
preguntas tendenciosas que le obligaban a tener que demostrar su 
inocencia. A veces se recurría a la tortura, pero el objetivo de los in-
quisidores era descubrir a los herejes y restituirlos a la fe. 32 

 
Un segundo momento inquisitorial aparece en el centro del proyecto 
integrista de los reyes católicos en un contexto plagado de diferencias 
culturales. La inquisición española tenía la función de señalar las alte-
ridades, expurgar las relaciones interétnicas y establecer una limpieza 
de sangre, ideal de una sociedad cristiana unificada. El moro, el judío 
y el marrano eran esas figuras que se debían corregir, la otredad que se 
integrará por la destrucción de su peligrosa diferencia.33 

En el Nuevo Mundo ese imaginario represivo se desplegará sobre 
sociedades recién conquistadas: bajo cristianos nuevos, para eliminar 
cualquier desviación. Mano dura para escudriñar la fragilidad indo-cris-
tiana. Represión sobre ruinas: en un mundo devastado el incendio de 
la diferencia estaba lejos de ser sofocado. Solo había que moverle a las 
brasas y la llama seguía viva.

IV

El 22 de junio de 1539 en la Iglesia de Santiago Tlatelolco inició el 
proceso inquisitorial contra Don Carlos Chichimecatecotl. Ante fray 

32 Una gran pintura que muestra Frassetto de la Inquisición en el acto, en Los herejes, 
p. 135.

33 Una historia narrada de forma impresionante por Henrry Kamen. La inquisición 
española. Desde una perspectiva comparativa véase el trabajo de Francisco Bethencourt, La 
inquisición en la época moderna. 
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Juan de Zumárraga –obispo e inquisidor apostólico— compareció 
Francisco, un indio natural del pueblo de Chiconautla, acompañado de 
la plana mayor de los evangelizadores franciscanos de las Indias: fray 
Antonio de Ciudad Rodrigo, fray Alonso de Molina y fray Bernardi-
no de Sahagún quienes fungieron como traductores del proceso. En el 
escenario se desarrolló una inquisición 34 para juzgar desde dos lenguas 
diferentes –español y náhuatl— la fractura del orden cristiano que aún 
se estaba consolidado. La comparecencia se realizó en un sistema de 
verdad muy estrecho y excluyente: el horizonte legal del imaginario re-
ligioso imperante. Ante ellos, Francisco declarará que fue testigo de un 
acontecimiento transgresor de esa legalidad imaginaria. La acusación 
crea un opositor al Evangelio, un hereje que deambula por la ecología 
lacustre del valle de México en el siglo xvi. En ese marco el cacique de 
Texcoco entra en el radar del ojo censor. 

El acontecimiento fundacional de la transgresión tenía que ser 
puesto ante los ojos del Tribunal para ser procesado; necesitó mani-
festarse en un cuadro signado por la herejía para posicionarse como un 
peligro a la cristiandad indiana. Una denuncia que cuenta la historia 
de un opositor más al Evangelio; su enunciación generó una estrategia 
para poder reprimirlo. En el marco de la sesión del Tribunal emerge-
rá el pasado. El hecho regresa escorzado, dispuesto en una represen-
tación bajo la lógica institucional de la Iglesia: el episodio detonante 
ocurrió en la intimidad de los restos de la nobleza indígena evangeli-
zada, en el marco de una sociedad que aún se comunica en náhuatl y 
que necesita de traductores para su enjuiciamiento. El documento es 
producido por un Tribunal Eclesiástico que busca castigar. Visibiliza 
para la autoridad un incidente de la cotidianidad de un mundo recién 
convertido, pero que es visto con desconfianza por los religiosos y sus 
altos ideales de ortodoxia. El legajo inquisitorial transcribe ese feeling 
sobre la otredad, presenta los hechos que rompieron la concordia de la 
sociedad indo-cristiana. El eco de un pasado fresco se denuncia por un 

34 La semántica histórica de la palaba Inquisición tiene al menos a comienzos del 
siglo XVIII tres grandes acepciones: a) la acción de inquirir. Esto es la averiguación o diligen-
cias para averiguar algo, b) El tribunal eclesiástico y c) la cárcel para los reos de la Inquisición. 
Véase el Diccionario de Autoridades de 1734, disponible en: https://apps2.rae.es/DA.html 
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sujeto que presenció la fractura. Un testigo que vivió el conflicto. Con 
la mediación del traductor expresará la falta: la herética proposición, el 
rumor blasfemo, la oposición al Evangelio. En esa atmosfera se recreará 
la re-presentación de la acción transgresora, una escena que condena al 
inculpado: la enunciación de un comportamiento desviado. 

Francisco fue el alma atormentada por el peso de haber presencia-
do la oposición a la transformación cristiana. Posiblemente fue uno de 
esos niños espirituales que actuaban en el terreno como las orejas de la 
cristiandad. Frente al pleno inquisitorial denunció a Don Carlos Chi-
chimecatecotl “principal y vecino de Tezcoco”. Un converso de corazón es 
quien acusa, un sujeto cultivado en la sensibilidad cristiana. Francisco 
se convierte en los ojos de la Institución: proveerá de imágenes para 
castigar el mal en el mundo. Su voz condena y resuena en la Audiencia. 
En un mundo intelectual donde impera la sospecha, para la racionali-
dad del Santo Oficio los testimonios valen contra el acusado y nunca 
en su favor:

Puesto que esta ley parece á primera vista opuesta á la justicia natu-
ral, porque priva al acusado de la facultad de probar su inocencia, de 
verdad es prudentísima, pues nadie se puede fiar de la palabra de quien ha 
violado la fé que a su señor y Dios debía, ni se puede creer en la veraci-
dad de quien no es fiel con Dios.35 

El testigo construye una situación. En su imputación muestra la ruptu-
ra del orden cristiano, la presenció: ha visto o ha oído sobre la fractura.36 
Su conocimiento es evidencia, produce certidumbre sobre el aconte-
cimiento que vivió. Presenciar la transgresión implica producir saber 
sobre ella. El éxito del testigo es convencer de que su mirada codificó 
lo real y que su testimonio es un acceso a ese momento del pasado. 

35 Utilizo la edición publicada por Don J. Marchena en 1821 de Nicolao Eymerico, 
que muestra una larga tradición interpretativa con sus añadidos y énfasis: Manual de Inquisi-
dores para uso de las inquisiciones de España y Portugal, p. 7. Las cursivas son mías. 

36 El testigo produce saber en función de su acceso al acontecimiento, por su relación 
existencial con el hecho. La parcialidad que de suyo esconde su decir, se diluye en función 
de la autoridad de su presencia. Véase para la discusión a Jorge Lozano, El discurso histórico, 
quien retoma el tratamiento que hace Hartog en El Espejo de Heródoto. 
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Ante los ojos de la autoridad, el testimonio muestra una escena que le 
da cuerpo a la ruptura social. La inquisición crea condiciones para su 
legibilidad. Una técnica de lectura para resolver vulneraciones a la fe. 
La delación es la única mediación para recrear el hecho. Con su sociali-
zación emerge el suceso transgresor, se manifiesta el peligro:

(…) que haciendo ciertas procesiones é rogativas é disciplinas en el 
pueblo de Chinonabtla, por consejo del Padre Provincial, por el agua 
y porque moría mucha gente, el dicho Don Carlos fue al dicho pue-
blo de Chiconabtla á ver a su hermana que es mujer del cacique del 
dicho pueblo; é como el dicho Don Carlos vido hacer las dichas pro-
cesiones, é que en aquellos días no comían sino pecado, murmuró de 
ello diciendo que para qué hacían aquello (…).37 

La pesquisa inquisitorial apela a la transparencia del discurso. Busca 
en la verosimilitud de la enunciación el acceso al acto originario. En-
contrar una verdad más allá de los partidos, una palabra primordial 
que emerge entre los discursos. El hecho desnudo sin el oropel de la 
retórica, ni la creatividad de la imaginación. Aspira llegar al cuerpo del 
acontecimiento: al detonante, a la recreación de lo sucedido. Solo en la 
lógica realista de una pesquisa judicial podía emerger la veracidad de 
esas historias de la trasgresión del orden. Al rememorar el hecho, en las 
traducciones de los intérpretes, emerge una inquietante postal: un opo-
sitor a los rituales cristianos. Poderoso virus capaz de infectar el cuerpo 
de la sociedad. 

El legajo captura el hecho en grafías, pero parte de un decir. El 
escribano inscribe 38 lo dicho en el pleno de la Audiencia, se transcribe 
la oralidad de un acto comunicativo que implica una traducción. Dis-
cursos elaborados en contextos de ejercicio de poder. La oralidad como 

37 Proceso inquisitorial…, pp. 29-30. Es la gran imagen que trasmite el documento 
inquisitorial. 

38 La representación es producto de múltiples sistemas de interpretaciones que se 
solidifican y se clausuran en el ámbito de la escritura. Paul Ricoeur en Del texto a la acción, 
señala que “lo que llega a la escritura es el discurso en tanto que intención de decir, y que la 
escritura es una es una inscripción directa de esa intención, aun cuando, histórica y psicoló-
gicamente, la escritura comenzó por transcribir gráficamente los signos del habla”, p. 129.
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tecnología del pensamiento posibilita construir versiones del aconte-
cimiento muy eficaces para transmitir significado: representaciones en 
fórmulas e imágenes.39 Una lógica que produce versiones de la realidad: 
se adapta al contexto, modela el acontecimiento para la intencionalidad 
de la enunciación. Presenta el hecho de forma próxima, como si se re-
viviera de nuevo. Es homeostática al igual que la naturaleza de la memo-
ria: “(…) las sociedades orales viven integralmente en un presente que 
guarda el equilibrio u homeóstasis desprendiéndose de los recuerdos 
que ya no tienen pertinencia actual”.40 Un pensamiento vivo y adaptati-
vo, cuyo signo de comunicación es expresarse en imágenes. Fotografías, 
postales, figuras: el caleidoscopio de lo oral mueve la imaginación de los 
escuchas por su eficacia en generar efectos: empatía o aversión, emoti-
vidad que crea adhesión o separación de lo que el sujeto construye. Al 
igual que el mito y la pintura, esa comunicación visibiliza en formulas, 
en sólidas postales que implican visiones de conjunto, amalgamadas 
para producir verosimilitud en los espectadores. Imágenes que cuando 
se enuncian y ponen por escrito son interpretadas en los dogmáticos 
saberes de los sacerdotes. Muestran los peores miedos del mundo de  
la evangelización: la vuelta a la idolatría, el regreso de lo conquistado, la 
victoria del mundo defenestrado. 

El poder de la imagen acústica es capital en los juicios inquisitoria-
les: visiones de conjunto que se expresa verbalmente y que se exponen 
en la arena del tribunal. Una escena narrada que se incrusta en el do-
cumento, una muestra en miniatura del acontecimiento. Permite ver, 
sirve para repetir el acto, bosquejar de forma realista la falla. Con ellas 
se busca cazar al transgresor y zurcir de nuevo la concordia de la paz 
cristiana. El éxito del proceso inquisitorial consiste en construir imáge-
nes verosímiles, figuras realistas que funcionan en la lógica institucional 
de la Iglesia. Figuras que se amalgaman con otras en la historia de la 
represión de las diferencias. El juicio es una suerte de disputa entre 
imágenes. Un espacio para disertar sobre la verosimilitud, la eficacia 
y el poderío de esas formas de capturar el suceso. Imágenes realistas 
que quedaron depositada en los documentos aún bajo el signo de lo 

39 Véase el clásico libro de Walter Ong, Oralidad y escritura. 
40 Ibid., p 52.
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oral. En una sociedad en proceso de cambio la imagen es un acceso a la 
verdad. El ojo místico del obispo debe encontrar, en su calificación, el 
justo castigo al hereje. 

La técnica para producir verdad se basa en la transparencia del 
testigo. Una imagen construida será la prueba para cimentar certeza ju-
rídico-legal; por ello la enunciación del testigo debe ocurrir sin motiva-
ciones ocultas, se debe realizar fuera de la confrontación y los intereses 
del siglo: “(…) y juró ser así verdad, y por descargo de su conciencia, é 
porque le pareció muy mal lo que el dicho Don Carlos decía, por ser 
como es contra Dios é contra nuestra santa fe catholica”.41 Solo debe 
transmitir lo que observó, la enunciación se oculta en el decir, por ello 
se vuelve transparente. El censor interior produce la denuncia. La con-
versión al mundo de la carne es el nuevo lugar para enfrentar la batalla 
cristiana contra el mal. Un acto de liberación que se presenta como la 
trascripción del acontecimiento disruptivo. La enunciación del conver-
so es de facto un trabajo de reinterpretación del mundo: observar con 
otra lógica lo que antes era familiar. Bajo la utopía de la nueva moral, se 
tiene que escudriñar la estratificación impuesta. Buscar los obstáculos 
al mundo de la conversión y sus nuevas prácticas sacrificiales. La decla-
ración del testigo denunciante debe tener el peso de la verosimilitud: 
convencer al Tribunal que ha ocurrido un atentado y que se debe bus-
car su resolución. Una acusación que resuena en el seno de los artífices 
de la Evangelización, que pone en duda la conversión exitosa de los 
naturales. El testimonio ha hecho levantar las cejas, posicionó un tema 
que parecía zanjado para los evangelizadores. La imagen construida 
rompe de una pedrada esa fantasía. 

Ante la crisis, el ritual reorganiza: es una máxima en muchas cul-
turas.42 La evangelización trajo la desaparición de los antiguos rituales, 
pero para imponer otros. El documento presenta ese horizonte transi-
cional. Después de la impugnación de las procesiones organizadas por el 
clero, el transgresor juntó a los nobles locales y cuestionó al denuncian-
te por su asistencia a la obra divina del convertimiento, por participar en 
los nuevos rituales: 

41 Proceso…, p. 31. 
42 Véase la obra de George Balandier, Figurar el poder…
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(…) “pobre de ti, en qué andas con estos indios, é qué es esto que 
haces, piensas que es algo lo que haces” —dándole á entender que era 
ignorante é simple y que no sabía lo que se hacía— “quieres tú hacer 
creer á estos lo que los padres predican e dicen, engañando andas, que 
esto que los friales hacen, en su oficio de ellos hacer eso, pero no es 
nada; ¿qué son las cosas de Dios? no son nada.43 

La postal puesta en la mesa cada vez queda mejor pintada: un opo-
sitor con raigambre dogmatiza sobre tiempos idos. A menos de dos 
décadas de la imposición del Evangelio por la Conquista, ver seme-
jante imagen parecía peligroso para los primeros misioneros, era una 
afrenta a su obra…

V

La investigación inquisitorial parte de un principio, el tiempo es recupe-
rable. Es posible regresar al momento exacto de la fractura del cotidia-
no cristiano. Se puede encontrar, en el discurso de los que presenciaron 
el hecho, la naturaleza y certezas de ese acontecimiento. El Santo Oficio 
trabajará en su disección. La pesquisa labrará en los cuerpos el poder de 
la verdad: en el denunciante, en los testigos y en el pecador. Un trabajo 
para encontrar y juzgar desobedientes. Ante el Obispo e Inquisidor se 
despliega una tecnología para visibilizar la transgresión. En la lógica de 
testigos, las confesiones producen verdad. La memoria articula un ejer-
cicio de representación: hace regresar aquello que ofendió la concordia. 
El señor inquisidor evaluará su verosimilitud, la peligrosidad que esas 
acciones tienen en el corpus Cristi. 

Lo importante son los hechos, aquello que la imagen muestra. Lo 
que ocurrió, la situación que infringió el mundo regulado por el cristia-
nismo. Un acontecimiento que afecta y produce consecuencias. Una gran 
metáfora para apreciar esas singularidades que trabaja el historiador 
la ha trazado Georges Duby: “Los acontecimientos son la espuma de 
la historia, burbujas, grandes o pequeñas, que estallan en la superficie 

43 Proceso…, p. 30.
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en remolinos que se propagan a mayor o menor distancia”.44 La espu-
ma de la historia es una diferencia en el fondo de lo Mismo, olas que 
producen efectos: una burbuja muy grande estalló en la Cuaresma de 
1539 en el norte el altiplano central. Un acontecimiento que rompió 
la tranquila marea de certezas de los primeros años de la evangeliza-
ción de los naturales de la Nueva España. Esas burbujas de significado 
cuando eclosionan en el seno de la audiencia inquisitorial se convierten 
en focos rojos para reprimir. El inquisidor se mueve entre discursos e 
imágenes, en un camino que lo llevará a imponer su verdad. La inqui-
sición producirá ese saber. La escritura transcribirá una rememoración 
del acontecimiento en el marco de la violencia, en aras de la restitución 
de un mundo fracturado por el peligro existencial de la herejía. Un 
realismo figurativo opera para producir efectos de verosimilitud en la 
lógica del juicio: posibilita que el acontecimiento regrese, que irrumpa 
como verdad y funcione para penar. Visibilizar lo oculto, la vulneración 
del reino cristiano. Su autopsia se realiza para la reconciliación. Presenta 
la ruptura para afrontarla. Un realismo figural que sirve para reprimir.45 

Primeramente, hay que vislumbrar el daño. La circunstancia de-
tonadora muestra el horizonte en ruinas emanado de la cultura de 
Conquista.46 En un mundo donde ocurre una violenta desaparición de 
los viejos rituales, paralelamente sucede la lenta imposición de otros 
nuevos. Destrucción y nacimiento que acontece ante los ojos de una 
elite india que se acomodó a los tiempos cristianos. El proceso contra 
el cacique de Texcoco muestra que el fenómeno de la descivilización 
no ocurrió sin contratiempos: una cultura no se extingue sin pelear 
su lugar perdido. La conversión al cristianismo es algo más complejo 
que aceptar las verdades teologales, los nuevos mitos y rituales. Implica 

44 George Duby, El domingo de Bouvines, p. 12. 
45 Grandes libros de historia se han articulado en función de ese efecto de realismo 

inquisitorial, ¿la representación realista ayuda al ejercicio del poder? El gran libro de Ginz-
burg El queso y los gusanos, se basa en ese gran legajo inquisitorial, que pareciera posibilitar 
ventanas al pasado. Sin duda, el realismo de esos textos fue el correlato escriturístico de la 
represión, pero también a la re-presentación de pasados que fueron masacrados en el marco 
de ese sistema de verdad judicial. Ese realismo en la codificación de la memoria institucional 
se instituye como la posibilidad de cepillar la historia a contrapelo. 

46 Véase la obra de George Foster, Cultura y conquista. Hay que regresar a pensar de 
forma casuística esos procesos y resultados del “contacto entre culturas”. 
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transformaciones, pero también genera desplazados… En ese lugar de 
producción se encuentra la escritura inquisitorial sobre los indios. 

La Inquisición episcopal de Zumárraga se despliega para expur-
gar definitivamente los restos de un universo colapsado. Sin embargo, 
muestra la frágil cicatrización cristiana en un mundo roto. El proceso 
pone ante los ojos del Tribunal un caldo de cultivo donde surge la in-
conformidad bañada por el sentido de la tradición vencida. El testigo 
de la pesquisa arma un perfil espinoso: un opositor de la evangelización 
creíble en ese sumario de mutaciones culturales. Un eco de añejas vo-
ces que hablan de sus saberes perdidos. Un peligro verosímil, que hace 
buen maridaje con las ficciones de los evangelizadores. El testimonio 
visibiliza un discurso amplificado bajo el signo del revival: 

(…) por ventura hallamos lo que tenemos – en otra de las grandes 
imágenes del documento—, lo escrito de nuestros antepasados; pues 
hágote saber –habla el cacique de Texcoco de nuevo en la enunciación 
del testigo— que mi padre é mi agüelo fueron grandes profetas, é dixeron 
muchas cosas pasadas y por venir, y ninguna dixeron cosa de esto, y si 
algo fuera cierto esto que vos é otros decis de esta doctrina, ellos lo 
dixeran, como dixieron otras muchas cosas, y eso de la doctrina xpiana 
no es nada, ni en lo que los frailes dicen no hay cosa perfecta: más hay que 
eso, que eso que el visorey y el obispo y los frailes dicen, todo importa poco y 
no es nada.47 

 
Pareciera una disertación desde la generación vencida por el yugo cris-
tiano, palabras e imágenes del pasado que reclaman y desconocen los 
cambios que ha sufrido el mundo por la Conquista. Recuerdos de un 
desplazamiento. Desde ese no-lugar, a partir de su imposibilidad, le 
hablan a una generación que ha sido descivilizada. Una imagen realista, 
inquietante para la mirada de un evangelizador, sentencias que debían 
castigarse bajo la lógica de un Inquisidor. El testigo que lo delatará fue 
el destinatario de la perorata: 

47 Proceso…, p. 30. Las cursivas son mías. 
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(…) y esto que te digo yo –continua el cacique construido en la tra-
ducción del testigo— lo sé mejor que tú porque eres muchacho, por 
eso déjate de esas cosas que es vanidad, y esto dígote, como de tío ti 
sobrino, y no cures de andar en esto ni andar haciendo creer a los in-
dios lo que dicen; por eso quítate de eso y no cures de ello, sino mira 
por tu casa y entiende en tu hacienda: y otras cosas, y reprensiones y 
palabras contra nuestra santa fee cathólica (…)”.48 

Un discurso del escándalo para los recién convertidos, para aquellos 
que han dejado el mundo del pecado. Todo parece cristalino: el testi-
monio avanza por las vías institucionales de la denuncia para liberar la 
conciencia. Hasta que el testigo señala que: “(…) el dicho Don Carlos les 
había dicho que deberían de matar á este que declara y otros dos hijos de 
don Alfonso, porque estaban muy adelante en las cosas de Dios”.49 

Un conflicto evidente se desató en el seno de esa microcristiandad 
indiana. En ese contexto se desplegó la Inquisición de Zumárraga para 
restituir la fractura por la oposición al Evangelio y las nuevas realidades 
sociales implantadas sobre las ruinas del otro. El proceso inquisitorial 
construyó un documento obsesionado con el imaginario de la supervi-
vencia de la herejía en un mundo en proceso de des-civilización. Una 
obcecación por lo diferente atraviesa el imaginario del documento. Por 
la ruptura del orden cristiano que recién se instituía. Ante ese entuerto 
se erige la figura de la alteridad conocida: el hombre maligno, un suje-
to que vulnera las relaciones sociales en los marcos imaginarios de los 
tradicionales enemigos.50 

El miedo al resurgimiento de la otredad vencida organiza la mag-
nitud de la reacción inquisitorial. Para el cristianismo el Enemigo siem-
pre acecha. En un mundo Caído el pecado está en todas partes. Es 
la gran ficción que organiza sus acciones. Imaginarios que se validan 
en las creencias y los saberes. Realidades que articularon su ser-en-el-
mundo. El documento inquisitorial las esconde tras su economía de 
realismo figural, pero alimentaron la cosmovisión imperante de la  

48 Ídem.
49 Ibid., p. 31. Las cursivas son mías.
50 Véase el clásico libro de Michel Foucault, La vida de los hombres infames. 
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institución represora. La ficción es un límite para la escritura,51 un es-
pacio imaginario que con su estructuración en los márgenes afianza 
la representación de lo real. Permite que el modelo se acople, que se 
amalgame el mundo vivido. La ficción ayuda a instituir las realidades 
sociales.52 ¿Cuál es la ficción que organiza el proceso escriturístico del 
documento inquisitorial? ¿La ficción de un levantamiento indígena? 
¿la ficción de la omnipresencia del paganismo? ¿el poderío encarnado 
de los líderes indígenas? 

Una postal de la devastación cultural se impone. La escena origi-
naria que busca castigar la pesquisa inquisitorial implica la acción de 
un hereje opositor del Evangelio.53 Un sujeto que bloquea las transfor-
maciones del cristianismo en el terreno. Un antiguo señor bárbaro que 
aboga por los viejos buenos tiempos; voces y verdades del pasado que 
conspiran contra los tempora Cristi en las esferas de la élite de los recién 
convertidos. Parece el viejo mito de la conspiración contra los cristia-
nos actuando en la mente de los primeros evangelizadores, realidad 
que a sus ojos debe ser investigada y castigada. Una denuncia de tal 
naturaleza debía tener un seguimiento, claro, después de encerrar a tan 
infame personaje, digno solamente de las antiguas historias de herejías. 
Había que ir al encuentro de las ficciones construidas. Ir a la caza de los 
opositores a la fe. 

*
El inquisidor apostólico se lanza a una cabalgata contra la idolatría. 
Una expurgación para acabar con el fragmentado mundo de la alteri-
dad. Un recorrido para barrer lo proscrito, una travesía para imponer la 
ortodoxia y que el otro acepte el imaginario adecuado del cristianismo. 

51 La obra de Alfonso Mendiola, La ficción: escuchar la voz del otro, aborda de forma 
interesante un tratamiento que entrelaza a la ficción y la escritura.

52 La obra de Marc Auge en donde la ficción tiene un desarrollo destacado, cercano 
a como se trabaja en estas páginas, particularmente el clásico La guerra de los sueños. Ejercicios 
de etno-ficción. 

53 Según el Diccionario de Autoridades, Hereje es “El que se aparta y opone en todo o 
en parte con pertinácia a las cosas de la fe Católica y a lo que cree y confiesa la Santa Madre 
Iglesia”, pero también acota que “Herege es todo aquel que es Christiano bautizado, y no 
cree los Artículos de la Santa Fe Cathólica, o algunos de ellos”, véase: https://apps2.rae.es/
DA.html 
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Después de las armas la expurgación, el viejo truco inaugurado en el si-
glo de las herejías. El obispo debe calcular la dimensión del peligro que 
ha surgido en los dominios cristianos. La acusación apunta a un regreso 
al imperio del paganismo. El obispo sale al campo a su encuentro, va a 
buscar los focos rojos de la herejía que han aparecido. Zumárraga “(…) 
mandó secuestrar los bienes del dicho Don Carlos, y para los secuestrar 
fue a las casas de la morada del dicho Don Carlos”. Un recorrido de 
expurgación para cazar al enemigo, para sorprenderlo in situ: “(…) y 
en las dichas casas se hallaron cuatro arcos de palo, y diez o doce fle-
chas, y un libro o pintura de indios, que dixeron ser la pintura o cuenta 
de las fiestas del demonio que los indios solían celebrar su ley”.54 Los 
hallazgos no sustentaban la fantasía construida, el mal tenía que estar 
escondido, anidado en otro sitio. El Inquisidor debía buscarlo, prepa-
rase para cazarlo: 

(…) dixeron que el dicho Don Carlos tenía otra casa, á la cual fue su 
Señoría por ante mí, el dicho secretario y testigos de yuso escriptos, 
juntamente con algunos de los dichos indios principales que la fueron á 
mostrar; y en las dichas casas, andando buscando lo que en ella había, 
se hallaron dos adoratorios que dixeron ser de ídolos, en que había 
dos concavidades á manera de capillas, (…) e justo a ellos, un pilar 
hecho de piedra, pegado a una pared, en el cual dicho pilar estaban 
ciertas caras, é figuras de ídolos de piedra; y en otro adoratorio estaba 
una casita á manera de capilla antigua, y junto á ella, por las paredes 
algunas figuras de los ídolos de piedra; y unos pocos de cabellos cor-
tados; los cual se derribó por ver lo que había (…)55 

Por fin, las pruebas que le daban materialidad a los miedos, forma a 
la fantasía de la idolatría generalizada: un continente que permanecía 
oculto y que estaba a la espera de regresar de nuevo. En esa ventana al 
pasado se encontraron los viejos enemigos que se creían vencidos: 

54 Proceso…, p. 34. Las cursivas son mías. 
55 Ibid., p. 35.
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(…) dentro de él se hallaron los ídolos e figuras siguientes: dos figuras 
de piedra que dijeron ser é que se llamaban Quezalcoatl, y otras dos 
figuras que como de mujeres que dixeron que se llamaba Xipe y otra 
figura que se dice Coatle, y otras cinco figuras a manera de culebras 
enrroscadas que dixeron se llamaban Tecoatl, e otra figura que se dice 
Tecoacuilli é otra que se dice Cuzcacoatli, e otra que se dice Tláloc, y 
otras tres que se dicen Chicomecuatli, y otras dos figuras que se dicen 
Cuatl, e otra que se dice Cuanacatl, e otras dos piedras á manera de 
una capilla entallada, que dijeron ser Cues y que la una era la casa de 
Quetzalcoatl y más otras treinta figuras de piedra de diversos mane-
ras que los indios dixeron que no sabían cómo se decían ni conocían.56

 
Ese panteón era una materialización del infierno idolátrico, tenía que 
ser certificado para poder funcionar como evidencia: “(…) y a los sacar 
y tomar de los dichos ídolos estuvieron presentes el Receptor Santiago 
López de Abante, é Cristobal de Cenejo, é Martín Buensoto, é Don 
Lorenzo, Gobernador de Texcoco, e don Francisco e otros principales 
del dicho pueblo”.57 Las cosas estaban claras para el Obispo. Había 
descubierto una ventana abierta a la peste idolátrica en la tierra prome-
tida para el Evangelio. Era hora de que la cruz y la espada se abrieran 
paso sobre los cuerpos, había que encontrar la fuente de la impureza. 

**
¿Una crisis transicional aparece en el seno del pueblo por la muerte de 
Don Pedro, gobernador de Texcoco? ¿Los sucesores por el cargo tra-
zan estrategias para liberarse del heredero que parecería natural, Don 
Carlos, el idolatra? El obispo Zumárraga avanza en su recorrido inqui-
sitorial por una zona plagada de infidelidad. Usa el librito para repri-
mir: pedir que declaren los sospechosos de cualquier atisbo de idolatría. 
Bajo la mirada del Señor Inquisidor se abre la edad de la denuncia. El 
obispo escudriña a su grey para saber quién ha roto el pacto cristiano. 

56 Ídem.
57 Ídem. Un testigo señala que: “(…) y es verdad que antes que viniesen los Xpianos, 

era aquella casa, casa de oración, y allí se juntaban á hacer sus fiestas y á rogar á sus dioses lo 
que querían, pro que después que vinieron los xpianos, nunca más lo han hecho”. Esa era la 
gran pregunta: ¿qué tan presente estaba el pasado? 
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La única verdad vista por el Obispo era que la zona estaba ardien-
do en las antiguas brazas del paganismo. Ante ello, juntó a los princi-
pales del pueblo para recriminarles el hecho de que la casa encontrada 
estaba infestada del pasado, y que curiosamente se ubicaba en “en medio 
del pueblo; por lo cual parecía que todos ellos lo sabían é veían”. Era el 
momento de hablar: el gobernador de Texcoco Don Lorenzo de Luna 
señaló que esos restos “(…) deben ser que al tiempo que destruyeron los 
ídolos, algún indio recogió allí los dichos ídolos y los encerró, pero que 
él nuca los vio ni supo de ellos, y que puede haber sesenta ó ochenta 
días, poco más o menos, que vino á su noticia que llamaban al demonio 
en el dicho pueblo de Tezcuco”.58 Otro indio principal, Don Francis-
co, señala que encontraron en una sierra cercana “papeles con sangre, 
fresca, é caracoles, é una piedra chalchihui, é unas mantillejas, y ole, y 
plumas é otras cosas de sacrificios, é los truxieron todo ello é lo hizo 
guardar el gobernador”.59 Otros señalaron que habían encontrado cru-
ces en los caminos, restos del pecado. Un alcalde de Texcoco evocó que 
hace “siete años” Don Carlos solía vivir en esas casas. Incluso señaló 
que el gobernador había hecho campañas para buscar ídolos al pie de 
las cruces. Y que “(…) en los días pasados, cuando había falta de agua, 
algunos indios de Tezcuco que iban á tratar a Guaxocingo y Tascala 
decían que lo desenterraban, diciendo que por los de Tezcuco no llo-
vía porque habían quebrado al dios Tlaloc (…)”.60 Era evidente que 
las prácticas rituales estaban muy extendidas. ¿Quién era el culpable: 
fuente ovejuna o un hombre perverso? La solución al entuerto oscilaba 
entre una expurgación y represión generalizada, que implicaba un cier-
to reconocimiento de la derrota cultural de la cristianización, o bien, un 
espectáculo, la focalización de la violencia en un culpable, terror ejemplar 
para afianzar la lenta pero irreversible conversión de Mesoamérica. 

De la intimidad de la familia gobernante saldrá la mecha para la 
pira. La delación de la hermana, doña María, mujer de Gerónimo Po-
mar, se impone sobre otras. Es contundente: 

58 Ibid., pp. 42-43.
59 Ibid., p. 44.
60 Ibid., p. 47.
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(…) y siempre el dicho Don Carlos andaba como loco, apartado de 
sus hermanos, y que sabe que es mal xpiano, porque no se confiesa; y 
que cuando Don Pedro su hermano era vivo y era señor de Tezcuco procu-
raba con él mucho el dicho Don Carlos que le dexase por señor después de 
sus días, y que ha oído decir que luego que murió el dicho Don Pedro 
procuró el dicho Don Carlos de tomar por su manceba á su cuñada, 
mujer del dicho Don Pedro su hermano, y cada noche iba á su casa 
por echarse con ella y contar su voluntad de ella, por lo cual la dicha 
su cuñada andaba muy apenada; y que el dicho Don Calos siempre ha 
procurado de señoriar y mandar á todos por fuerza y ser señor de Texcuco, 
y que por estas cosas este testigo tiene por mal xpiano al dicho Don Carlos, 
su hermano (…).61 

En esa presentación aparecen las claves para realizar la focalización 
de la violencia: era imposible dejar en el poder a un idólatra. Más allá 
de los demás testigos, una pintura se había estampado en la mente del 
Inquisidor: un sujeto infame, en busca de poder, atrapado en el mundo 
de la carne, mal cristiano, opositor al Evangelio y a la autoridad de los 
frailes… Después de su salía al campo, para el señor Inquisidor era claro 
que debía ser la autoridad que condujera la reconciliación: la flama que 
prendería la hoguera.

Un mundo trastornado. El conflicto en el pueblo ocurre por la lu-
cha del poder y el modelo que lo santifica. Una crisis de indiferen-
ciación surge cuando ha desaparecido el lugar social la élite. Todos se 
vuelven indios para la mirada cristiana. Sus descendientes viven en dos 
modelos en conflicto. La crisis mimética ocurre para trazar la separa-
ción: entre el pasado y el presente, imitar a los ancestros, no a los curas. 
Cuando el poder del paganismo se encuentra en las sombras, oculto, 
la sociedad puede continuar; cuando es expuesto por el otro interior, 
emerge la crisis. La violencia de la Inquisición será la mediadora para 
diferenciar. No puedes asesinar a todos, en la lógica del chivo expiato-
rio la comunidad resuelve el conflicto y logra una transición de elites. 
La sangre derramada lubrica el traslatio civilizatorio. Ya no habrá más  

61 Ibid., p. 57. Las cursivas son más. Incluso se interrogó al hijo del cacique para saber 
que tan cristiana era su formación.
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dudas. La condena al chivo expiatorio logra dejar en paz a la comu-
nidad, impedir que sea arrasada como idolatra. Con la ubicación del 
culpable, el pueblo asegura la continuidad en otro modelo de deseo. 
El sacrificio del chivo expiatorio calma las rivalidades miméticas en 
un mundo de conversos, violencia que logra hacer que la comunidad 
continue. Según Rene Girad, 

No habría chivo expiatorio si no se pasara de la mimesis del objeto 
deseado, que divide, a otra mimesis, que permite, por su parte, que se 
establezcan todas las alianzas posibles contra la víctima. Sobre este pe-
culiar giro reposa, antes que nada, el mecanismo del chivo expiatorio. 
Lo que importa, para resolver una crisis, es pasar del deseo del objeto, 
que divide a los imitadores, al odio del rival, que reconcilia cuando mi-
méticamente todos los odios se polarizan sobre una sola víctima.62 

 
¿La conquista desató una crisis de indiferenciación en las comunidades 
que no lograron establecer un nuevo sistema? ¿Una crisis que acarreó 
conflictos sucesorios, tensiones entre los bandos por un lugar predomi-
nante en la nueva jerarquía?63 En el seno de la gran transformación so-
cial y en el marco de unos valores emergentes, se empieza a consolidar el 
deseo por ser diferente, un deseo converso: “convertirse significa recono-
cerse perseguidor. Significa elegir a Cristo o a una persona que se parece 
a Cristo, como modelo de nuestros deseos”.64 Saciarse en el deseo de 
ortodoxia, utopía imposible en un mundo en transformación. La crisis 
se aplacará con la denuncia inquisitorial, la identificación del mal en el 
pueblo. Esa represión le ofrece un respiradero a la naciente cristiandad 
indiana. Un sacrificio para evitar que fuesen barridas hasta los cimientos 

62 Rene Girard, Los orígenes de la cultura, p. 62. Las cursivas son mías. 
63 La provincia de Texcoco estaba bajo encomienda de Hernán Cortés, posterior-

mente la cedió a la Corona y hubo una serie de cambios en su control hasta que: “La segunda 
audiencia colocó formalmente a Texcoco bajo la jurisdicción de la corona en marzo de 1531. 
Pero Cortés siguió recibiendo tributos por lo menos hasta 1536. Esta situación debe haber 
terminado en 1541, porque en ese año, obedeciendo una orden real, el virrey de Mendoza 
asignó los tributos de Texcoco y su mano de obra (remunerados) a la iglesia y monasterio de 
los agustinos de la ciudad”, Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio español, pp. 441-442. 

64 Ibid., p. 108.
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las comunidades implicadas en la expurgación del señor Inquisidor. Una 
inmolación para continuar, de ahí su eficacia como ritual.

VI

La voz del otro. El acusado vive atrapado entre escrituras, en medio de 
las imputaciones que le dan visibilidad, bajo un sistema de representa-
ción que produce herejes. En esas fojas ocurre su bosquejo: Don Carlos 
se presenta ante los ojos del Tribunal como una historia de éxito del 
proceso de evangelización americana, en consonancia con los nuevos 
deseos que el cristianismo impone. Era su única carta para seguir con 
vida. En una lógica de interrogatorio ocurre la emergencia de su voz, se 
convierte en grafía por el peso de la autoridad. Se ostenta de una “noble 
generación” que desciende de los caciques de Texcoco; está “casado á 
ley y a bendición” y vive como un Xpiano bautizado desde hace “quince 
años”, ya que “se crió con los padres religiosos en la casa de Dios, y 
oyó la doctrina y todo lo que es preguntado muy muchas veces”.65 Una 
historia ejemplar de las memorias de la nobleza indiana cristianiza-
da. Un decir transformado en testimonio por mediación de intérpretes: 
murmullos de alteridad que arman fray Antonio de Cibdad Rodrigo y 
Bernardino de Sahagún. Los franciscanos hablan por el Otro, lo tra-
ducen en la escena. Incluso en esa atmósfera el cacique niega el centro 
de la acusación: 

(…) preguntado, si este que declara ó los que con él entraban á las 
dichas casas, si hacían algunas adoraciones ó sacrificios á los dichos 
ídolos de los que antiguamente solían hacer en su ley ó si les ofrescían 
algo ó hacían alguna cosa de idolatría: dixo, que no, que no hacían nin-
guna adoración ni sacrificio ni cosa de idolatría, ni este confesante tenía por 
ídolos aquellos ni los conocía por tales (…).66

65 Proceso… p. 78.
66 Ibid., p. 79. Pongo en cursiva la intermediación de los Frailes intérpretes. 
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Un mes después, el abogado Vicencio Riverol presenta un escrito como 
respuesta a la inculpación del fiscal. En ese texto fechado un 22 de 
agosto del 39 emergen lo que parecieran ser, de nuevo, rastros de la voz, 
grafías de la alteridad:

(…) yo desde mi niñez crié debaxo de la dotrina é administración 
del Marqués del Valle, porque luego como esta tierra se ganó, yo es-
tuve en su casa, é debaxo de su doctrina, é después que en esta tierra 
vinieron los frayles é fui bautizado, yo he estado debaxo de su admi-
nistración é gobernación y ellos me han mostrado la doctrina xpiana, 
la cual yo he tenido é goardado después que rescibí el agoa del santo 
bautismo, como cathólico xpiano, temeroso de Dios Nuestro Señor, 
é que tengo é creo lo que tiene é cree nuestra Santa Madre Yglesia:67 

Una alteridad al parecer mejor articulada, pero domesticada en la des-
civilización cristiana. Don Carlos bien pudo haber sido uno de esos 
niños espiritualizados de los que habló fray Pedro de Gante:

(…) procuramos de recoger los hijos de señores y principales, y ense-
ñarles la ley de Dios, para que ellos consiguientemente la enseñaran 
á sus padres y madres y á todos los demás: y esto por instrucción 
del capitán que entonces era Hernando de Cortés (…), porque luego 
mandó á toda la tierra que de veinte y cuarenta leguas alrededor de donde 
estábamos, que todos los hijos de los señores y principales viniesen á México 
á S. Francisco á aprender la ley de Dios y á la enseñar, y la doctrina cris-
tiana, y ansí se hizo que se juntaron luego poco más ó menos mil mochachos, 
los cuales teníamos encerrados en nuestra casa de día y de noche, no les per-
mitido ninguna conversación con sus padres, y menos con sus madres, salvo 
solamente con los que los servían y les traían de comer; y esto para que se 
olvidasen de sus sangrientas idolatrías y excesivos sacrificios, donde el 
demonio se aprovechaba de innumerable cantidad de ánimas (…).68

67 Ibid., p. 87.
68 “Carta de fray Pedro de Gante al rey Felipe II” en: Icazbalceta, Nueva colección de 

documentos para la Historia de México, vol. II, pp. 221-222. Las cursivas son mías. 
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Vidas transformadas, culturas antiguas a la deriva. El poder del cristia-
nismo y su transformación produjo una nueva brújula existencial. Don 
Carlos pertenencia a esos nuevos amos de la tierra descivilizados. Un 
cristiano del color de la tierra. Su traición debió ser inaceptable para 
la generación que lo salvó del paganismo. Para sus maestros, era una 
puñalada a su obra en el Nuevo Mundo. 

*
Acusar. La enunciación del fiscal inquisitorial traduce el testimonio de 
la ruptura del orden cristiano en delito, transforma las memorias de la 
transgresión en acusación criminal. Importa presentar a Don Carlos 
bañado de culpabilidad, ya que es un preso con:

(…) poco temor de Dios y en grande peligro de su anima y concien-
cia, y en mucho menosprecio de las justicias de los dichos señores [el 
papa y el emperador], siendo como es xpiano bautizado, uy criado, 
enseñado y doctrinado en la Iglesia de Dios, olvidando á Nuestro 
Señor Dios, y a su fee y doctrina santa.69

 
La herejía, como dice Eymerico, es un delito del alma.70 El cacique es 
procesable porque fue educado en el imaginario cristiano, trabajado en 
el nuevo proceso civilizatorio que se instituyó por el encontronazo entre 
dos mundos. Su crimen fue olvidar la conversión: romper la fidelidad 
y su formación en las certezas del mundo evangelizado. Una traición. 
Bajo ese imaginario espiritual su actuar resulta peligroso, es un subver-
sivo de las promesas de la cristianización americana. Se esboza como 
un practicante de los antiguos cultos:

(…) ha idolatrado y sacrificado y ofrecido á los demonios; dicho, pu-
blicado é hecho y defendido y aprobado muchas herejías y errores he-
réticos muy escandalosos, theniendo como thenía en el dicho pueblo 
de Texcoco, en una casa suya, dos adoratorios de sus ídolos y demo-
nios que antiguamente solían adorar, con goardas puestas en la dicha 

69 Proceso…, p. 84.
70 Eymerico, Manual de Inquisidores, p. 28.
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casa, para que los goardasen y los reverenciasen, a donde el dicho Don 
Carlos iba y entraba muchas veces, de noche y de día, solo u acompa-
ñado, adorar y á reverenciar y á ofrecer y sacrificar á los dichos ídolos, 
que eran muchos y de muchos nombres (…).71 

Un sujeto que se vuelve peligroso para el proceso des-civilizador enca-
bezado por la Iglesia, pues se presenta como un opositor a la natural 
expansión del cristianismo:

(…) é así mismo el dicho Don Carlos, con diabólico pensamiento ha 
impedido y perturbado que no se predique ni enseñe la doctrina xpia-
na, desciendo y afirmado que toda ella es burla, y que lo que los frailes 
predican no era nada; y persuadiendo que ninguno fuese á la iglesia 
á oír la palabra de Dios ni nadie pusiera su corazón en la palabra de 
Dios (…).72 

Un dogmatizador que, con la ascendencia de su noble estirpe, recuerda 
y socializa la maldad de la antigua sociedad. Ruinas que se encontraban 
en extinción por la flama purificadora y violenta de la Fe. Para los ojos 
del fiscal era evidentemente lo más grave: 

(…) y que era pecado hacer creer á los indios esta ley de Dios y doc-
trina xpiana, porque su padre y agiielo habían sido muy grandes pro-
fetas; y que habían dicho que la ley que ellos goardaban era la buena, 
y que sus dioses eran los verdaderos; dogmatizando públicamente 
como hereje, queriendo introducir la secta de sus pecados y volver a 
la vida perversa y herética que antes que fuesen cristianos solían tener 
(…).73 

Esa ficción era muy poderosa en un mundo en transformación: el pe-
ligroso imaginario del revival, un posible regreso de lo suprimido. Una 
fantasía de los evangelizadores. La vuelta a una realidad que ya no tenía  

71 Proceso…, p. 84. 
72  Ídem.
73 Ibid., p. 85.
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lugar, pero que, en la preocupación obsesiva de los frailes por la uni-
cidad cristiana, debía ser destruida desde sus cimientos. Un peligro 
político, una subversión social que emergía desde las profundidades, a 
partir los estertores de un mundo colapsado. Tal vez, la única posibili-
dad de revival y que reconoce el cacique, era que se anidarse en la carne:

(…) y que no era pecado tener muchas mujeres y mancebas, ni em-
borracharse, antes aprobando que aquello era lo bueno y poniendo 
para ello muchas enxemplos y razones heréticas y reprobadas, y dis-
ciendo que él, aunque era casado in facie eclesia, no por eso dexaba 
de tener otras mujeres é mancebas, y que una sobrina suya tenía por 
manceba (…)”.74 

Para el fiscal inquisitorial, Don Carlos era una bomba de tiempo para la 
evangelización. El fiscal había consumido esas burbujas de realidad para 
acusar al cacique. Las había transfigurado en una clara amenaza para la 
implantación de las nuevas prácticas sacrificiales. Bajo el horizonte insti-
tucional había que visibilizar una posible oposición al cristianismo: 

(…) han escandalizado y alborotado muchas gentes desta Nueva Es-
paña, especial en los lugares en que han residido, porque parece el 
dicho Don Carlos quererlos dogmatizar, volver y restituir á las idola-
trías y sacrificios antiguos, herejías y errores susodichos, toda la gente 
desta Nueva España, segund parece y está claro por la intención y afi-
ción é voluntad con que introduciría, declaraba y defendía, y aprobaba 
los dichos errores y herejías muy escandalosos (…).75 

Para la mirada cristiana era un hereje dogmatizante, un opositor peligro-
so para el imaginario que colonizó el Nuevo Mundo. Sólo la relajación al 
brazo secular podía reconciliar semejante transgresor a la Iglesia. 

74 Ídem. 
75 Ídem.
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**
¿Defender? La defensa del hereje en un proceso inquisitorial es, por 
decir lo menos, limitada. El hereje ha perdido su derecho a la inocencia. 
Según el Manual de Inquisidores, la verdad solo es posible que se en-
cuentre en un lado: 

(…) no es lícito abogar en ningún modo, ni en causa ninguna por un hereje 
notorio, empero cuando es todavía dudoso el delito de heregía, no estan-
do aún convicto el acusado ni por declaraciones de testigos ni por 
declaraciones de testigos ni por otra prueba legal, puede el aboga-
do con anuencia y autorización de la inquisición alegar en defensa 
del reo, haciendo juramento de que abandonará la causa así que se pruebe 
que es herege su cliente, y esta es la loable practica de todos los tribunales  
de la inquisición.76 

En ese marco de alteridad hay que situar la práctica intelectual de la 
defensa de un hereje. Y sin embargo, la defensa del licenciado Riverol 
va más allá de aceptar la culpabilidad a priori: busca encontrar la natu-
raleza del acto originario de la ruptura. La defensa responde con un es-
crito a la acusación de hereje dogmatizante. Ahí se desarrolla un alegato 
que permite pensar que el cacique participó. Un eje de inicio radica en 
argumentar que la acusación adolece de coordenadas espacio tempo-
rales: (…) é porque por ella no consta del tiempo ni de día ni de mes 
ni de año en que yo hubiese cometido é fecho lo contenido en la dicha 
acusación e no se expresado lo dicho, yo no puedo dar cierto descargo 
ni mostrar mi inocencia (…)”.77

El escrito se esfuerza en sembrar dudas al interior de la Audiencia. 
Primeramente, se enuncia como un practicante cristiano: “(…) yo he 
goardado los domingos e fiestas, oyendo misa é sermones de los padres 
que nos predican, é como persona principal que soy del dicho pueblo, 
he fecho que otros lo goarden é oigan, é esto es público y notorio en el 
dicho pueblo (…)”;78 pero en segundo lugar, posiciona un tema central 

76 Eymerico, Manual de Inquisidores, pp. 29-30. Las cursivas son mías. 
77 Proceso…, p. 87.
78 Ídem.
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para vislumbrar un posible conflicto al interior del ecosistema nacido 
de la evangelización: 

(…) é si algún testigo hay que diga lo contrario deste é otros, aquello 
lo dirán con mala voluntad é odio que me tienen, é porque yo no sea señor 
del dicho pueblo é gobernador, lo cual me viene por legitima subcesión, é 
por tal legitimo heredero mi hermano señor que fué del dicho pueblo 
me nombró en su testamento al tiempo que falleció, é porque siendo 
gobernador del dicho pueblo les tengo que castigar é corregir á esos que con-
tra mí han depuesto sus eccesos é malas costumbres, como ellos lo saben 
que lo he hecho, é corregir, é castigar, todo, lo cual protesto averiguar 
particularmente en los artículos probatorios (…).79 

La lógica de la Defensa fue trabajar desde el lugar del cacique: logró 
visibilizar el pasado cristiano y del conflicto al interior del pueblo como 
espacio de tensión de fuerzas e intereses ocultos que estaba en el tras-
fondo de la acusación. No logró convencer… los testigos ratificaron todo 
del lado del Fiscal. Pidió prórrogas, logró levantar el secuestro de los 
bienes para pagar la defensa. Pero no pudo hacer que la parcialidad del 
cacique se expresara a su favor. A principios de noviembre las cosas ya 
estaban claras para el Don Carlos: no logró movilizar a sus testigos ni 
logró hacer la probanza, menos la reposición del auto. A esto último el 
señor Inquisidor concluye que es “más malicia que defensa”: su juicio ya 
había decidido.

***
Castigar. El Inquisidor Zumárraga manda el proceso al Virrey Mendo-
za y a la Audiencia “(…) para que por ellos visto y platicado con otras 
personas de ciencia y conciencia, den su parecer y se determine lo que 
convenga al Caso”. ¿Una decisión colegiada para establecer un castigo 
ejemplar del caso? ¿Había que parar en seco, con la violencia purifi-
cadora, las ficciones de un peligro inexistente? El 28 de noviembre el 
destino funesto cae sobre el cacique:

79 Ídem. Las cursivas son mías. 
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(…) el dicho Don Carlos por el proceso está convencido de ser dog-
matizador por mucho número de testigos, y el habello negado y no 
haber querido confesar su error ni pedir misericordia en caso que por 
nos fué avisado sería rescibido á penitencia, con misericordia, confe-
sando sus hierros, idolatrías y ecesos; (…) fallamos, que debemos de 
declarar é declaramos al dicho Don Carlos ser hereje dogmatizador 
y por tal le pronunciamos, y que le debemos de remitir é remitimos al 
brazo seglar de la justicia ordinaria de esta cibdad, á la cual rogamos y 
encargamos que con el dicho Don Carlos se hayan beninamente; conde-
námosle más en perdimiento de todos sus bienes aplicados al Fisco de su 
Majestad (…).80

Benignamente la caritas cristiana le aplicó el fuego… era un mensaje, 
un ritual apotropaico. Un clavo más a una civilización que colapsaba: 
“(…) el quemar á un herege no solo es por su bien, sino más particular-
mente para el provecho y edificación espiritual del pueblo católico, y antes 
debe ser el bien público que la utilidad individual de un hombre solo, el 
cual es verdad que se condena muriendo en su obstinación.81 Violencia 
por el bienestar de la cristiandad indiana, sangre para sembrar el futuro. 

Auto de Fe. Al final la Iglesia se impone ante sus enemigos. El po-
der reprime, acaba con el peligro real o imaginario. Importa visibilizar-
lo, que emerja desde las mazmorras; que se convierta en espectáculo, 
en representación. El ritual público debe encuadrase en un imaginario 
festivo por del triunfo de la Iglesia, una victoria frente a la herejía. Es 
recomendable que se convierta en drama colectivo: 

(…) me parece muy acertado –señala el Manual de Eymerico— ce-
lebrar esta solemnidad los días festivos, siendo provechosisimo, como 
doctamente observa Juan Andreas, que presencie mucha gente el su-
plicio y los tormentos de los reos, para que el miedo los retrayga del 
delito. Por este motivo sin duda se han determinado los tribunales de 
España á celebrar en días festivos los autos de fé, y á solemnizarlos 

80 Proceso…, p. 101. Las cursivas son mías. 
81 Eymerico, Manual …, p. 90. Las cursivas son mías. Son letras doradas en la historia 

de la persecución religiosa…
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con la asistencia de los cabildos, audiencias, y personas condecoradas. 
Este espectáculo penetra de terror á los asistentes, presentándoles la 
tremenda imagen del juicio final, y dejando en los pechos un afecto 
saludable, el cual produce portentosos efectos.82 

 
Imagen escatológica que nutre el imaginario de la Iglesia. Una proba-
dita del juicio final ante los ojos de los espectadores. Una pedagogía 
colectiva, instrucción y significado. En la Cristiandad la sangre puri-
fica. El Auto de Fe es la apoteosis de la reconciliación cristiana. El úl-
timo domingo de noviembre de 1539 se celebró el día de san Andrés 
apóstol, fue la fecha elegida para celebrar una reconciliación publica 
en la Nueva España. Acto sangriento para aplacar de raíz las ficciones 
del peligro imaginario que implicaba del resurgimiento de lo reprimido. 
Un hereje desfiló con “(…) un San Benito puesto, é una coroza en la 
cabeza, y con una candela en las manos, y con cruz delante fue llevado 
al cadalso que para ello estaba puesto en la Plaza pública”.83 Ante el 
virrey Mendoza, los oidores de la Audiencia y el señor Inquisidor ocurre 
el drama colectivo. Se leyeron públicamente sus herejías y se predicó 
contra él frente a los naturales. Un ritual público para doblegar a la 
idolatría. En ese ritual: 

(…) é luego, por mandato de su Señoría Reverendísima, Juan Gonza-
les, interprete, predicó á los naturales desta Nueva Spaña en su contra, 
y les dio á entender las culpas del dicho Don Carlos y la cabsa de su 
penitencia y condenación: y el dicho Don Carlos, por lengoa de los 
intérpretes, dixo á su Señoría que él recibía de buena voluntad, en 
penitencia de sus pecados, la sentencia contra él dada por su Señoría, 
y que estaba presto é aparejado de morir porque merecía más que 
aquello, segund sus maldades y culpas y errores en que se había esta-
do; é pidió licencia á su Señoría para hablar á los naturales en su lengoa 
para que tomasen ejemplo en él, y se quitasen de sus idolatrías, y se convir-
tiésen á Dios Nuestro Señor, y no lo tuviese el demonio ciegos como á el lo 
había tenido: lo cual todo les dixo en su lengoa á los indios, segund los  

82 Ibid., pp. 86-87.
83 Proceso…, p.102.
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intérpretes dixeron; después de lo cual todo, fué entregado el dicho 
Don Carlos á la justicia seglar desta cibdad.84

 
Una sangrienta escenificación para evangelizar, ejercicio de poder dra-
matizado que polariza entre el miedo y la reconciliación: la autoridad 
de la representación colectiva que ejemplifica los límites permitidos. 
Ese asesinato ritual fue una poderosa pedagogía para mostrar que cual-
quier sospecha del regreso de lo cristianizado como otredad, como re-
vival, sería sangrientamente castigado. Violencia para afianzar la fe, 
sangre para aceitar la naciente jerarquización en la Nueva España. Un 
sacrificio humano en esa edad de la penumbra.

VII

Historizar implica un movimiento intelectual para hacer inteligible las 
condiciones de posibilidad que produjeron el documento, trazar ho-
rizontes de comprensión para entender las paredes que sostienen su 
anatomía. Visibilizar las zonas obscurecidas por el tiempo que le dan 
legibilidad a esa escritura. Pensar sus límites y su centro. Es una apuesta 
al diálogo con lo ausente: trabajar sobre los restos del antiguo discurso 
social, en este caso en particular, comprender los alegatos que permi-
tieron la represión. En un marco de preguntas ocurre esa resignificación.

¿Para qué sirve el legajo inquisitorial? El documento funcio-
na como una memoria institucional que codifica la experiencia de la 
extirpación de la herejía en los imaginarios del Tribunal Eclesiástico. 
Captura la versión hegemónica de la campaña contra la idolatría y los 
opositores a la Iglesia. Un documento que muestra la naturaleza de lo 
inevitable: el triunfo de la Fe sobre sus enemigos. 

¿Cómo funciona? El documento es un producto cultural. Res-
ponde a la lógica simbólica del mundo que enuncia la relación con el 
pasado transgresor. Esa escritura se organiza desde una epistemología 
realista. Construye poderosas postales que muestran las rupturas del 

84 Proceso…, p. 103. Las cursivas son mías. Un indio imaginario para predicar con 
fuego la imagen de reconciliación en aras del futuro de la cristiandad. 
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cotidiano cristiano: transgresiones que posibilitan la grafía. El trasto-
camiento del orden social es la raíz en la génesis de la representación. 
Una escritura judicial que presenta las imágenes, que dan la impresión 
de resguardar el acontecimiento. Figuras que capturaron un hecho en 
el proceso mimético de su representación. El legajo logra resguardar 
las representaciones para el archivo de las trasgresiones: formas-de-ser 
de la ruptura del mundo cristiano. El éxito de la pesquisa es mostrar 
lo que vio, escucho y vivió el testigo. Convertirlo en un testimonio del 
pecado, en una certeza que recuerda el peligro que implica el mal en el 
mundo. La búsqueda de la unicidad cristiana solo es posible en función 
de roturarse un lugar, al incendiar los márgenes.

¿Qué efectos produce? El proceso inquisitorial implica un interro-
gatorio bajo la dinámica del miedo. Una forma de presentar la realidad 
para el ojo censor. El interrogatorio se ostenta como una ventana al 
pasado. Una forma discursiva para instituir realismo, forma cognitiva 
necesaria para la pesquisa judicial: la única que asegura que emergiera 
una verdad y que restituyera el mundo fracturado por la herejía. 

¿A quién castiga el proceso? El opositor a la evangelización es el 
chivo expiatorio que calmará la crisis del resurgimiento de la idolatría. 
O al menos, la crisis provocada por su visualización en la dogmática-
mente mente de los religiosos. Esos opositores quitaron el velo para 
observar lo abyecto, aquello que se suponía desterrado de la mente del 
catecúmeno, pero que aún subsistía en lo clandestino; en los márgenes 
operaba ese mundo perdido y en ruinas. La persecución idolátrica es 
una estrategia interétnica, una forma de enfrentarse a la otredad para 
anularla. Lo extraño que emerge en sus persecuciones es domesticado 
en su represión. Un martillo para castigar, fuego para purificar. El po-
der religioso desplegado sobre un ecosistema en transformación vive 
obsesionado por la unicidad. El miedo a la otredad vencida organiza la 
reacción inquisitorial. Oposiciones sangrientas ante ecos de diferencia. 
Esa práctica inquisitorial muestra que en las Indias ya no había cabida 
para titubear sobre herejías. Los misterios de la conversión debían im-
ponerse: actos de fuerza, autos de fe. Historias de la represión…

El tiempo histórico regresa como incomprensión en el presente, 
historizar implica trazar distancia para desafiar ese abismo.
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