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Resumen: Este artículo analiza los contactos entre la narrativa de los 
escritores decadentes mexicanos y la ciencia, en especial la medicina 
y la antropología criminal. La hipótesis central es que de estas disci-
plinas científicas los decadentes absorbieron y reelaboraron artística-
mente no meras nociones, sino valoraciones y códigos de represen-
tación de la realidad. Partiendo de presupuestos teóricos del análisis 
del discurso y centrándose en la figura de la prostituta, el artículo 
se aproxima a Alberto Leduc (1867-1908), en cuya obra se constata 
la apropiación de un repertorio léxico, unas estrategias descriptivo-
narrativas, unos tópicos y un modo de encuadrar la realidad propios 
del discurso de la ciencia, que él pone a dialogar con su sensibilidad 
modernista-decadente. 
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Abstract: This paper analyzes the contacts between the narrative of 
Mexican decadent writers and science, especially medicine and cri-
minal anthropology. The central hypothesis is that from these scien-
tific disciplines the decadents absorbed and artistically reworked not 
mere notions, but valuations and codes of representation of reality. 
Starting from theoretical assumptions of discourse analysis, and fo-
cusing on the figure of the prostitute, the article approaches Alberto 
Leduc (1867-1908), whose work shows the appropriation of a lexical 
repertoire, descriptive-narrative strategies, themes, and a way of fra-
ming reality typical of the discourse of science, which he puts into 
dialogue with his modernist-decadent sensibility. 
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1. Introducción: decadentes en el laboratorio

En 1876, el joven Manuel Gutiérrez Nájera publica en El 
Correo Germánico el texto seminal “El arte y el materialis-

mo”, en el cual deplora la “deificación de la materia” (2002: 12), 
que amenaza con convertir el ideal de la belleza en poco menos 
que un estanque de aguas putrefactas. En esta obra, el Duque 
Job no demora en encontrar al culpable de tan lamentable esce-
nario, y no es otro que el “asqueroso y repugnante positivismo” 
(2002: 5), corriente filosófica que casi diez años antes había co-



83

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 32, julio-diciembre de 2023, pp. 81-108.

menzado a propagar su principal prosélito mexicano, el médico 
y político Gabino Barreda, y que pronto se asentaría como una 
doctrina de Estado, modeladora por ello de prácticas y discur-
sos en diversas esferas de la realidad social, desde la ciencia hasta 
la literatura, pasando por la política y el periodismo. Hablamos 
de un conjunto de ideas y procedimientos que, hacia finales del 
siglo xix, transformaron el pensamiento y la vida material de la 
metrópoli mexicana. Dada su naturaleza de proclama (Clark y 
Zavala, 2002: xiv), “El arte y el materialismo” funda una de las 
posturas dominantes de los modernistas ante el positivismo: en 
adelante, la razón aparecerá en muchas obras de esta tendencia 
estética como personificación de la insensibilidad y como una 
de las principales causas del mal de fin de siglo.

Con todo, el antipositivismo del autor de “Rip-Rip” no deja 
de ser solo un gesto de autodefinición, necesario para la retó-
rica programática de una expresión literaria –todavía en cier-
nes, todavía innominada– que sin tapujos se arroga el papel 
de guardiana del ideal y se considera antihegemónica. Porque, 
al margen de que profesara un genuino aborrecimiento a lo 
que él llama “raciocinio descarnado y seco” (Gutiérrez, 2002: 
6), la realidad es que las prácticas culturales de las que fueron 
parte Manuel Gutiérrez Nájera y el grupo de jóvenes escrito-
res que en las siguientes dos décadas él apadrinó artísticamente 
contemplaban una interacción constante y aun armónica con 
algunas manifestaciones del positivismo. Basta una somera ex-
ploración de las páginas de la Revista Azul y la Revista Moderna, 
dos de los órganos de difusión más importantes de la estética 
modernista, para dar cuenta del evidente interés de los guar-
dianes del ideal por las novedades en materia científica, como 
el pensamiento de la escuela criminológica italiana o las más 
recientes exploraciones médicas sobre la histeria. En ambas pu-
blicaciones podemos encontrar lo mismo notas sobre Joris Karl 
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Huysmans, Arthur Rimbaud, Jean Moréas, Mauricio Rollinat 
y Guy de Maupassant que reproducciones de fragmentos de la 
obra de los reputados criminólogos Enrico Ferro y Cesare Lom-
broso, que palabras de homenaje dirigidas a Auguste Comte o 
al aludido Gabino Barreda. 

En lo que respecta a la Revista Azul, Adela Pineda Franco 
sostiene que tuvo un cariz rebelde pero también un espíritu 
conciliatorio: 

De aquí que, para los modernistas, la estética decadente haya 
sido un antifaz que les permitió manejar un rostro ambiguo. 
Con esta máscara habrían de participar en el carnaval moder-
no finisecular como enjuiciadores pero, a la vez, como rectifi-
cadores del progreso positivista (1998: párr. 3).

No es muy distinto el análisis que sobre las relaciones en-
tre la Revista Moderna y positivismo realiza Ana Laura Zavala 
Díaz, para quien la apertura de la publicación a las produccio-
nes científicas permitió “crear una imaginaria relación especular 
entre la figura del artista y la del filósofo-científico, personajes 
indispensables para el desarrollo cultural de la sociedad mexi-
cana” (2019: 99). Es decir, lo que en principio fue un lógico 
repudio a la racionalidad positiva, supuesta amenaza al ideal 
–romántico– de la esencia del arte y el espíritu, como Gutiérrez 
Nájera expone en su fundacional artículo, se convirtió en una 
oportunidad para integrar a la sensibilidad artística moderna 
nuevos paradigmas de exploración del ser.

Ahora bien, para la promoción modernista lo que legitimó a 
las ciencias finiseculares como instrumentos de exploración no 
fue solo su valor de novedad, sino también –y sobre todo– el 
hecho de que algunas de ellas se fueron internando en cavernas 
cada vez más oscuras, escabrosas y enigmáticas, en busca de los 
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resortes de la patología y el crimen, lo cual comprobamos en 
mucha de su producción poética y narrativa, donde hay no solo 
indicios que requieren un ejercicio de interpretación, sino tam-
bién referencia directa a obras y científicos del periodo; es como 
si algunos de los temas escabrosos que abordaron los decadentes 
–piénsese, por ejemplo, en Un adulterio, de Ciro B. Ceballos, o 
“La autopsia”, de Carlos Díaz Dufoo– hubieran sido alentado 
o respaldados por la novedad científica. Los supuestos hallazgos 
de esta búsqueda no tardarían en franquear los límites del cir-
cuito estrictamente científico para esparcirse, simplificados, de-
formados, a lo largo y ancho de la realidad social, lo cual dio pie 
a toda una cosmovisión biomédica (Bernheimer, 2002: 139), 
lo que se convirtió en un fermento de nuevas visiones artísticas 
(Härmänmaa y Nissen, 2014: 1); porque durante la segunda 
mitad del siglo xix, como dice Isabel Clúa Ginés, “la filtración 
del discurso médico en la literatura fue mucho más allá de la 
inspiración declarada por parte del naturalismo” (2009: 50).

Uno de los fenómenos sociales que mejor permite verificar 
la convergencia de escritores decadentes y científicos finisecu-
lares es la prostitución, aserto contrastable en prácticamente 
cualquier país de occidente. Los imaginarios sobre la prostituta 
reclamaron la atención de unos y otros porque parecía ser la 
encarnación de la mayoría de los cambios causados por los pro-
cesos de modernización, tanto los relacionados con prácticas 
y saberes científicos como los concernientes a la moral y, muy 
particularmente, las nuevas formas de sociabilidad de la mujer 
(Spongberg, 1997: 14). Por un lado, la ciencia, respaldada por 
los valores de la burguesía, capitalizó la figura de la prostituta 
para establecer diferencias definitivas entre identidades sanas 
e identidades patológicas de la mujer, basadas las primeras en 
una inhibición del deseo sexual (López, 2007: 45). Por otro, 
los escritores, acaso incapaces o renuentes a admitir que el mo-
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delo burgués de la feminidad empezaba a fisurarse o a abrirse 
a vías diversas de expresión identitaria, le pusieron tantas más-
caras a la prostituta como matices había sobre las finiseculares 
“desviaciones” femeninas: “[The prostitutes] were represen-
ted as demimondaines, femme fatales, coquettes, courtesans, 
goddesses, sexual Revolutionaries, and champions of the new 
woman” (Ystehede y Skilbrei, 2017: 5). Es decir, la prostituta 
se erigió como el más conveniente repositorio para que cientí-
ficos y escritores, en su papel de portavoces de una clase y de 
una sensibilidad y una mirada masculinas, vertieran sus fobias, 
deseos, prejuicios, fantasías y supersticiones acerca del cuerpo y 
la sexualidad femeninos (Spongberg, 1997: 14).

Ambas miradas y sensibilidades fueron formalizadas en sen-
dos discursos que interactuaban entre sí y se retroalimentaban.1 
De este modo, las ideas y las valoraciones sobre el fenómeno 
de la prostitución saltaron de discurso en discurso, sin respe-
tar en ningún momento las barreras disciplinares ni códigos 
deontológicos ni fundamentos epistémicos, e incluso “bajaron” 
a la opinión pública, donde desarrollaron nuevos matices y tu-
vieron nuevas resonancias. Así pues, enmarcada en el contexto 
finisecular, la figura de la prostituta permite examinar lo que 
Tomás Albaladejo llama relaciones de transversalidad interdis-
cursiva, 

1 En el contexto mexicano, por ejemplo, el doctor Luis Lara y Pardo partió 
de lo que él consideraba literatura romántica –puede inferirse que muchos 
de sus apuntes al respecto tienen como referencia Santa (1901), de Federico 
Gamboa– para desarrollar algunas de sus premisas de La prostitución de Mé-
xico (1908). Por su parte, el criminólogo Carlos Roumagnac utilizó la litera-
tura como tema en sus entrevistas a presidiarios incluidas en Los criminales 
en México: ensayo de psicología criminal (1904).
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por la que son conectados discursos de distintas clases, discur-
sos literarios y discursos no literarios, gracias a la existencia 
de unos ejes de relaciones entre discursos sobre los que en la 
praxis comunicativa y en la reflexión teórica se sitúan dinámi-
camente y desde los que actúan discursos y clases discursivas 
(2012: 20).

Dicha transversalidad necesariamente supone objetos del 
discurso comunes, situados en una zona de intersección y de in-
tenso tráfico; se trata, por consecuencia, de objetos prexistentes, 
ya hablados, discutidos, polemizados, en que “se cruzan, con-
vergen y se bifurcan varios puntos de vista, visiones de mundo” 
(Bajtín, 2003: 284), objetos, en definitiva, poblados de inten-
ciones ajenas (Bajtín, 1989: 111). Debe tenerse en cuenta, eso 
sí, que esas intenciones ajenas no son del todo controlables en la 
medida en que, sin duda, existe una dimensión inconsciente en 
el diálogo interdiscursivo y en la apropiación de voces ajenas a 
la hora de generar el enunciado propio (Arnoux, 2006: 21), por 
lo que necesariamente habrá porciones de los otros discursos 
que se filtren sin “autorización”.

Con el escenario cultural descrito en este apartado y el sostén 
teórico brevemente referido en el párrafo anterior, propongo en 
el presente trabajo una exploración de cómo la narrativa de los 
decadentes mexicanos se nutrió de los discursos científicos fini-
seculares a la hora de construir sus universos diegéticos, especí-
ficamente de la medicina y la antropología criminal.2 La hipó-

2 Esta hipótesis sugiere que la poesía tomó otros derroteros, salvo excepcio-
nes. En los concerniente al tema de la prostituta, es muy evidente que en 
el discurso poético prevaleció la figura de la cortesana, la magna peccatrix, 
una prostituta más idealizada, que muchas veces se materializó mediante un 
apego, sin mayor distancia crítica, al modelo de la mujer fatal. Un ejemplo 
de esto lo podemos ver en varios de los poemas de José Juan Tablada, como 
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tesis central es que de esas disciplinas los escritores absorbieron 
y reelaboraron artísticamente no meras nociones, sino valora-
ciones y códigos de representación de la realidad, una de cuyas 
consecuencias más importantes fue la atenuación del carácter 
transgresor en el plano ético que se le adjudica –muy a menudo 
de forma acrítica– a la obra de los decadentes mexicanos.3 Para 
desarrollar los puntos más importantes de este planteamiento, 
me centro en Alberto Leduc (1867-1908), narrador queretano 
conocido sobre todo por “Fragatita”, una de las mejores piezas 
de la tradición cuentística mexicana. Leduc exploró con asi-
duidad la figura de la prostituta, mediante la cual articuló sus 
simpatías artísticas y externó las inquietudes que le suscitaban 
los múltiples, imprevistos y galopantes cambios que estaban 
transformando el espíritu, la faz y hasta las reglas del juego de 
la realidad circundante.

2. Alberto Leduc, el grumete 
al que le interesaba la ciencia

Cuentista, novelista, periodista, historiador, traductor y grume-
te de la Armada Nacional, Alberto Leduc es un caso paradigmá-
tico de lo que significó, en la coyuntura de cambio de siglo, ser 
un espíritu moderno: celebró la novedad artística y no artística, 
de la cual se apropió y combinó eficazmente con sus preocupa-
ciones para elaborar una expresión literaria original. Además, el 
queretano fue quien con más claridad y decibeles expuso las fu-
nestas secuelas del crecimiento urbano y criticó las políticas de 
Porfirio Díaz. Rubén M. Campos escribiría años después sobre 

“Las prostitutas”, “Magna peccatrix”, “Agua fuerte”, “En el parque” y “Mu-
jeres templo”.
3 En ese sentido, este artículo se inscribe en la línea de trabajos de Ramírez 
(2008), Zavala (2008), Sperling (2010) y Oh (2020).
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Leduc: “jamás quiso aceptar nada ni pidió nada a un gobierno 
cuyos errores fustigaba a voz en cuello en los corrillos, pública-
mente, sin temor a ser encarcelado o perseguido” (1996: 189).

Su oficio como traductor acercó a Alberto Leduc a derro-
teros muy alejados de la literatura: entre otros títulos, tradujo 
Medios para desarrollar la dignidad y la firmeza del carácter con 
la educación (1896), La higiene de los sexos (1897), El método en 
el estudio y en el trabajo intelectual (1898), Juan Jacobo Rousseau 
y la educación de la naturaleza (1901), La personalidad humana 
(1901), Hipnotismo (1906) y Espiritismo (1906). De esta lista 
quiero destacar La higiene de los sexos, traducción de la cual, nos 
dice Ciro B. Ceballos, Leduc se sentía particularmente ufano 
(2006: 73). El tratado fue escrito por el médico francés Ernest 
Monin, experto en el higienismo, corriente de pensamiento de 
las ciencias médicas que surgió a finales del siglo xviii y que du-
rante la segunda parte del xix fungió como fundamento cien-
tífico para la implementación de políticas de salud pública que 
en muchos casos llegaron a operar como auténticas prácticas 
de control ciudadano, pues su radio de acción contemplaba el 
ámbito privado, como las actividades sexuales. De que esta era de 
su interés y que mantuvo contacto con las esferas científicas de la 
Ciudad de México, hay palpables indicios: durante los primeros 
años del siglo xx escribe el Diccionario de geografía, historia y 
biografía mexicana, texto que finalmente es publicado en 1910, 
en la librería de la viuda de Ch. Bouret. Más allá del contenido 
de la obra, lo relevante es que el queretano la coescribió con el 
doctor Luis Lara y Pardo y el criminólogo Carlos Roumagnac. 

A pesar de que habitualmente ha sido considerado, sin más, 
un integrante del grupo de los Científicos, en realidad Luis Lara 
y Pardo mantuvo una relación compleja con la dictadura. Por 
un lado, es cierto, reprodujo en su obra muchos de los postu-
lados clasistas, misóginos y racistas con que la administración 
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porfiriana pretendió legitimar su silenciosamente agresivo siste-
ma de segregación, control y vigilancia poblacionales. Esto difí-
cilmente puede leerse como un gesto de docilidad ante el régi-
men, puesto que nunca renunció a colaborar con publicaciones 
de clara tendencia antiporfirista, como El Diario del Hogar, e 
incluso en 1909 hubo de exiliarse por tener a su cargo Actuali-
dades, un semanario muy crítico con el gobierno. Su obra más 
importante es La prostitución en México (1908), estudio clave 
sobre la prostitución en el cual convergen diversas perspectivas 
de la indagación social: medicina, psicología, criminología, es-
tadística, higienismo.

El periodista e inspector de policía Carlos Roumagnac, el 
tercer coautor del Diccionario de geografía, historia y biografía 
mexicana, fue uno de los científicos interesados en la etiolo-
gía del crimen más importantes del periodo, junto con Rafael 
de Zayas Enríquez, Miguel Macedo, Francisco Martínez Vaca, 
Agustín Verdugo, Manuel Vergara, Luis G. de la Sierra, Car-
los Díaz Infante y Julio Guerrero. Autor de estudios como Los 
criminales en México (1904), La estadística criminal en México 
(1907), Elementos de policía científica (1910) y Crímenes sexuales 
y pasionales: estudios de psicología morbosa, compuesto de dos 
volúmenes: Crímenes sexuales (1906) y Matadores de mujeres 
(1910), Roumagnac asimiló los principios lombrosianos y los 
adaptó a la especificidad del entorno capitalino.

Así pues, cabe ver en el mencionado Diccionario una ma-
terialización de las relaciones que Alberto Leduc mantuvo con 
actores de ámbitos científicos. Los apuntes sobre el Diccionario 
podrían considerarse una anécdota mínima, un dato biográfico 
más sobre Leduc, de no ser por que los contactos interdiscur-
sivos que invita a barruntar esta obra en coautoría tienen rea-
lización en su narrativa. En varios de sus cuentos se constata la 
apropiación de un repertorio léxico, unas estrategias descripti-
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vo-narrativas, unos temas y en general un modo de encuadrar 
la realidad propios del discurso de las disciplinas científicas del 
periodo, todo lo cual queda formalizado en los motivos, la con-
figuración de los personajes y la construcción de los espacios. 
Lógicamente, el queretano pone a dialogar el material extraído 
de las ciencias con su sensibilidad modernista-decadente y con 
su percepción y lectura de la realidad social, y de ello resultan 
imágenes tensionadas, ambiguas, casi siempre sin resolución al-
guna, justo como se esperaría de las fabulaciones de un artista 
situado en el vértice de múltiples y heterogéneas ideas, valora-
ciones, sensaciones, fuerzas.

Como señalé en el apartado anterior, Alberto Leduc abordó 
con insistencia la figura de la prostituta, en la que veía un para-
digma de transgresión y un maniquí al que acicalar con ropaje 
y ornamentos prerrafaelitas o en el cual proyectar el modelo de 
la mujer fatal, al mismo tiempo que un producto, una vícti-
ma y un agente de la maquinaria modernizadora.4 Para ilustrar 
estos apuntes, y para examinar cómo incorporó los discursos 
científicos en la gestación de sus universos ficcionales, analizó a 
continuación “Antonia”, cuento que forma parte de Biografías 
sentimentales (1898). 

3. “Antonia”, entre la mujer fatal y la popocha

“Antonia” desarrolla una prototípica historia de mujer caída. La 
protagonista, cuyo nombre le da título a la obra, es una bella 
mujer que nace en una familia aristócrata y crece sin mayores 

4 Además de hacerlo en “Fragatita” (1896), incluido en libro de relatos de tí-
tulo homónimo, Leduc aborda la figura de la prostituta en “Los tres Reyes”, 
incluido en Para mamá en el cielo (cuentos de Navidad) (1895), y “Oración 
de una pecadora”, publicado en 1898 en la Revista Moderna y recogido des-
pués en Cuentos: neurosis emperadora fin de siglo, Factoría Ediciones, 2005.
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preocupaciones, consciente de que tiene la vida resuelta, y rea-
cia, por eso mismo, a instruirse o por lo menos aprender algún 
oficio. Cuando pierde a su familia –el texto no brinda detalles 
sobre las causas–, cae en las redes de varios seductores, uno de 
los cuales la abandona después de embarazarla. Tras perder sus 
bienes en embargos y empeños, para subsistir entra al mundo 
de la prostitución, que pronto la lleva a los más bajos fondos de 
la periferia citadina. Acechada por la enfermedad, perseguida 
por la policía de cuando en cuando y atribulada por las cons-
tantes humillaciones, recurre al remedio definitivo a través de 
la ingesta de laúdano, pero fracasa. El cuento finaliza con la ca-
tólica resignación de Antonia a padecer lo que le resta de vida, 
viendo cómo su cuerpo se deteriora lentamente.

La narración está situada justo en el momento de la anécdota 
en que la protagonista se recupera del intento de suicidio. Des-
de ese punto rememora el pasado, pero no solo el inmediato, 
sino también el lejano, concretamente la época anterior a la caí-
da, cuando gozaba de una vida opulenta y distinguida. Se trata 
de un pasado aristocrático de impronta dariana, con salones 
grandes y pianos con teclas de marfil y madera de ébano, todo 
lo cual le da pauta a Alberto Leduc para sacar su instrumen-
tal modernista y construir una Antonia refinada que cubre sus 
“manos delicadas de estatua” con “guantes de piel sueca” (Le-
duc, 1898: 32), y que posee los ojos oscuros y la cabellera densa 
y abundante con que los decadentistas solían configurar a sus 
personajes femeninos. En ese sentido, la imagen de la Antonia 
del pasado se corresponde con la mujer fatal, que en el ideario 
decadente siempre se halla a un paso de convertirse en la magna 
peccatrix, de cuerpo escultórico, níveo y algo demoniaco.

La originalidad de la propuesta de Leduc reside en la pertur-
bación de los elementos que tradicionalmente se asocian a una 
refinada mujer fatal; por ejemplo, un espacio palaciego, exótico 
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y fulgurante, del cual el cuerpo es una prolongación o del que 
representa un ornamento descollante. La elegante Antonia es 
removida de su entorno natural y es trasladada a “un cuartucho 
sombrío y húmedo de [un] barrio infecto” (Leduc, 1898: 27), 
luego de perder sus últimos bienes y de haber sido botada de la 
última casa de renta moderadamente decorosa. De la debacle 
económica solo se salva una mesita de noche con cubierta de 
mármol blanco, que lógicamente forma “un contraste extraño y 
cómico […] junto al catre de fierro y junto a las sillas desvenci-
jadas y sucias” (Leduc, 1898: 27). Esta concisa caracterización 
espacial, ubicada en el primer párrafo del relato, constituye un 
esbozo de la propuesta ética y estética de la obra, basada en la 
tensión entre dos imágenes del mundo, además de que faculta 
la consideración de los discursos científicos como materia de 
análisis. Por que, así como la evocación del mármol blanco es 
una evidente referencia al imaginario modernista, la codifica-
ción del espacio mediante adjetivos como infecto, desvencijado, 
sucio y húmedo sugiere la retórica del higienismo, corriente de 
las ciencias médicas en que el espacio es uno de los factores 
principales de la degeneración del cuerpo y de la mente, lo 
que implicaba una supuesta concreción más de la premisa –en 
realidad siempre expuesta como ley– del determinismo. Basta 
una veloz revisión de los principales tratados sobre criminali-
dad, salud pública y prostitución del periodo para corroborar 
las coincidencias entre la configuración espacial que propone el 
cuento y la palabra científica. En Algunas consideraciones sobre 
la prostitución pública en México (1888), por ejemplo, Francis-
co Güemes asevera que algunas de las mujeres que nutren la 
prostitución viven “en casuchas infectadas de los barrios más 
apartados de la ciudad” (citado en Núñez 2005, 134). En La 
génesis del crimen en México (1904), por su parte, Julio Guerrero 
sostiene que la inmoralidad que acusan las clases menesterosas 
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en gran parte se explica por vivir en las “pocilgas inmundas de 
los barrios, con piso húmedo de tierra [y] techo de tejamanil su-
jeto con pedazos de tepetate” (citado en Núñez, 2005: 137), y 
considera lógico que semejantes “viviendas destartaladas” sean 
“el foco de las epidemias y el vivero de todas las prostituciones” 
(citado en Núñez, 2005: 295). La casa miserable, pues, es en to-
dos los sentidos un lugar común de los discursos científicos, del 
que se valen no solo para emplazar el objeto de estudio en unas 
coordenadas concretas, sino también para fijar criterios raciales, 
morales y de clase que funjan como una primera explicación de 
las patologías psíquicas y fisiológicas y de los desvíos de hábitos 
y conductas calificadas de saludables. 

El tópico de la casa miserable lo encontramos a menudo 
trasvasado a la literatura del periodo. En el caso de “Antonia”, 
parecería que Leduc, convencido de los métodos zolianos, hu-
biese querido someter a examen algunos de los postulados del 
higienismo preparando un escenario en el que la casa miserable 
es habitada no por un ejemplar del ínfimo leperaje, sino por 
una mujer de alcurnia. Sin embargo, parto de la idea de que 
en cualquier trasiego interdiscursivo, el sentido y las valoracio-
nes vinculadas a cualquier tópico en su horizonte lingüístico y 
cultural primario se ven alterados ligera, mediana o profunda-
mente, incluso con independencia de quien promueve dicho 
trasiego y emite el enunciado; y es que, de acuerdo con el símil 
bajtiniano, esos sentidos y esas valoraciones pasan a servir a un 
“segundo amo” (Bajtín, 1989: 116), un segundo texto, que tie-
ne su propia lógica y su propio pacto de lectura. Esto explica 
que en “Antonia” se registre una silenciosa pugna entre ciertas 
implicaciones del motivo científico de la casa miserable en la 
caracterización de las personas que la habitan –predisposición 
a las enfermedades y a los “vicios”, inferioridad psicológica, de-
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bilidad física, etcétera–, y ciertos valores derivados del ideario 
decadentista sobre el sujeto femenino. 

Esta pugna queda bien expresada, por ejemplo, cuando el 
relato narra el instante exacto en que Antonia se da cuenta de 
que la prostitución podría ser el remedio de todos sus males. 
Evidentemente, cuando se trata de formular hipótesis sobre las 
causas de la prostitución, los discursos científicos finiseculares 
no contemplaban –o en el mejor de los casos minimizaban– los 
factores socioeconómicos. En La prostitución en México, Luis 
Lara y Pardo sostenía que más que “la pobreza, más que la falta 
de trabajo, más que la seducción y que el sufrimiento” (1908: 
118), el fenómeno de la prostitución, “en todos los países, en 
todas las latitudes y bajo todos los climas, tiene por causa prin-
cipal, única, la inferioridad psicológica y social” (1908: 110). 
Sería discutible calificar de transgresor o novedoso el hecho de 
que el ingreso de Antonia al mundo de la prostitución involucre 
la ruptura de las fronteras de clase: ese es un aspecto constituti-
vo del patrón de las historias de la mujer caída, muy a pesar de 
Lara y Pardo, quien le adjudica esa “licencia” a la novela román-
tica, que encima ha hecho de la prostituta una heroína (1908: 
54); ahora bien, lo que sí puede interpretarse como una (fina) 
transgresión es que, aun cuando las circunstancias económicas 
de Antonia son precarias y tiene una hija que mantener, el in-
greso a la prostitución está precedida por una escena, anodina 
solo en apariencia, en la que el personaje parecer tomar cons-
ciencia de su poder en tanto sujeto femenino, una consciencia 
que transitoriamente suprime toda huella del carácter objetual, 
pasivo de la mujer caída:

Y una tarde Antonia había tomado un fragmento de espejo 
polvoso, había mirado largo rato sus pupilas muy negras, su 
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frente muy blanca y sus crenchas de cabellos muy abundantes 
y sombrías.

—Vaya, se dijo lanzando una carcajada nerviosa que des-
pertó á Lelia [su hija], cuando se tiene juventud y hermosura, 
¡quién teme la miseria!...

Esperó el anochecer: arregló sus crenchas sombrías y salió a 
la calle dejando dormida á Lelia.... Y volvió muy tarde, cuando 
ya las estrellas que se asoman en el Oriente, al obscurecer, lle-
gaban al Ocaso. Entró de puntillas para no despertar a la niña 
que dormía, y a la mañana siguiente hubo dinero en aquel 
hogar (Leduc, 1898: 34).

La mujer que se mira en el espejo constituye un tópico predo-
minantemente plástico de la cultura decimonónica occidental,5 
que en principio materializa el estereotipo acerca de la vanidad 
y el narcicismo femeninos. Sin embargo, como ha demostrado 
Bram Dijkstra a través de una exhaustiva exploración y una 
osada interpretación de la tradición visual del siglo xix, el tópi-
co se volvió particularmente productivo en el cambio de siglo, 
periodo durante el cual adquirió matices inusuales, estimulados 
por las percepciones y las valoraciones de las modernas y muy 
mortificantes feminidades disidentes surgidas en el periodo: 

la personalidad en el espejo de su ser [femenino] material 
pronto se mezclaron con la irritación masculina por que la 
mujer no sacrificase su ego a su ser superior. Así, la mirada 
de una mujer en el espejo acabó representando su perversa 
falta de colaboración para reconocer que era su deber natural 

5 Basta recordar, por ejemplo, los eróticos cuadros sobre mujeres de John 
William Godward o los más místicos-mitológicos de los prerrafaelitas. Entre 
estos últimos destaca Lady Lilith (1867), de Dante Gabriel Rossetti, del que 
la escena del relato parece ser una representación ecfrástica.
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y predestinado someterse a la voluntad del hombre” (Dijkstra, 
1994: 135). 

En otras palabras, ya no era solo la vanidad o la mera curio-
sidad de auscultar el cuerpo propio, gestos quizás reprensibles 
pero prácticamente inocuos, sino el “peligroso” reconocimiento 
de la autosuficiencia, que, en los casos más febriles de la imagi-
nación plástica masculina, podía llegar a la autocontemplación 
erótica (Dijkstra, 1994: 144). 

En “Antonia” la contemplación en el espejo no se sugiere 
esto último, por supuesto, pero sí cierta determinación, lo que 
implica un cuestionamiento no solo, como señalé antes, de la 
naturaleza objetual típica de la mujer caída, sino también de 
la inferioridad psicológica o la voluntad errática de la prostituta 
que planteaban médicos y criminólogos. O sea, apostar por el 
estereotipo de la mujer fatal, elemento extraño en un ambiente 
popular, puede considerarse una maniobra puramente estética, 
una concesión de Leduc a sus simpatías decadentes, pero en 
realidad tiene repercusiones en otras dimensiones del relato: ese 
gesto composicional, por ejemplo, pone en tensión percepcio-
nes y valoraciones ya no solo sobre la prostituta, sino en general 
sobre las feminidades disidentes que surgieron durante el cam-
bio de siglo.

Una vez diseñado el experimento, el resto del cuento justa-
mente consiste en registrar las reacciones de una mujer de perfil 
aristocrático que habita una vecindad de barrio popular. Y la 
principal reacción es la paulatina transformación de Antonia 
en una popocha, vocablo con que en el periodo se hacía alu-
sión a las prostitutas de los sectores más desfavorecidos. Ángel 
de Campo, tal vez el mejor cronista finisecular de la periferia 
urbana, les dedica un texto a las popochas, en la cual las define 
como representantes de “la prostitución de medio pelo, encana-
llada, incorregible, escandalosa” (1896: 1), y las describe como 



98

El decadentismo mexicano y los discursos científicos en diálogo

“muchachillas haraposas, de pies descalzo […] una de las in-
moralidades jamás vistas en plena luz eléctrica” (1896: 1). Que 
Micrós, sin duda el más sensible de los escritores del periodo 
con las clases populares, se exprese en esos términos nos da una 
pista de la severidad del trato que recibieron las popochas por 
parte de los científicos. Para Francisco Güemes, por ejemplo, 
son “mujeres sucias y harapientas, hez de la sociedad, que sirven 
en el fango del vicio” (citado en Núñez, 2005: 134), y asevera 
que solo en ellas se observa “los padecimientos sifilíticos graves, 
las enormes ulceraciones [y] el fagedenismo”. Porfirio Parra las 
retrata como “gentes ínfimas, andrajosas […] ebrias, despeina-
das y sucias [que] pasean su fealdad” (citado en Estrada, 2008: 
114). Centrado más en su anatomía, Rafael de Zayas Enríquez 
las pinta como “mujeres feas de formas, con una expresión de fi-
sonomía y actitud tan siniestra como repulsiva” (citado Núñez, 
2005: 168). Como se ve, este modelo femenino, constituido de 
propiedades anatómicas, sociales, morales, psicológicas y acti-
tudinales, representa la antítesis del perfil que encarna Antonia 
en un primer momento.

La transformación de Antonia en popocha comienza a ope-
rar con el cambio de hábitat, es decir, con el paso del salón aris-
tocrático al cuartucho de vecindad. Obviamente, este cambio 
no implica solo la adaptación a un nuevo espacio –reducido, 
sucio, mal iluminado, húmedo, de acuerdo con la adjetivación 
higienista que el cuento absorbe–, sino también la interacción 
con una nueva “fauna”. La protagonista es vecina de “Cuca la 
Chata, que cantaba sones con su voz gutural de alcohólica [y 
de] Lupe la Cucarachita, que pespunteaba la guitarra” (Leduc, 
1898: 36), aparte de que recibe la maternal protección de una 
mujer que tiene un “ojo lacrimoso y vacío [,] pómulos rojizos 
y rubicunda nariz” (Leduc, 1898: 36). Al contrario de lo que 
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cabría esperar, Antonia muestra disposición a integrarse a su 
nuevo ambiente:

Antonia, sentada sobre el pavimento con Lelia en los bra-
zos escuchaba, lanzando carcajadas nerviosas y exasperantes. 
Cuando la vecina le daba de beber el líquido blanco que se 
extrae del maguey, Antonia bebía con repugnancia; después, 
quería beber agua para no oler mal.

—¡Pobrecita niña!, decía la vecina, no puede acostumbrarse.
—Pero si ya sé beber, contestaba Antonia riendo estrepito-

samente al mirar la compungida faz de la vecina; ya sé beber... 
y bebía como Cuca, como Lupe y como la vecina del ojo lacrimoso 
y rubicunda nariz.

Pero de pronto salía del cuarto, e iba a arrojar el líquido 
blanco que había bebido.

Después de unos instantes volvía, desencajada, pálida, con 
los pómulos verdosos y la frente mojada con sudor frío.

—No puedo beber... me hace mal 
(Leduc, 1898: 36-37; las cursivas son mías).

De este fragmento me interesa señalar sobre todo dos as-
pectos. El primero de ellos es que la vía de la integración es la 
imitación: Antonia, nacida en cuna de oro, busca adaptarse a 
su nueva vida comportándose como sus vecinas. En este punto, 
Alberto Leduc nuevamente exhibe conocimiento de los pos-
tulados científicos sobre las causas de las conductas “ilícitas” o 
“inmorales”, en concreto la premisa de que el “hábito se contrae 
en el medio”, como señala Carlos Roumagnac (1904: 180). De 
hecho, el fragmento de arriba parece tomado directamente de 
un tratado sobre prostitución; basta compararla con los plan-
teamientos de Lara y Pardo, para quien la mujer de clase baja 
cae en el mundo de la prostitución porque “trae consigo una 
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preparación […] dada indefectiblemente por el medio en que 
ha vivido” (1908: 120). Y agrega: “Ha pasado sus primeros años 
en las barriadas, en los patios de vecindad, presenciando las 
diarias reyertas de le ebriedad y los celos salvajes” (Lara, 1908: 
121). Evidentemente, el discurso de este doctor –como el de 
otros tantos– pretende convalidar las diferencias de clase, pues 
la combinación de la teoría de la imitación y la de la inferiori-
dad psicofisiológica de quienes nacen en entornos precarios ge-
nera un círculo según el cual el sector popular es agente de sus 
propios males. El cuento del queretano desarticula ese círculo 
introduciendo a la ecuación un elemento ajeno al ambiente de 
la vecindad, pero mantiene el componente de la imitación para 
utilizarlo como promotor de la transformación de Antonia.

El otro aspecto que quiero destacar del fragmento de arriba 
se relaciona, precisamente, con la metamorfosis de la protago-
nista, y es el detalle de que los cambios el relato los registra en 
su cuerpo. Véase, por ejemplo, cómo al ingerir pulque, la bebi-
da con que según Julio Guerrero las mujeres de las clases popu-
lares “pierden su virtud en los primeros años de la nubilidad” 
(Guerrero, 1904: 170), Antonia resulta físicamente afectada. Es 
como si Alberto Leduc, en lugar de apostar por la introspección 
psicológica y por una exposición pormenorizada de las formas 
de hostilidad del entorno, pretendiera somatizar la repugnancia 
que provoca el cambio drástico de vida. Esa es quizás la virtud 
más destacable de la obra: no se centra en la crónica del manido 
viacrucis del drama de la prostituta, sino en la gradual descom-
postura del cuerpo, la cual se representa como la pérdida del pa-
sado aristocrático y la amenazante adquisición de características 
de una popocha: llega un momento, nos dice el narrador, en el 
que Antonia “perdió muchas de sus nociones de mujer delica-
da, se olvidó de sus finuras de niña elegante” (Leduc, 1898: 35), 
además de que comienza a maquillarse como “un clown” (Le-
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duc, 1898: 39), sin tener plena consciencia de ello. Véase cómo 
la patologización del cuerpo se registra en la superficie, en la 
postura, en el revestimiento.

El proceso metamórfico de Antonia desde luego hace pensar 
en el degeneracionismo, la teoría de las ciencias médicas cuya 
base fue formulada por el francés Bénédict Morel, que proponía 
que las patologías físicas y mentales se transmitían por herencia, 
y que aquellas podían leerse en el cuerpo mediante la descodi-
ficación de determinados signos (asimetrías, malformaciones, 
desproporciones, etcétera). Ahora bien, además de transmitirse 
por vía de los genes, sostenían sus postulados, la degeneración 
podía ser causada por agentes externos, por lo que la influencia 
de medios insanos era decisiva para ciertas corrientes del de-
generacionismo. Así es como Carlos Roumagnac explicaba su 
clasificación de criminales por influencia de medio: 

serían aquellos en los cuales la falta de educación, el crecimien-
to en un medio vicioso o enfermizo, el mal ejemplo, el con-
tagio de otros seres dañados, y en una palabra, las influencias 
externas obraran en su cerebro, determinando el acto criminal 
o predisponiéndolos a él (1904: 59). 

Esta lectura del medio dio pie a que muchos comportamien-
tos sociales estimados transgresivos en su contexto, como las 
prácticas homosexuales, el onanismo, la ingesta de alcohol y 
drogas y la prostitución, fueran comprendidas en clave somáti-
ca por médicos, alienistas y criminólogos (Maya, 2020: 1819). 
En el relato de Leduc, la anatomía de Antonia empieza a de-
generar por influencia de un medio, cuya nocividad queda co-
dificada en la presencia de música, bebida y juego, la santísima 
trinidad de los “vicios” de las clases populares según los discur-
sos científicos y, por extensión, los sectores de clase media. La 
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degeneración del personaje, sin embargo, impacta no propia-
mente en la salud del cuerpo, sino en su superficie, en su ges-
tualidad y en general en su performance, en todo aquello, pues, 
que lo distinguía como una entidad ajena al miserable entorno 
de la vecindad. En otras palabras, el cuento capitaliza nociones 
científicas para dramatizar la fractura del modelo de la mujer 
fatal, a la vez que ofrece una lectura de la prostitución, lectura 
que incluye una crítica al inmovilismo social inherente a los 
discursos científicos, pero también una sanción a feminidades 
que se desvían de la norma. 

No se narra completa la metamorfosis de Antonia en popo-
cha, pero el final abierto sugiere que el proceso ha de culminar 
en algún momento: antes de que pierda la vida, la protagonista 
perderá el cuerpo, su bien más preciado, ese que ostentó como 
una marmórea estatua en el pasado. Pronto la otrora mujer refi-
nada, la que se negó a instruirse, a aprender algún oficio, la que 
se entregó a más de un seductor y, ya en la bancarrota, se incli-
nó por la prostitución, no se diferenciará de Cuca la Chata o 
Lupe la Cucarachita. Para un artista que califica a las mujeres de 
“fascinadoras y amargas como la muerte” (Leduc, 1899: 111), 
parece no haber castigo más duro, pero también más justo, que 
la ruina del cuerpo.

4. Conclusiones 

En el siglo xix, la sexualidad femenina suscitó un caudal de 
discursos de toda naturaleza para explicar, pero sobre todo para 
“domesticar [,] el deseo [femenino] e imponerle ciertos prin-
cipios represivos” (López, 2007: 60). En lo que concierne a la 
ciencia, se valió de su prestigio y de todo un dispositivo retó-
rico, conceptual e instrumental que, fabricado sobre la base de 
la supuesta objetividad, se consideraba casi infalible. Respecto 
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a la literatura, logró transmitir modelos de feminidad al mismo 
tiempo que sancionar contramodelos orientando su fuerza, pre-
dominantemente, a la dimensión sensible, donde los prejuicios 
y los sesgos tienen menos ataduras. Si bien sus fundamentos 
epistémicos no podían ser más opuestos y si bien perseguían 
finalidades muy distintas, ciencia y literatura se hermanaron 
cuando la feminidad constituía su objeto de estudio/expresión 
estética: unos y otros se solazaron con el escrutinio del cuerpo y 
acto seguido censuraron discreta o abiertamente la “mundani-
zación de las mujeres” (Chaves, 2005: 244).

En el contexto mexicano, vimos que en “Antonia”, del de-
cadente mexicano Alberto Leduc, el fenómeno de la interdis-
cursividad tiene diversas manifestaciones. Por una parte, el 
cuento rebate algunos postulados de las disciplinas científicas, 
por ejemplo los relativos a la etiología de la criminalidad y par-
ticularmente de la prostitución: no es solo que la protagonista 
del relato proceda de la clase alta, sino que además su decisión 
de entrar al mundo de la prostitución se asienta en la autode-
terminación como sujeto corporal y sexual, en un gesto propio 
del modelo de la mujer fatal que desdice la inferioridad psico-
lógica y la falta de voluntad que se le atribuía a la prostituta. 
Por otro lado, el queretano construye sus personajes y sus es-
pacios mediante nociones, valores y códigos de representación 
del higienismo, que conocía muy bien gracias a sus trabajos 
como traductor y a los contactos que mantuvo con médicos, 
psiquiatras y criminólogos; además, el proceso de metamorfosis 
corporal al que es sometido Antonia puede leerse como una re-
elaboración artística de la degeneración causada por un medio 
social nocivo. 

El científico y el artista decadente podían diferir en su lectu-
ra de las estructuras y dinámicas socioeconómicas –el primero 
ratifica el inmovilismo social y salvaguarda la reputación de los 



104

El decadentismo mexicano y los discursos científicos en diálogo

de arriba; el segundo arremete lo mismo contra los defectos 
de las clases bajas que contra la hipocresía de la burguesía y 
los remanentes de la aristocracia–, pero coincidían en su visión 
conservadora de las feminidades con agencia, a las que castiga-
ron de la misma forma cuando contravinieron la norma y ame-
nazaron con ello las “estructuras sociofamiliares que parecían 
inamovibles” (Bornay, 1995: 85): le marcaron su cuerpo con la 
promesa del deterioro primero y la desaparición después.

Como uno de los efectos estéticos que resultan del fenóme-
no de interdiscursividad que se da en “Antonia”, quisiera des-
tacar la estampación de diferentes figuraciones femeninas en el 
cuerpo de la protagonista. En un primer momento, Antonia es 
tallada con los instrumentos retóricos modernistas, pero con el 
transcurso de las páginas el personaje se va perfilando progre-
sivamente como una prostituta popular. Su cuerpo, con todo, 
permanece en un sugerente punto intermedio: no se correspon-
de con el de la mujer fatal del aristocrático pasado perdido ni 
tampoco con el de una popocha. Este cuerpo en devenir supo-
ne una crisis de representación, producto de la necesidad de 
reducir toda ambigüedad corporal a valores claros y unívocos 
(Achim, 2000: 77), como si Leduc pugnara por encontrar un 
recipiente femenino adecuado para verter en él ciertas conduc-
tas, actitudes y valores –determinación, expresión abierta de la 
sexualidad, desvío de la norma social, agencia, regocijo popu-
lar– y solo viera una solución en la mixtura. 
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